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图文结合。

在如东县栟茶镇的中市街口，有一座“大东旅社”，
如今这里已成为红色旅游景点。

1961年10月，由上海海燕电影制片厂拍摄的电影
《51号兵站》上映，片中作为新四军秘密联络点——51
号兵站的大东旅社即是以栟茶镇大东旅社为原型。

提起大东旅社，不能不说说大东旅社的主人徐一朋。
徐一朋（1892—1972），原名徐鹏，又名徐云生。生

于东台县栟茶镇北乡姚家埭（今如东县栟茶镇）一个普
通农民家庭。他少年时期，考入河北保定陆军军官学
校，1919年，赴法国勤工俭学，毕业于里尔大学，获得经
济学博士学位。毕业后，赴美国哥伦比亚大学继续深
造，学习期间，兼任中国国民党纽约分部机关报《民气日
报》编辑。在共产主义思想的影响下，1925年，徐一朋
在纽约加入中国共产党，成为美国纽约支部的一名党
员。根据党组织安排，徐一朋辗转莫斯科回国，赴广东
与张太雷一道从事党的工作。东江之役失败后，徐一朋
奉调回到江苏。

1927年，中国革命暂时处于低潮。同年秋，徐一朋
受中共江苏省委农委书记王若飞委派，返回东台栟茶。

回到栟茶后的徐一朋，与中共东台县特别支部书记
陈雪生取得联系，按照江苏省委黄逸峰的指示，徐一朋
跟陈雪生一道在母里师范、栟茶、三灶建立了盐城地区
最早的3个基层党支部，徐一朋担任栟茶党支部书记。

徐一朋以教师职业为掩护，秘密开展党的地下工
作，先在栟北创办了新园初级小学。后积极联络地方名
绅缪文功、蔡观明、蔡晦渔等人，在栟茶西街创办了栟茶
初级中学。徐一朋密切关注学生的动向，关心进步学生
的成长，在学生中讲解革命道理，提高他们的思想觉悟，
为党组织培养输送人才，一时间，栟茶中学成为中共党
组织的活动中心。

1938年3月17日，南通沦陷。3月25日，日军入侵
东台。徐一朋根据党组织的指示，将学校转移农村。待
形势好转，徐一朋便重返栟茶，复任栟茶初级中学校长，
兼任栟茶救济院院长。

徐一朋在栟茶初级中学增设高中部，扩建校舍，改
名为私立栟茶初级中学。在徐一朋的指导下，许多学生
陆续奔赴抗日战场，参加新四军、八路军。

不久，徐一朋接办了《滨海报》，任社长，宣传中国共
产党的抗日民族统一战线政策，抨击封建势力，鼓励动
员广大青年参军抗日，一时间，《滨海报》成为影响广泛
的进步报纸。

1940年11月5日，徐一朋作为苏北参政会参政员，
参加了苏北临时参政会，聆听了新四军政委刘少奇、军
长陈毅的讲话，响应各界人士积极参加抗日统一战线的
号召，建立抗日民主根据地。是时，徐一朋被委任为抗
日民主政权东台县县长。

1941年春，苏北党政军领导机关从海安迁往栟
茶。4月，苏中军区成立大会在栟茶镇徐氏宗祠召开。
徐一朋在会上发言，同时，由徐一朋主编的《滨海报》上
发表了《我们永远是不可战胜的力量》的社论。栟茶的
抗日形势进入高潮，组建起栟茶抗日游击大队，该游击
大队后来成为栟茶地区一支重要的抗日武装力量。

随着抗日形势的好转，栟茶的商贸也日渐繁荣，一
时客商云集，栟茶镇仅有的客栈——马栈房已难以为
继。徐一朋决定建造一个新客栈。

经过多方筹措，一座由徐一朋亲自绘图、拆迁、督工
的建筑正式开工。该建筑分前店后宅，前面为三间店
铺，店铺屋架为穿斗式结构，进深六界。大门墙两层全
以青砖嵌线，图案凸现，线条流畅，外观秀美，颇具欧式
风格，客房皆推窗亮格，古朴典雅。

客栈位于栟茶镇中市街49号，定名为正中客栈。
客栈名为贸易，实为中共地下党组织的联络点。徐一朋
经常在客栈里接待学界名流、中共要人。正中客栈为苏
中军区四分区传递情报、运送物资，护送首长，完成了许
多特殊任务。

解放战争时期，中共党组织在栟茶组建鸿济公司，
负责上海至苏中、苏北战场人民解放军军需物资的筹集和
运送。正中客栈又成了鸿济公司人员经常出入的场所。
镇上军统特务经常在深夜到客栈突击检查，客栈经理王保
田在徐一朋的授意下谨慎应对，他们像电影“51号兵站”的
店主那样，巧妙应付，掩护好地下党组织接头的人员。

新中国成立以后，正中客栈改名为大东旅社。徐一
朋曾任上海市人民法院公设辩护人和上海曙光中学校
长。1972年病逝于上海，享年80岁。

冯旗杆巷在南通老城的西南片
区，顾名思义，其得名来自于冯姓人家
所立的旗杆。这个旗杆，准确的名称
应叫作“功名旗杆”，是科举时代为考
中举人以上功名者而竖立的，乃一种
家庭荣耀的表示。取得功名者不一定
都得竖旗杆，通常也以考中进士者为
多，中了举就竖旗杆的并不多，除非有
些特别值得炫耀的事。

多年前孙模兄编书，涉及冯旗杆
巷的来由，曾告以《南通地名志》谓其
得名为“巷内有清代冯梦龙住宅，宅前
有旗杆”，他怀疑这个说法的准确性。
我则由此而忆起一事，乃是上世纪八
十年代初南通作地名普查，某公访得
南通冯氏中一位冯梦龙的名字，以为
就是《三言》的作者，欣喜逾常，逢人便
告。其实此事稍加辨析就可以清楚，
写《三言》的冯梦龙是明朝末年的苏州
人，而南通这位冯梦龙却生活在清朝
的雍乾时期，两位除去同名外，其他什
么都搭不上。那时市里正值编写《南
通地名志》，编者估计看到冯家实在举
不出什么响当当的人物，就抬出这个
冯梦龙来蹭名人了。南通这位冯梦龙
只是个附贡秀才，他是不够资格立旗
杆的。模兄当年曾参与《地名志》的工
作，这个背景他应该也知晓，所以在他
编的书里不认同此巷得名于冯梦龙之
说，因而有了“冯旗杆巷之定名便成为
待解之谜”之语。

我因模兄相告，始知有此巷名之
谜，由此也稍加留意。偶与朱友山先生
聊及冯旗杆巷，他说自己虽未见过巷内

竖立的旗杆，但插旗杆的石头却亲眼见
过，并闻老辈指谓，此即冯家的旗杆
石。当时此石在巷内某宅墙根，已作为
铺路石块用了。据朱先生讲，石上并排
有两个插旗杆的圆洞，其洞约成人拳头
大小，以此来看，旗杆之柱应该很细。
我后来据外地所存旗杆石实物观察，朱
先生的说法其实有误，此石上的两洞并
非插旗杆用，而是贯以横木来固定旗杆
者，所以旗杆不会很细。

朱先生家住与冯旗杆巷相邻的掌
印巷，且一直留心地方掌故，他说早年
看到旗杆石，是可以相信的。只是其
晚年已被搬迁出城，且年事已高，我曾
动念请他去巷内指认所见该石位置，
却是因循未果，可惜他已于去年离世，
如今只得抱此遗憾。

最近此巷得名之事又被提起，本
不想凑这热闹，只是想想自己既然有
所注意，并且认识又多从分析史料而
来，所以也想说说。

先从史书说起。南通城建于五代
后周之时，早期城内居民区采用的是
坊里制，即以坊为居住单位。明嘉靖
《通州志》记街坊，其属县海门有街有
坊，而通州却只有坊而无街巷名。位
于州治西南的是惠民坊、依莲坊和武
定坊。到万历《通州志》里，才开始有
坊里和街巷并记，这似乎反映着坊里
制与街巷制的开始交融。其所记西南
片，除原有三坊仍存外，始出现依莲
巷、线长巷和南关王庙巷三个巷名。

清乾隆《直隶通州志》记市巷，西南
片三坊仍存，而街巷却只记有西牛肉巷
和掌印巷。编者于市巷部分曾打招呼
说：“所载俱近通衢，旧有名可纪者，因
为列书。其馀曲径陋巷，不无挂漏。”按
冯旗杆巷的规模，与南邻的南关帝庙

巷、北邻的掌印巷不相上下，不能算是
“曲径陋巷”，由此似可认为，那时候“冯
旗杆巷”这个巷名还没有出现。

光绪初的《通州直隶州志》，卷首
《州城隍图》上绘有这条巷子，但没有
像掌印巷那样标注巷名，然而在卷一

“市巷”部分，却出现了“冯家大巷、小
巷”的名字。对应着看，这个冯家的大
巷，应就是冯旗杆巷，而小巷则是冯旗
杆巷内向南支出“大树巷”。大树巷的
得名也与冯氏有关，那是因为南通冯
氏自认是汉代大树将军冯异的后裔，
并以“大树堂”为家族的堂名。早期的
大树巷向南，西拐后与仁巷连接，只是
后来民房增多，南端被塞，如今成为一
条死巷。近代在地方上著名的冯薇
馨、冯静伯父子，其住宅就在这条巷
内。志称“冯家大巷、小巷”，似乎反映
着这两条巷名那时还不太固定，推想
彼时或许也有“冯旗杆巷”这个别称存
在于民间口头的。到了民国十四年印
制的《南通县市图》上，则已明确标为

“冯旗杆巷”和“大树巷”，同年县警察
局调查城厢街巷户口职业，这两个巷
名也赫然在列，至此，冯旗杆巷的名称
才算被官方确认。

通过史书分析，大致可以判断，冯
旗杆巷的名称，应出现于清代后期。
既然得名于巷内冯氏所立的旗杆，那
冯家有谁能够具备资格竖立旗杆，这
也应该探讨一下。

按冯姓虽是南通大族，但在科举
上，高等人才并不特别兴盛。有清一
代，自乾隆十五年的冯霖开始，至科举
废除，考中举人者总共八位，其中有三
位更考中进士。中举者没有什么可以
特别炫耀，所以竖旗杆最有可能的就
是三位进士中的某人。

清同治年间，里人袁景星书《冯氏
族谱》的弇洲公传后有云：“按冯氏人文
甲吾郡，国初迄今游庠者百数十，其捷
南宫，则嘉庆辛酉集轩（云鹓）与其族叔
紫屏（元锡）太史始之也。”这是说嘉庆
十六年冯元锡与族侄冯云鹓同中进士
之事。这件事对于冯氏家族固然是值
得庆贺的喜事，但族叔侄应该不会同住
一宅，而家宅前立的旗杆又不能表示出
族叔侄同科之意，所以我觉得冯旗杆巷
内的旗杆为此而立的可能性要小些，相
反，为另一位进士而立的可能性则大得
多。这另一位，乃是冯云鹓的亲侄儿冯
燨，他于道光五年中举，接着又于次年
考中进士。这在科举场上被称为“联
捷”，往往被人们视为异数，是特别风光
荣耀的事。

冯燨的父亲即金石家冯云鹏，他在
闻知儿子考中进士后，曾作题为《四月
初九日长子燨报联捷，旋得家信，次子
清泰于三月二十九日入泮，兼以志喜》
的诗云：“十日恩沾两地经，南鸿北雁喜
频听。燕都竟尔登黄甲，鲁质犹然免白
丁（自注：次子资质不敏）。岂有人才超
世俗，端资祖德振门庭。嵫山踵起非无
助，愿趁长风响羽翎。”通过此诗我们还
知晓，那时冯燨有一位资质并不陪敏的
弟弟，也与他差不多同时考中了秀才。
这是冯家科举上喜上加喜的事，这个时
候在家宅外竖立旗杆，是足以夸示于州
人的。也就在本年秋，冯燨曾请假回里
过，这似乎有点衣锦还乡的意味。我觉
得那旗杆，最有可能就是此时竖立的。

冯燨中进士后，曾出宰甘肃清水
县，后又调任碾伯，政声甚好，可惜以劳
瘁卒于任所。他的儿子冯宜生，是光绪
七年的秀才，尚能传其文脉，只是其后
代却不得而知了。

徐一朋
与栟茶大东旅社
□孙同林

也谈冯旗杆巷的得名
□赵鹏

提起木板拖鞋，好多人都说，几
十年不见了。但在网上一搜，这种拖鞋
还是有的。有男女款情侣式木拖鞋29
元起售，有日本式木屐拖鞋18.8元起
售，有新款日式木板拖鞋36.4元起售。

这种价格，说贵也贵，说不贵也
不贵。说贵，是因为木板拖鞋的制作很
简单。说不贵，是因为现在人工成本很

大。笔者没有为生产商做广告的意思，只
是传递一个信息，这种拖鞋没有消失。

提起木板拖鞋，就想起了孩提时的
夏天的晚上，木板拖鞋是唱主角的。不
仅男人穿，女人也穿；不仅老人穿，小
孩也穿。白天赤脚劳动，晚上洗过脚之
后，就拖着木拖鞋走东串西，“咯嗒——
咯嗒——”的响声在乡村的小道上回
荡。这就像春天要有布谷鸟的歌声，夏
天要有蝉的合唱一样。夏天不能缺少木
板拖鞋的声音，不然这个夏天太单调了。

穿木板拖鞋的好处是宽大、光滑、透

气、生态、环保、不臭脚。当然，走起路
来“咯嗒咯嗒——咯嗒咯嗒”地响，对小
孩躲猫儿寻（捉迷藏）、做游戏也不方便。

木板拖鞋的制作很简单，找来废旧
的木板料，按照脚板底的尺寸，适当放
点余地。木板好不过是杉木，杉木不怕
水，不变形。没有杉木，杂木板也行，
找到什么料，就用什么料，搭僵一点、
马虎一点，无所谓。为了防止木板打
滑，可在木板反面再刻画若干条线条。
木板搞好了，再找两小段帆布的或橡胶
的带子往木板前面一钉，一双木板拖鞋

就算完工了。因为木板拖鞋简单，故旧
时北三县有俗语：“没有马马儿 （老
婆），烂眼儿也好的；没有鞋子，拖鞋
（亦即木拖鞋）也好的。”

过去，洗澡堂子的拖鞋都是木板拖
鞋，浴客洗好澡后，一个个的拖着木拖
鞋往浴厅里走。我高中时有个同学特喜
欢穿木拖鞋，1980年他以化学满分的成
绩考入南京大学化学系，进了大学，每
天晚上仍穿着他的木拖鞋到洗盥间洗
盥。他的动静，半个楼层的人都知道。
现在他早已是教授级高级工程师了。

木板拖鞋
□何台

1949年12月23日，中央人民政
府政务院规定“六一”国际儿童节
（为了纪念1942年6月被纳粹德国剿杀
的捷克儿童，“保障儿童生存权、保健
权和受教育权”，由苏联牵头的国际民
主妇女联合会建议，把每年的6月1日
定为国际儿童节）为中国儿童的节
日。1950年3月30日，教育部发出通
告，规定6月1日为儿童节，废除旧的

“四四”儿童节。旧的“四四”儿童节
就是民国时期的儿童节。

不论是民国时期的“四四”儿童
节，还是现在的“六一”儿童节，儿
童节都可以说是中国引进的外来文
明。

关于民国时期“四四”儿童节的
来源，得从 20 世纪初说起。1900
年，瑞典教育家艾伦凯发表了一个声
讨旧教育的檄文《儿童的世纪》，提
出20世纪是“儿童的世纪”，引爆舆

论，欧美“儿童中心主义”开始在这个
世纪之初蓬勃发展。1919年，也就是

“五四”运动爆发的那一年，“儿童中心
主义”论者杜威来到中国游历演讲，推
崇新文化的中国人很快接受了这一新思
想。1921年，以关注儿童幸福和身心
发展为目的，世界各国代表在比利时的
布鲁塞尔成立了“国际儿童幸福促进
会”，这是世界上第一个儿童事业组
织。1925年，该促进会在瑞士日内瓦
举行第一次儿童幸福国际大会，包括中
国在内的 54 个国家 700 余名代表与
会。大会制定了保护儿童的5条原则，
各国签字遵行，这就是著名的《日内瓦
保障儿童宣言》。这5条原则，就是后
来世界各国设立儿童节的渊源。其内容
大概是：允许儿童身心得到健康发展；
对遭受疾病饥饿生活困苦的儿童给予医
治救助，对愚钝的儿童进行帮助，对犯
罪的儿童施行教化，对孤苦残疾的儿童
设法收容；禁止虐待儿童；儿童享有优
先保护权及努力培养儿童成为社会栋梁
等。这些内容都很原则，但在“儿童的
世纪”之初，具有灯塔般的意义。

在这种国际呼声中，1928年4月4
日，具有西方基督教慈善机构背景的中
华慈幼协会在上海成立了，理事长是孔
祥熙。中华慈幼协会成立后，与美国相
关慈幼机构合作，寻求资金救助中国贫
穷儿童。1931年3月，慈幼协会向国
民政府提出把每年的4月4日定为中国
儿童节，得到国民政府支持。

为什么要定在4月4日呢？
主要原因就是因为4月4日是中华

慈幼协会成立的日期。这是对慈幼协会
成立的一个纪念。儿童节和慈幼协会的
目的和意义基本上是一样的，都是保
护、救助儿童。在这一深意背景指导
下，对它的诠释也浮出水面。如蔡元培
的解释，选定4月4日，一是因为气候
论，“盖以时期正值春令，且届植树节
（植树节初为孙中山先生倡议的清明
节，后为纪念孙中山先生逝世的3月12
日），以气候论，南北相同”。二是含义
论，“第一个‘四’，即食、衣、住、
行。第二个‘四’，即智、体、德、
美”。再一个是“四四”的命名习惯，
与国民政府其他纪念节日的命名习惯相

同，如“十十国庆节”，“九九”重阳
节，“七七”七夕节，“五五”立夏节，

“三三”上巳节，“相相辉映而不冲”。
此提议通过的翌年，即1932年的4

月4日，中国就过上了第一个儿童节。
但当时仅限于较大城市而已。随着国民
政府颁布了《儿童节纪念办法》，1935
年儿童节正式成为全国性的节日。通如
地区也和全国一样，1935 年的 4月 4
日，城乡各小学举行儿童节纪念活动。
据相关资料记载，如师附小纪念大会的
程序为：奏乐、肃立、升旗、唱党歌、
恭读总理遗嘱、校长致辞、儿童代表答
词、呼口号、童子军队列表演、接受社
会赠品、奏乐、散会。如城孔庙小学、
安定小学纪念大会程序也大致相同。

新中国成立后的那年11月，为了纪
念1942年6月被纳粹德国剿杀的捷克儿
童，由苏联牵头的国际民主妇女联合会
建议，把每年的6月1日定为国际儿童
节。次月（也就是12月23日），中国政
府决定把“六一”国际儿童节定为中国
的儿童节。至此，旧中国“四四”儿童
节废止。

民国时期“四四”儿童节
□程太和

民国南通地图里的冯旗杆巷和大树巷 原大树巷内冯宅的近影
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