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百年建筑的绿色底蕴
□田耀东

待得秋硕怀古今
——写在南通籍知名画家曹用平先生诞辰百年之际

□陈卫平
悠悠岁月话楹联（二）

□吴桂林

楝树果
□程太和

教你猜灯谜（三）

谜底：1.几年离索2.喜酒一杯3.乱
打分4.打三还一5.一枝花、及时雨
6.换天能

今年是南通籍知名画家曹用平先生
诞辰 100 周年。尽管先生离开我们已 4
年多了，但他的音容笑貌还经常在我脑
海里浮现。先生创作的那些气势飞动、
涵蕴隽永、新意盎然的艺术作品，将长久
留在我们记忆深处。

张謇儿子张孝若在回忆录中说：
我父生平有两件嗜好，建筑，种树。

作为一个在张謇先生创建的学校
就读过的“老学生”，我不仅有幸获得
在四合院学习的机会，更在四合院里
感受了学校以人为本的温馨和美好。

学校位于启东市海复镇，创建于
1920年，始为垦牧高等小学。抗战爆
发，南通沦陷，通州师范学校（今南通
师范）于1938年迁入，简称“通师侨
校”。1942年5月，粟裕将军在此创
办“抗大九分校”。1947年冬，东南中
学迁入。2002年，四合院被公布为江
苏省文物保护单位，现四合院为“抗
大九分校旧址”。

张謇对建筑的研究深入细致，又
听取了荷兰建筑专家特莱克的建议，
对学校的选址、用材，植树绿化，尤其
在创造最好的学习环境、体现最优的
学习功能等方面精心设计，亲自过
问，使学校百年屹立，底蕴不凡。

启东海平面低，台风、海水倒灌，
盐碱地潮咸、腐蚀性强。学校所在地
的二堤地势最高，有垦牧乡的龙头之
谓。为防海水倒灌淹没基础，在四合
院前后开挖方河，西侧开挖竖河，挖
出的土方把四合院整体基础抬高。

宽阔的小沙洪河从校东蜿蜒而
过，通过七门闸奔流入海。七门闸与
四合院直线距离两千米，可以有效控
制海水倒灌，排涝泄洪。张謇十分重
视教育，将如何让老师学生在更安
全、舒适环境中学习和生活，当作百
年大计来看待。纵观垦牧公司的建
筑，皆四汀宅沟，深沟高垒，是他研究
了海边地势低洼后作出的最佳选择。

对此，我感受尤深。20世纪60
年代初，为修公路集砖屑，我们去挖
掘张謇替江知源建的四合院废墙

基。四合院被日军拆去建碉堡，已是
废墟一片。挖出的砖屑、石块、青砖夯
实在一人多深、一米多宽的墙基中。挖
空后的墙基像打阻击战的坑道。墙基
纵横交错，每根立柱，每扇门档都有外
突的加强基，另外用青砖和大石块加
固，挖出的墙基砖石堆成小山。张謇对
一般建筑的基础尚且如此注重，可见四
合院校舍的墙基多么深厚坚固。

四合院是我们的母校。1965年进
校时名为东南中学。我们是“文革”前
最后一届在四合院上课的初中生，有幸
亲身感受张謇绿色建筑的魅力。

四合院三进两院，院外小桥流
水，院内别有洞天。第一排教室，第二
排资料室和实验室，第三排的两层楼和
东西厢房是学生宿舍和教师宿舍。初
二以上已迁到院外新教育楼。正门走
廊宽阔高敞，走廊比院子地面高出五十
厘米。院内古木森森，松柏、老榆、银
杏、斑竹、各种奇花异草……整个四合
院绿荫遍地、鸟语花香。

教室是坚固厚重的大木门，镶嵌
厚玻璃的小轩窗精致明亮。冬天室
内艳阳高照，夏天窗外凉风习习。没
有电扇空调，教室里四季温暖如春。
教室墙基高出地面五十厘米，室内吊
空，下设通风口。防潮抗湿，干爽通
风，梅雨天不觉闷湿。地面用方砖铺
地，踏地有笃笃声，如置身高堂华厅。

宽阔的回字形长廊把四合院连接
成一体。长廊四通八达，遮风挡雨。
夏天在长廊听雨打芭蕉，冬天在长廊

看梅花迎雪。上夜课、去宿舍、去食堂，
鞋底不沾泥土。长廊用长条花岗岩镶
边，青砖铺地，苔痕斑驳，古朴敦厚。

四合院教室和宿舍的大梁、人字
梁，山头的川梁、立柱、托木，全部榫
卯结构，咬合处严丝密缝。木结构纵
横交错，紧密合抱；大梁咬合着人字
梁，立柱支顶着横梁，立柱用圆形的
垫石防潮稳固，整座四合院的木结构
自成骨架。木材选用橡木、樟木、红松、
老杉，耐盐耐碱，击之有金属声，百年不
腐不朽。厚重的青砖墙壁将木结构紧
密围裹。墙体和木结构相互依存，把
四合院打造成坚不可摧的铜墙铁壁。

当年，我们这些走读生，特别羡
慕寄宿住校的同学。我每天步行三
里，一进校门就有小鸟归林，如鱼得
水的感觉，心里有说不出的舒服与快
活。尤其在冬天寒风凛冽、夏天汗流
浃背的时候。走进校园，坐进教室，
明显觉得到了不一样的空间。

如今，这座江南徽派风格的四合
院已经102岁高龄，古朴典雅，风韵依
旧。而我离开母校已50多年，时光走
远，秋雨浇灭了多少繁花，只有历经百
年风雨的校园风采依旧，年过七旬的我
们对母校深情眷恋，经常到母校走走看
看，去年的同学聚会又相约在四合院。

仰望古树覆盖的校园，抚摸斑驳匆
匆的岁月，体悟的不仅是张謇百年树人
的教育理想，还有先贤根据不同的建筑
用途体现出的超前绿色理念，敬仰感慨
之情油然而起……

码头结缘 受益终生
我和曹用平先生是相识30多年的

忘年交。从上世纪80年代中期开始，
他就给我艺术启蒙，把我门外汉，领入
艺术品收藏之门。他培养我笔情墨趣，
教导我如何做人，我们两代人在岁月的
磨砺中结下深厚的友谊。

八九十年代，我在南通港客运站票
房工作。曹用平再忙也要抽闲返乡探
望父母，经常往返沪通两地，我才有缘
和他相识。彼时，船票常常一票难求，
一张窄窄的船票，承载了游子浓浓的乡
愁。记得某个秋日，南通市文化局一位
朋友带着一位上海画家找我买票。对方
儒雅谦和，待人真诚，举手投足间散发着
艺术气息。当时曹用平年过花甲，在上
海书画界有一定的名气。当晚，在他下
榻的长桥招待所，我们一见如故，相聊甚
欢。其实，我仅能给他买票提供一点点
帮助，他却觉得很过意不去，多次热情邀
请我到上海家中做客，并先后把王个簃、
程十发、韩天衡、曹简楼、邱受成、孔伯
荣、黄阿忠、杭英等一批海派知名书画大
师介绍给我，引领我踏进艺术殿堂。他
不厌其烦地给我讲授书画艺术，先后赠
送《齐白石画册》《刘海粟画册》《程十发
画册》等近百本书籍，帮助我提高艺术
鉴赏水平，督促我潜心琢磨书画艺术。

翰墨有缘 立雪乡贤
曹用平先生不止一次和我讲述他

和恩师王个簃的故事。
曹用平是通州余西人，少时即爱绘

画。他的父亲是一位满腹经纶的私塾
先生。17岁那年，曹用平随南通狼山
广教寺和尚苇一习画。不久，苇一引荐
他拜入海门三星籍同乡王个簃门下，从
此“立雪王门，随侍左右，面聆教诲，磨
墨濡毫”，开启海派艺术之旅。

曹用平曾告诉我，个老要求他每周
一次上门学画，风雨无阻，讲授吴派大
写意绘画要义。曹用平天资聪颖又非
常用功，通过日积月累临画课稿锤炼笔
墨、揣摩大师作品的内涵和技法，逐渐
掌握了运笔指实掌虚、悬腕中锋、力厚
气沉等技巧。历经多年勤修苦练，潜心
创作实践，曹用平艺事锐进。1957年，
他的中国画《杜鹃图》入选全国青年美
术作品展并获奖。

师傅领进门，修行靠个人。沉浸于
博大精深的吴派艺术海洋中的曹用平，
目睹了恩师面向生活不断寻求新的创
作素材、开拓吴派艺术新面貌的过程。
面对气场强大的前辈，曹用平面临着自
己的艺术选择。他在继承王个簃艺术
的基础上，把个人对“吴派艺术”的理解
和数十年的绘画经验融为一体，并依照
自己的个性风格和禀赋来演化自己的
吴派艺术风貌。

曹用平喜欢外出写生，在大自然中
认真观察和细心体悟花卉植物。他家
的阳台是个微型“花木世界”，他悉心培
植花木，观察千姿百态的花容叶貌。年
复一年，花枝叶蔓的神情姿态，潜移默
化地浸透到他心间。在绘写花草树木
的过程中，寄托着他澄怀观物为花写神
的情怀，体悟着吴派艺术如何用笔墨、
用颜色为花传神的奥秘。

在曹用平的绘画理念中，一直追求
既要重视传统，又要不为其所囿；既要
外师造化，又要高于造化。他努力探求
自己的笔墨语言，与吴派技法融合变
通，衍生出独特的笔情墨趣——一种为
花写神的风格。这种以线形勾勒带动
块面动感的个性风格，尤以在紫藤绘画
中独具一格。在他笔下，藤蔓的挥写意
味变得飞舞起来，无论是木藤蔓还是草

藤蔓，都能表达自己的功力和灵性，为
吴派厚重圆浑的线条增添了新的生
命。他笔下的紫藤，灵动而洒脱，业内
称他为“曹紫藤”，当代著名画家程十发
先生赞其为“吴门嫡传”。早年毕业于
大夏大学的曹用平由此也成为上海市
文史研究馆馆员、吴昌硕艺术研究会副
会长、上海吴昌硕纪念馆副馆长等。

紫藤续缘 情系桑梓
曹用平除了艺品精湛，还有极好的人

品，程十发曾评价：溢出画面以外的美。
“文革”期间，曹用平身处逆境，却始

终不忘老师。他让读小学的女儿当探
子，每天去看望遭受厄运的王个簃。为
保护恩师，他帮个老写检查和思想汇
报。1982年，上海书画出版社准备出版
《王个簃随想录》，曹用平每晚到个老寓
所边听老师回忆往事，边记录整理，并主
动承担修改全书的重任。经过3个多月
奔波操持，《王个簃随想录》顺利问世。

上世纪80年代末，曹老回通频繁，
除了看望老人外，更多是为筹建恩师艺
术馆而操心。那段时间我们见面次数
很多，我曾陪他到南通有关部门，协调
沟通艺术馆建馆事宜。在南通各方齐
心努力下，1989年，个簃艺术馆终于在
文峰塔下横空出世，成为南通的一处经
典人文景观。

2006年，个老诞辰110周年，又是
曹老牵头，众人协力，出版了涵盖个老
一生艺术成就的《王个簃画集》，为吴门
画派留下极为珍贵的资料。

曹用平情系家乡。他不仅利用各
种机会宣传南通，推介江海文化，还利
用自己在海外的社会关系，为家乡义务
招商引资，发展经济。

南通还有许多地方倾注这位古道
热肠的艺术家的心血：

丹亭。1992年，赵丹逝世12年之
际，长女赵青欲把父亲骨灰移葬南通，
首先想到父亲生前好友曹用平。曹用
平与赵青多次和南通有关方面接洽斡
旋，终于在赵丹的母校南通崇敬中学
（现改名实验中学）专门修建了丹亭，让
阿丹的灵魂找到了归宿。

体臣卫校。上世纪90年代初，在
曹用平等热心人士的牵线下，台胞姜体
臣捐巨资在家乡南通建成当时规模在
苏浙沪领先的卫校。

曹用平对乡土的热爱并不停留在口
头上，而是体现在切切实实办实事上。
除了向通州曹用平艺术馆、南通个簃艺
术馆大宗馈赠名家字画外，他90岁那年
还向南通博物苑捐赠60余幅精品力作，
以及500多封与名人往来信札。

曹用平为人为艺堪为一流，这是海
上画坛对他的评价。他70多年的艺术
生涯，守住了吴门画派的气息和文脉，
守住了敦品励学，守出了德艺双馨，守
出了名播四方的“曹紫藤”美誉。

纵观吴门三代，都和南通有着不解
之缘。王个簃、曹用平自不必说，吴昌
硕与南通也有很深的翰墨之缘，他与张
謇文墨交游颇深，13位著名弟子中，李苦
李、王个簃都打上浓浓的南通烙印。如
果要寻找一个植物把这些历史人物串联
在一起，那无疑就是紫藤了。张謇先生
生前亲手栽种的两株紫藤，至今还盛开
在濠南别业的南侧平台上。它与文峰塔
下王个簃艺术馆、通州曹用平纪念馆里
那些神韵飞动的紫藤相映成趣，静静延
续一个世纪的翰墨之缘。

今天介绍“承上启下法”。承上启下法又称“承启法”“章
旨法”，这类谜一般是以具有上下文连贯含义的现成句子作
谜面，谜底是从谜面所示的上句或下句中得出。猜射时联想
上句求底的称为“承上式”，联想下句求底的称为“启下式”。
猜这类谜需要对古文、诗词、成语、俗语、典故等比较熟悉，然
后根据谜面句子与其上下文句的承接关系加以延伸，猜出谜
底。“承上启下法”灯谜的谜面与所要承启的上句或下句必须
存在逻辑上的因果关系，如果不存在这种因果关系，而是并
列关系或者是其他关系，则谜就不成立。

例如：桃花依旧笑春风（欧阳修词句一）不见去年人。面
出唐·崔护《题都城南庄》，上句：人面不知何处去，此谜用承
上法。

春色满园关不住（四字外交用语）中英外长。面出宋·叶
绍翁《游园不值》，下句：一枝红杏出墙来，英为花，此谜用启
下法。

城门失火（三字菜肴名）红烧鱼。成语有“城门失火，殃
及池鱼”，此为启下法。

其实地上本没有路（四字交通名词）人行便道。鲁迅在
小说《故乡》末段写道：其实地上本没有路，走的人多了，也便
成了路。也是启下法。

承上启下谜一束，请君试猜：
1.“一朝被蛇咬”（四字陆游词句）
2.“与尔同销万古愁”（四字即物赠）
3.“忽然一阵无情棒”（三字裁判不良行为）
4.“二男新战死”（四字围棋术语）
5.“玉容寂寞泪阑干”（水浒人物诨号二）
6.“为有牺牲多壮志”（三字更换电动车电池要求）

（南通市职工灯谜协会供稿）

最近看到一篇资料，说1971年南
通地区召开电话会议，要求供销系统
发动群众突击“小秋收”收购楝树
果。当年，南通供销系统共收购楝树
果3500吨，吊白酒1500吨，节约酿
酒粮食300吨。第二年，南通地区部
分县粮食减产，为减少酿酒用粮食，
供销系统继续收购楝树果。至此，我
终于明白了当年我们卖给供销社的楝
树果是用来酿酒的，那时也听说是酿
酒的，但不知真假。

我的老家位于海安东部地区，属
沙性土壤，很适合楝树、桑树、榆
树、钉槐树等树种生长。小时候，我
家家前屋后长得最多的树种就是楝树
了，碗口粗的楝树就有二十多棵。春
末夏初，灰喜鹊大多喜欢在楝树上筑
巢产卵育雏。我还曾爬到树上拿过卵
蛋，且被灰喜鹊啄过头。楝树是一种
落叶乔木，树皮灰褐色，分枝广展，叶
片卵形，树干是很好的家具用材，稳定
性强，木料花纹很好看，有点像水曲
柳花纹的样子，农户经常用来制作家
具。我家的架子床、八仙桌、板凳、
椅子、杌子等都是楝树制作的。前些
年，我在苏州相城蠡口家具城也看到
不少楝木家具。

楝树上结的果为肉质果，刚结的
小果为绿色，果子成熟后由绿转黄，大
约在12月份可采摘。每到采摘的时
候，我们拿着长竹竿，提着篮子，走到
楝树下面对着楝树果儿猛力敲击，会
爬树的爬到树上敲击，将楝树果打落
于地捡拾起来，装进篮子提回家，然后
拿到供销社去卖。记得我们那儿的供
销社收购部在一条靠近河边的老街
上，一大早就有好多人排着队等待出
售楝树果。出售的楝树果要求是成熟
的橘黄色的，价格是3分钱1斤，一
袋子楝树果二三十斤，可以卖到七八
毛钱。也有的人采摘到四五十斤，能
卖到一块多钱。七八毛钱、一块多
钱，对我们小孩来说，可是一笔巨
款。看到那一张张角票儿，心里总有
一种乐滋滋的感觉。有一年，我们那
儿的供销社不收购了，我们还将楝树
果运到邻近的如皋雪岸供销社、南凌
供销社卖了。农村实行联产承包经营
责任制后，粮食连年丰收，不需要楝树
果酿酒了，供销社也就不再收购了。

现在，农村的路边、河边大多长着
常绿树种，楝树很少见到了，灰喜鹊也
多年不见了！

明清以来，特别是清代以来，楹联进入蓬勃发展时期，
有关楹联理论的研究也日渐增多起来。楹联到清朝则发展
成为顶峰。世有唐诗、宋词、元曲、清联之说。

清代楹联的迅速发展涌现出一大批楹联大家及优秀作
品，例如俞樾、薛时雨、江峰青、钟云舫、曾国藩、左宗棠、孙
髯翁、范当世、周家禄、张謇等。他们撰写的对联严谨工整、
典切雅正，应酬类的赠联、贺联也能写出很高的文学价值，
晚年更是去尽浮华、纯任自然，称其为清代对联的巅峰不算
过分。请欣赏：

俞樾《沈仲复观察五十寿联》：
以玉堂客作金山主人，旌节将移，且为第一泉小住；
歌鹤南飞和大江东去，茱萸未老，好补重九日清游。
曾国藩《挽温甫弟》
归去来兮，夜月楼台花萼影；
行不得也，楚天风雨鹧鸪声。
范当世《挽姚代耕》
峡江后六世，君与北流最贤，沦落可伤，八口蓬飞在

南北；
中泠第一泉，我从东阁乞得，死生太易，一场茗罢各

西东。
张謇《题通海垦牧公司慕畴堂》
庄周以至人自居，乃谓游逍遥之墟，食苟简之田，立不

贷之国；
韩愈为天下所笑，犹将求国家之事，耕宽闲之野，钓寂

寞之滨。
清代楹联大家范当世、张謇是南通人。范当世（1854—

1905），原名铸，字铜士，后改无错，号肯堂，因排行居一，又
号伯子，清末文学家、诗文名家，“江苏五才子”之一，也是南
通市近代教育的主要倡导者和奠基人之一。张謇（1853—
1926），字季直，号啬庵。中国近代实业家、政治家、教育家、
书法家，“江苏五才子”之一。

民国后期，楹联发展因战争及新文化运动等曾受到较
大的影响。新文化运动后，传统文化整体受到冲击。特别
是民国时期的战乱及建国后的一段时期，楹联等传统文化
的创作受到人为的扼制。但这一时期,在传统文化整体发
展受到冲击的情况下，楹联中的春联和部分重要景区的景
联，虽然在内容上有历史性，但作为一种传统的文学形式，
还是被广泛运用。这也充分说明楹联具有顽强的生命力。

（南通市楹联学会供稿）

甘孜写生 □袁艳

一当
□黄步千

和儿歌、民谣、山歌、号子、口话、利市、谜语、僮子等一
样，谚语也是民间口头文学的一部分，是非物质文化遗产。
它们不仅生动、形象、贴切地反映了社会生活，也充满智慧，
富有哲理、且不失机趣。俗语是百姓劳动生活中的口头创
作，有的的确有些土、粗、野、腥、村，毕竟不是文人笔墨、官
样文章，不足为怪，也不必忌讳。保持俗语的原生态，是研
究工作的基础。在近四十年的收集、整理的过程中我坚持
了不加工，不矫饰，不变样、不走味的原则。

一当：为人做事规矩守信。常连用为“一一当当”。
一花（两双半）：都是表示五。
一顺朝：一个方向依次摆放。
一复时：二十四小时，一天一夜。
一注人：循规蹈矩的老实人。
一抹梢：钩秤砣抹到秤杆最后梢头。
一手托两家：中间人、中介常用的行语，表示不偏不倚。
一推六二五：“推”原为“退”，是一句珠算口诀。老秤是

十六两制，一两即6.25钱。退掉6.25，也就一点不剩，推得
光光的了。

一吃嘴一抹：身后洗碗、收拾、结账都不关他的事。
一赖个白鱀（读迹）：抵赖得干干净净，不留踪影、痕

迹。白鱀，是长江里的一种白脊、很滑的鱼。
一打不如一掐：一样动手，干脆狠一点，叫人长点记性。


