
编辑：顾遐 美编：刘玉容 校对：曹云 组版：刘晓燕

2023年1月3日 星期二A8 江海文学

白桦林（小说）

□木容

启示录（组诗）

□徐玉娟

CFP供图

三、冬
雪花飘飘，转眼进入冬季。
前方的战事吃紧，可以听见敌人

的飞机在鸭绿江边轰炸。一批批伤
病员从前方运到了大平房里。

大平房的屋顶都用树枝遮挡着，
房子披挂着插满松枝的网绳作掩
护。周围已有流动哨兵站岗放哨、巡
逻。土法上马的新式手术台，已成功
放在创伤病房的手术室里。大平房
里躺着前线下来的志愿军伤员，其中
有被截肢的战士。

乔大夫夫妇整日在大平房里忙
碌，只好把小儿子丹宇送到小木屋，
托老木匠和小木匠帮助照看。丹宁
一放学就跑回大平房，帮助爸爸妈妈
做饭烧水，给大人送去。每次她见到被
截肢的志愿军战士，都难过得要哭。这
些叔叔几乎和虎子哥差不多大，最多比
小木匠大三四岁。他们都是在敌机轰
炸和大炮攻击时被炸飞了腿。他们比
老木匠还惨，老木匠还能拖着伤腿瘸
着走路，而他们根本没有腿了。爸爸
说没办法，他们终身残疾。但是，他
们是军人，是祖国的英雄。

丹宁有时扬起头望着天空，心里
在想：这些英雄的妈妈有多伤心啊！
她把爸爸说的话记了下来，写在纸
上，悄悄地放在小木匣里。

医院里的年轻职工都积极报名
参军，大人们在义务劳动炒面粉、做
棉鞋、缝制慰问包，支援前线。

新年前下起了大雪，千树万树梨
花开，远处的山峦白雪覆盖，白桦林
一片白茫茫。

医院里组织了慰问队来到大平
房。管理员大老李和小木匠等都来
了，老木匠腿脚不方便没来，在小木
屋做担架，照看着丹宇。慰问了伤病
员后，大老李带着人们扫开一条能走
车的通道，一头通往公路，去往中心
医院；另一头通往白桦林的小木屋，
那儿已成为医院后勤物资的储备中
心。大平房在这两点之间，承担着重
要的伤员抢救和转运工作。

扫完雪后，小木匠在大平房前堆
了一个大雪人。他用黑木炭作雪人
的大眼睛，用红萝卜作雪人的翘鼻
子，用一片弯弯的瓦片盖在雪人头上
作帽子，用一根红布条围在雪人脖子

上作红领巾。雪人胸前握着一个长
木棍，雄赳赳的。

丹宁放学后，看到这个可爱的大
雪人，知道小木匠来过大平房。她想
去小木屋看弟弟、看老木匠和小木
匠。爸爸妈妈答应元旦那天带她去
小木屋过新年。

新年快到了，小学校也停课了。
战争的形势不以人的意志为转

移，就在这严冬季节，殊死的较量和
搏斗在鸭绿江那边残酷地进行着，从
前线送回的伤员越来越多。

爸爸和妈妈商量，要把丹宁也送
到小木屋去过冬，那边有一个大炕，
很暖和，有老木匠照看两个孩子，他们
比较放心。这天晚上，爸爸妈妈准备
了米、面、罐头、饼干、酒，除了丹宁和丹
宇的衣服，还有两件大人的翻毛坎肩
和一双翻毛皮靴。丹宁把上次在白桦
林里爸爸拍的照片放进了小木匣。

雪地上摩托车不好开，爸爸请大
老李帮忙，赶着一驾马车，带着妈妈
和丹宁一起去小木屋。丹宁跟着父
母进了白桦林。

林间小路被大雪覆盖，看不见道
了。凭着多年的经验，大老李赶着马
车准确地朝着小木屋的方向走去。

林海雪原，白桦树在雪地里傲然
挺立，每只树眼都大睁着，注视着雪
原中的阴晴冷暖。原本平静的白桦
林，因为战火烧到了家门口，在大雪
覆盖的树林中也暗暗地隐含着不可
预测的悲欢离合。

“爸爸，你看，到了上次拍照片的
地方。”果然，旁边的白桦树的树干上
刻有两个大字“丹阳”。

乔大夫拿出照相机，请大老李给
他们一家三口在树下拍了合影。乔
大夫也给大老李拍了一张单人照。

马车到了小木屋外，拴好马绳，
叫门进屋，屋里很暖和。小丹宇正拿
着小木枪在炕上乱蹦，见到爸爸妈
妈，疯一样地扑到妈妈怀里。小家伙
在这儿住了一阵，长胖了。

老木匠和小木匠在忙活儿，见了
大老李和乔大夫一家人，高兴得不知
说啥好，忙留各位吃午饭。“好，就在
您这儿过新年！”乔大夫爽快地答应。

“虎子，来，帮忙卸车，车上有东
西！”大老李招呼。

东西搬进屋后，大家坐下寒暄一
阵。老木匠从屋里的炉上取下水壶，
给大老李和乔大夫夫妇的杯里倒水
暖手，又取下烤红薯给丹宁和丹宇
吃。虎子起身去窝棚灶间弄菜，丹宁
的妈妈跟着去帮忙。乔大夫取出肉
罐头和酒放在案台上。

“这过新年的，你们爷俩咋还加
班做活儿？”乔大夫问。

“这不，虎子报名参加支前民工
队，过了新年就随部队开拔。他想在
走以前帮我多做几副担架。”

“虎子还小啊，上前线不合适。
让他留在后方吧。”乔大夫说。

“不要，不要，虎子哥别走啊！”丹
宁听见虎子要上前线，想起那些被炸
断腿的战士，急得要哭。她丢下正吃
的红薯，抓住老木匠的胳膊直摇。

“不要，不要走！”小丹宇也丢下
红薯，抓着爸爸的胳膊直摇。

“是啊，你身边也需要有帮手
啊。”大老李也劝老木匠。

“这孩子劝不住啊。他非要去。
说是过了新年就十八岁了，当年我们
打鬼子时也比他大不了多少，他怎么
不行？我说不过他。也好，让他去
吧。听说前方运输成问题，急需民工，
特别需要木工，修桥铺路人手不够。”

“这一走，不知啥时候回来呢。”
大老李替老木匠发愁。“打了胜仗再
回吧。男儿志在四方，让他去。不
愁！”老木匠掷地有声。

“虎子走了就你自己住在林子
里，这怎么行？丹宁丹宇得带回去，
不能给你添麻烦。”乔大夫不放心地
说。“不走，不走。”丹宁觉得出大事
了，“哇”的一声哭了起来。

“别哭！别哭！孩子搁在我这儿
没问题。不缺吃，不缺穿，我不外出，
你们放心！丹宁能帮忙，会照顾弟
弟。他们在，我还有个伴儿。我喜欢
这俩孩子！你们工作那么忙，伤员那
么多，孩子没人管怎么行！不要紧，
熬过这个冬天就好了。”老木匠听了
乔大夫的话，也着急了。

“虎子真要走，开春后我调两个
木工住你这儿。一方面帮着看管木
材物资，另外帮你搭把手。”大老李看
老木匠着急，安慰说。

正说着虎子，虎子进来了，丹宁

妈妈也进屋了。两人提着饭篮和菜
篮，饭菜一一摆上台面。

见丹宁在抽泣，丹宇也在哭，妈
妈连忙问孩子们怎么了？为什么哭？

“他们舍不得虎子上前线。”爸爸替
孩子们回答了。“上前线？这么突然！”
妈妈抱起丹宇瞪大眼睛望着虎子。

虎子笑笑，露出两颗虎牙：“这事
啊，不是什么大事。”他给丹宁擦去眼
泪。“刚报名参加支前民工队。还不
知道哪天出发呢。不想告诉大家，过
新年该高兴才是，看弄的。”他埋怨地
看了一眼老木匠，又对丹宁说：“别哭
啊，过新年，不许哭。”

“好好好，过新年，高兴点！”乔大
夫打开酒瓶，招呼大家举杯。

敬酒，吃饭，祝贺新年。饭桌上
的气氛渐渐好起来。乔大夫拿出两
件新的翻毛羊皮坎肩，一件送给老木
匠，一件送给大老李。又拿出那双翻毛
皮靴，递到虎子手中：“这是我从俄罗斯
带回来的，送给你！”“谢谢乔叔叔！”

“一家人不说两家话。新年祝
福：在外平安，战争早点结束。”

大家起身，孩子们站在木凳上，
同祝新年快乐！

乔大夫两口子留下孩子，起身告
辞，要赶回大平房，那边有好多事等
着他们。

临别前，乔大夫说：“咱们大家一
起到外面拍个照片，新年留影。”

老木匠和大老李套上新的翻毛
羊皮坎肩，喜滋滋地站在小木屋前，
两个孩子在他们当中，乔大夫夫妇站
在他们身后，虎子为大家拍了合影。
接着，虎子站在刚才大老李站的地
方，大老李又为大家拍了一张合影。
最后，虎子蹲在两个孩子中间，一手
搂着丹宁，另一手搂着丹宇，乔大夫
给他们拍了合影。

大老李套上马车，孩子们向爸爸
妈妈招手再见。马车越走越远，消失
在白桦林的雪原中。

三天后，虎子穿上那双俄式翻毛
皮靴，挂着大红花上了前线。集合出
发的那天，也是管理员大老李赶着马
车来接他。丹宁牵着弟弟的小手，跟
着老木匠把小木匠送到刻有“丹阳”二
字的白桦树下，朝虎子拼命摇手，目送
小木匠出征，直到看不见他的背影。

在画中
几只白鹤踮着脚尖
伸长脖子
围拢在我的身边
好像要为我
插上洁白的翅膀。
我轻轻托着下巴
像一个思想家
要给一群白鹤注入人类

的情愫。
我承认这是一个荒谬的

想法
倒不如给它们
蓝色的夜空
银色的月亮
让它们成为大海里的美

人鱼
成为森林里的白雪公主。

启示录
音乐像一对飞鸟的翅膀
它能到达的领域
有时
比飞鸟更宽

一对鸟儿的飞行
像正在播放的音乐
有时候
它们不断拍动的旋律
所荡开的气流
好似音乐的余音

我听一首蒙古长调
和看一对飞鸟展翅
所得到的启示——
是一样的

蒲公英
蓝色的墙纸
贴在墙壁上。一支支白

色的
蒲公英绣在墙纸上
我的整个世界都在飞舞

用降落伞比喻它
过于陈旧。它们的轻柔
借用了风的小翅
一点一点
放开自己，所有的离开
都是到达

而肉身沉重
它们只能挂住我
小小的梦想
八千里山河都是故乡

是百舌鸟，
或者斑鸠的叫声
是百舌鸟
或者斑鸠的叫声
把我从梦的黑屋子
拉出来
早晨迎候我醒来
窗子紧闭
仍然挡不住晨光的歌颂
有人在梦中利用屋顶的

坡度
制造滑梯的快感
而现在，花瓶中的三根香

樟枝丫
歇着我小小的快乐
沁人心脾的香气
如爱重生

花瓶
它从不拒绝
我的给予。有时是
一把金色的稻穗
有时是一把开着朵儿的

棉枝
一把狗尾巴草
抑或几根脱光叶子的香

樟枝条
它从不对我的给予
挑三拣四
我常常觉得
它被填满的是——
丰收，温暖，自由
和富有创造力的暗香

及艺术线条

春雷赋
它们在天上炸开
声音的火花
震落下来。我们不得不
接住它
这铺天盖地的任性
妈妈却管不了那么多
趁下雨前，她正急匆匆
从河边的草地上
把两只山羊往家赶
我和姐姐，惊慌地捂住耳

朵
走在妈妈
和山羊前面

霜降
焦虑如果再进一层
柔软的水草
就会变成一团乱麻
敲门声
像灭绝的恐龙
成为孩子手中的模型玩具
梧桐树掉了一半的叶子
某些爱
蹲在枝丫间
像一轮收起翅膀的落日

在一首诗中提及海棠
我没有见过海棠树，也没

看到海棠开花
更没尝过海棠果
妹妹在一首诗里
提及它，引诱我神秘的想象
它应该和楝树一样高
花朵美得像桃花。我想

象它的果实
比苹果小，比山楂大
而我真正在意的
并不是这些。当妹妹写

到海棠时
在我心中
另一棵海棠已经生根

我说孤独
我说：孤独
两个相依的词
就成了抛出去的渔线
如果风平浪静
我就和一片芦苇认亲戚
如果微波荡漾
我就站起身子
钓秋水中自己的影子

窗口
我住的楼
没有古城墙
我盯住的窗口
也不是垛口
但它收纳大致 2000 立方

米的光芒
和云天的高远
让我的目光
一再长出鸽子的翅膀
在一幢楼
与另一幢楼的上空
不断盘旋

无题
山峰在寒冬里挺起
发热的头颅。一批又一

批人
彼此搀扶着
行走在通往春天的路上
我用热泪
写下两行悲悯的诗句

一颗星球旋转的速度
约等于我对尘世的热爱
我指向星辰的手指
来自于一部玄幻小说
它的魅力，可以驱走人间

的瘟疫

观音的净瓶里
装着救世的良药
每一滴甘露
都能复元人间的春天

“海日生残夜，江春入旧年。”新
年款款而来，旧年依依作别，在迎接
和握别之际，心情总是格外复杂。

回眸之际，我一定会将春天的北
京冬奥会作为2022最晶亮绚丽的片
段之一。其时，我正在海南养病。到
海南养病，是追逐着气温而去，那里
应该是祖国版图中相同时间里最温
暖的地方。而冬奥会，一定是在冰雪
上进行的，是勇敢而强健者的运动，
我在温暖的南方翘首观望首都进行
的全球范围的重大赛事，浮想联翩，
精神振奋。在著名速滑名将王濛快
人快语中，地球村的健儿们在冰雪上
腾跃，在蓝天衬托下飞翔，舒展曼妙
如飞天舞者。

随后，出现了一系列难以忘怀的
重大事件。如东航航班的坠机事件、
互联网公开账号IP属地、神舟载人飞
船、四川两度地震、党的二十大胜利
召开等等，这是国家的大事，也是每
一个百姓的大事，无一例外地会在一
个个公民的心湖激起涟漪，有时还会
微波绵绵，久久不歇。我们一起或沉
或浮，且忧且喜。我们是时代河流上
的一艘小小的纸叠小舟，或者就是一
片随波漂荡的有感情的树叶。就个
人而言，我尤其难忘二月的北京赛
事。那些日子，我每天一大早就来到
露珠滚爬香蕉叶的蕉林，在绿意莹莹
而寥无人迹的空间对着北方放声高
唱《北京颂歌》，一会儿模仿李光曦的
风格，一会儿又模仿李双江的风格。
意犹未尽，我再唱电影插曲《满怀深
情望北京》。这本是一首女声独唱歌
曲，我唱起来也非常有感觉，得劲儿，
有石油工人的豪迈感！我感觉我远
在北京的所有朋友，都能听到我的歌

声。而周围的草木，更是被我的歌声
打动了，在发生轻微的颤抖，露珠像
感动的泪珠。随之而来的，是自己精
气神十足，腿脚有劲，病体迅速康复。

体育的确充满着无限的魅力。
就看最近落幕的足球世界杯，梅西与
队友捧杯后，他就被视为民族英雄，
阿根廷举国欢庆。这远不是那些经
济学家和商人们所关注的一些冷冷
的数字，而是实实在在的国民心头振
奋，这是无法估量的精神感召力。就
像科学无国界而科学家有国籍一样，
足球无国界，但球员和球迷有国籍，
体育赛事能激起火山爆发般的爱国
热情和激情，以及民族自豪感。

中国男足乏善可陈，但中国女足
在今年太争气了，她们也是飞天，在
绿茵场上飞，带着国人同胞扬眉吐气
大大地嗨了一把。就在2022年2月
4日的北京冬奥会揭幕不久，2月6日
晚，女足亚洲杯决赛在印度鸣锣开
战。水庆霞率领的中国女足在上半
场落后两球的情况下，连进3球，补时
绝杀韩国队，时隔16年再次站上亚洲
之巅。而之前，在与越南女足一役中，
女足先丢一球，但众志成城的姑娘们
毫不气馁，终于连下三城，逆转比赛。
半决赛面对日本女足，中国队更是在
两度落后的情况下，于比赛最后一分
钟扳平比分，最终，点球大战中获胜，
姑娘们昂首闯进决赛。我在电脑前擂
着桌面开心大叫！不怕笑话，我是真
心想以私人的名义，给女足姑娘们每
人发一个红包，太感谢她们了！

其实，本年度的中国女乒同样大
放异彩，他们继续梦之队的传统，所
向披靡，扬我国球国威，国歌声中徐
徐升起国旗。女篮也不错，她们拿下

女篮世界杯的亚军，创下中国女篮28
年来的最佳成绩。从她们身上，看到
中国女排拼搏的风采，称此为我们的
国宝也不为过。

本年度最打动人心的飞天，当属
女航天员，太空上的飞天们！刘洋和
王亚平的航天壮举，是中国人在天空
上挥写的壮美一笔。中华巾帼英雄在
冰雪上、在绿茵场上、在乒乓台上和篮
球场上迸发出青春的光彩时，我们的女
航天英雄们，则在天空遥望她们的同
胞。换一个角度，在她们的眼里，地球
就像是一个篮球、足球或者排球，月
球更是环绕地球旋转的乒乓球。

早在整整十年前的2012年，我
就非常关注飞天刘洋，刘洋入选神舟
九号乘组，代号03，成为中国最早的
女航天员。2022年6月16日，神舟
九号自酒泉升空，我激动不已，写下
一首《神九上的飞天》：神九上天的时
刻/我正在街上骑自行车/街两旁的欢
呼声中/我的车轮子也感觉要飞起
来//我称神九上的刘洋/为传说中补
天的女娲/用泥土造出生命的同时/也
造一个自己//刘洋上大学时，她父亲
刘石林为补贴女儿/业余在路边摆修
自行车摊/他的车修得再好/也难及飞
天女儿的坐骑快啊//我骑车边骑边望
空漫想/余光还留神路边有没有修车
摊/有或者没有都不打紧/我早听到了
路旁喝彩一片。

神舟九号载人与天宫一号交会
对接任务完成后，刘洋与她的战友们
返回地球，我又写了一首《神女归
来》：“草原张开温柔的胸怀/大地张
开激动的胸怀/欢迎你，神女天外归
来//看草原上那烟熏火燎的返回舱/
我像初做父亲，在产房外焦急等候/

午饭也无心去食堂吃/就这么在电脑
前守候着/看紧张而安详的草原/托着
烧焦了的返回舱//天地分娩日月/草
原上的返回舱分娩你/终于看见你的
双脚/继而看见你的微笑/我和我的同
事们电脑前鼓掌/艳阳朗照的窗外/似
乎正骤降一场倾盆大雨。”

这两首小诗都收入在2018年出
版的诗集《微醺》中，好与不好不重
要，起码它记录了一个中国公民对自
己同胞的赞叹，也记录了航空飞天们
环绕地球母亲的轨迹。

2013年6月，飞天女侠王亚平执
行神舟十号任务，历时15天，首次太
空授课，成为我国首位太空教师。
2021年 10月，她执行神舟十三号任
务，再次飞天，历时183天，成为我国首
位太空漫步的女航天员，“摘星星的妈
妈”。2022年6月5日，刘洋首飞十年
后作为神舟十四号航天员第二次进入
太空，9月1日，刘洋成功出舱首次执行
出舱活动任务。12月4日，神舟十四
号载人飞船返回舱成功着陆……

文似观山不喜平。在这极不平
凡的一年，14亿中国人将努力拼搏写
在大地，也写上天穹。犹记冬奥会开
幕式那个“一鸽都不能少”的细节，被
广大观众认为最感人的一幕、点睛之
笔。各人都有解读的自由，我觉得，
那是劝讽自己不要掉队。或者鼓舞
自己，即便渺小如丑小鸭，连鸽子都
不配，那也要仰望飞天，心中有梦，让
飞天的神采进入自己的瞳孔，飞入自
己的生命章节中。

残夜尚未完全消退，一轮红日已
从海上冉冉升起；旧年尚未告别，你
看你看，大江两岸已隐约展露春意。
幸福美满，永远只属于勤劳拼搏者。

旧年·新年（散文）

□ 刘放
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