

# 姜灶"章源大布庄"

□吴森生 张春华

鲜为人知的是,在一百多年前,姜灶"章源大布庄"纺纱织布行销全国,苦心经营创造出了属于他们的成就和辉煌。



章源大布庄开工景象

中国南通国际家纺产业园区已 历经四十年发展历程,这几乎为人 所熟知。但鲜为人知的是,在一百 多年前,这片热土上与张謇同时代 的先人们,纺纱织布行销全国,苦心 经营创造出了属于他们的成就和辉

本文讲述的是当年名噪一时的 姜灶"章源大布庄"。

### 学艺三年少年郎

"章源大布庄"创始人名叫章维善,1886年出生在安徽省绩溪,小时候上过几年私塾。14岁时,章维善被家人送到上海市淮海路与淡水路交叉口的一个布庄学做生意。刚开始白天拿"三壶",即早晨起来给老板兼师父倒尿壶、来了客人倒茶壶、中午吃饭倒酒壶,人称"三壶弟子"。晚上拿算盘,边算账边学打算盘。

少年章维善乖巧机灵,手脚勤快,处处留心,事事揣摩,不懂就问师父,师父一教就会,很快就可以独当一面了。客户上门如何笑脸相迎,产品介绍如何倒背如流,讨价还价如何应答自如,等等经商要领做到烂熟于心。师父师娘打心眼里喜欢他。

章维善刻苦钻研,学会了两手 同时打算盘,左右开弓,反应敏捷, 几十笔账算下来分毫不错。

一晃三年过去了。那年大年三十,师娘煮了赤豆饭,意味着这是"最后的晚餐"。章维善虽然渐渐长大,但一想到从此要"单飞"了,心里忐忑不安。

春节刚过,章维善跟着师父从十 六铺码头下船,青龙港上岸,乘黄包 车来到"时闻机杼声、日出万丈布"的 通海地区(指原南通县通海区)。

年轻有为的章维善独具慧眼, 发现这里蕴藏着无限的商机,于是 决定留下来,由此开启了他颇为传 奇的一生。

### 布业巨子威名扬

章维善在姜灶港(今川姜镇姜 灶社区)安顿下来,起初帮沈敬夫和 习仲平合股的"同兴宏"配布,逐渐 掌握了从纺纱到成品的一整套工艺 流程和供销渠道。

一年后,章维善就自立门户,投资办起了"章源大布庄"。布庄选址在原姜灶大河南侧,地势开阔,水陆交通便捷。布庄把千家万户织造的布按照工艺要求收上来,然后从水路送往上海印染,色布运回来重新验收打包,贴上"章源大"商标销往全国各地。

也许是与生俱来的经商天赋, 也许是学艺三年悟得的经商宝典, 也许是这方风水宝地给创业者的恩赐,"章源大布庄"一开业就生意红 火,并后来居上一举跃升当时南通 四大布庄行列。

鼎盛时期的章源大拥有280多间房屋,仅大厅就有两个,楠木厅和红木厅。那时候,专用码头上运布船来回穿梭,柜台前送布人接踵而至,大道上手推车川流不息,好一派兴旺景象!

"和米麦饭炖春鱼"是章源大招 待客人的招牌菜。据说章源大当年 有200多只绿坛子,每个坛子能盛 300多斤粮食,每年春汛就用它来腌 制春鱼。大小客户都乐意同章源大 打交道,因为这里不仅货真价实老少 无欺,而且有好菜招待。由此可见其 生意之火、人气之旺、声誉之好!

章源大结缘"东北王"张作霖最为业内外人士津津乐道。一个偶然的机会,张作霖看到"章源大"的布厚实牢固价格公道,于是颁发命令,东北军所有的被服军服全部由章源大供应。章氏后裔曾经有份张作霖关于使用章源大土布的手谕,可惜"文革"时遗失了。当时章源大在东北市场牢牢占据了土布销售的半壁江山。

### 资"三厂"结姻缘

1915年,张謇与三兄张詧在海门常乐镇南湾购地筹建大生三厂, 广邀有识之士一起共襄盛举。

此时的章维善事业如日中天, 但其未雨绸缪,意欲投资新的项目, 其中参股进口设备生产"洋布"不失 为最佳选择之一。

英雄所见略同。章维善与张謇 兄弟一拍即合,决定携手合作。随 后,章维善陆续拿出家产的三分之 一投资三厂。双方在联手创办三厂 进程中精诚合作,互为满意。

有一天,张謇先生对兄长说,章 老板人品不错!他家有几个儿子, 我们张家有没有合适的女孩子,两 家结成儿女亲家岂不更好!

张詧一想,二儿子家中长女张 孝媛待字闺中,与章家有上进心的 三儿子般配,不妨听听章家的口风 再做定夺。

章维善生有三个儿子,三子上学的时候正逢辛亥革命时期,故取名章三民。成年后的章三民身高1.8米,气宇轩昂,仪表堂堂。

张孝媛从小不缠足,上新式学校,反感媒妁之言,追求女性解放。

碍于情面,她只能暗中"偷看"未来夫 君,竟然一见倾心。

章维善对这桩婚事甚为满意,为 感谢状元公的恩德,特地去上海洋行 订购两辆奔驰轿车,一辆送给红娘张 簪,一辆自用。据说当时南通全境只 有七辆奔驰。

张章联姻,状元侄孙女下嫁布庄 儿子,这在姜灶港实属头条新闻。

章三民和张孝媛婚后生下两子,章雄武、章忠武,忠武早天。章雄武和张謇嫡孙张绪武同是1928年出生,二人一起上学一起玩耍,虽是发小,但辈分不同,大家戏称"大外甥小娘舅"。

张孝媛一边相夫教子,一边协助打 理布庄生意。她有主见、敢担当、吃苦 耐劳、泼辣能干,是个真正的女强人。

## 回首往事尽沧桑

1931年九一八事变爆发,不久东北全境沦陷。

城门失火殃及池鱼。"章源大"不 得不放弃东北这块重要市场,转战其 他市场又何其艰难。

1938年,日寇侵占南通犯下严重 罪行,所到之处,烧、杀、抢、掠无恶不 作。"章源大"深受其害,生意一落千丈。

据原姜灶激光器厂厂长储荣仍健在的93岁高寿的张文兰老奶奶回忆,当时的"章源大"古色古香,非常气派。"章源大"暗中支持抗日,曾好多次把抗日青年藏在运布船上送到根据地,遭日本鬼子报复,一下子烧掉几十

好不容易盼到抗战胜利,"章源大"原以为可以重整旗鼓,谁曾想国民党政府苛捐杂税,民不聊生,哪有民族资本企业的生存空间。1949年南通解放时,"章源大"已人烟稀少,门可罗雀。

# 老建筑 四安野鸡桥

在四安中心横河的中段、毛通港河口的西侧,有一座桥梁叫作"野鸡桥"。桥名虽然不雅,但这座桥在当地却是大名鼎鼎,远近皆知。

关于桥名的由来有两种说法: 一说在明末清初,从石港场到通州 城,其中一条路是沿毛通港经该桥 向南。相传野鸡桥南地势较高,遍 长芦苇,罕有住户。人们去州城做 皮棉生意也好,卖货购物也好,经过 这儿总有点儿提心吊胆。在那个治 安混乱、经济落后的年代,有人迫于 生计做了强盗,在此拦截路人,抢劫 财物。因旧时州人惯称盗匪为"野 鸡",这就有了桥名"野鸡桥"。而解 放前赫赫有名的"野鸡"羌九侯就出 生于野鸡桥南不远处的一户赤贫农 家。二是此地水网密布、河汊交错, 桥南既有土丘高埠,也有观音荡等 漥地,再加上浓密的芦苇,这里便成 了野鸡等鸟禽的天堂,据说当行人 过桥时,常有成群的野鸡扑腾而起, 木桥于是就由此得名。

该桥的具体建造时间虽然无人知晓,但在清末民初的史料中仍能找到它的踪迹。查清宣统年间《通州水陆道里详图》,"野鸡桥"赫然在列,由图可见,此桥地处河道汊口,显为交通要道。但细看当年桥址,并不在如今新桥的位置,而是位于毛通港河口的东侧。

野鸡桥原为三搭木桥,其耐用程 度自然无法与石桥等相比。如民国初 年,因该桥受损,致行人不便。后幸有原四安区董王荣升捐资修建。竣工之后,当地民众满怀感激,以"四安市区圩民"之名,于1916年6月在《通海新报》刊文致谢。兹录主要内容如下:

野鸡桥当四安区之要冲,四通八达,人民赖以渡河。前因失修倒圮,行人苦之。而河面太阔,桥工颇巨,不易修葺。幸蒙前董王荣升热心公益,解囊兴筑,耗费不赀,桥则宽坚于前,现已竣事,行人称便。凡我人民,则当铭感其德,合亟登诸报端,以扬其善,藉申谢悃也。

野鸡桥不仅见证了士绅行善,还见证过硝烟弥漫与日寇恶行。据吴浦云日记记载,1940年10月,因在秦灶与游击队遭遇战中"日军有损伤",恼羞成怒的日寇于6日晨"特至丁涧店以炮向东北乱射,共发十三炮,弹落于野鸡桥附近"。1943年8月,又有60余名"日军,三船由庵镇来,过(久安纱)厂南之坝折而西",经爬桥(桥名,位于四安镇区西南、吴宅北。现已改桥为坝,地名犹存)"河下而北,往野鸡桥驻防",致单元兄弟三人被击伤,其中,单元于10多天后伤重不治。吴在当天的日记中称日军为"强盗",以表愤慨。

史料记载,日军当年在野鸡桥 周围的阚家庵、严家园、新坝等处建 有炮楼。1943年9月17日,有日军 5人从严家园经此前往阚家庵,"新 四军数百人密集野鸡桥附近,候日 军渡河即出击之,死伤人数不详,夺得衣包数件,小车两部。"

除此以外,当年的抗日游击队 范振东部曾驻扎在桥北的王家楼子 (当地百姓对楼房的俗称)。时任抗 日民主政府四安区区长的印建强与 区署及区队成员则常驻于桥西北的 陈海涛家院子。1944年2月,著名 的"收编羌九侯"行动就发生在这 里,而当夜牺牲于日军枪下的四安 区队警卫班长王文习烈士,就是当 年的野鸡桥北堍人氏。

在当地老辈人的记忆中,早年 最热闹的要数野鸡桥上的"外场"表 演。据回忆,野鸡桥很高,超过一般 平房的屋脊,宽度则有一丈,而且栏 杆很粗,这在过去已算得上是大桥 了。解放前有个冯明侯,每在附近 接到大斋事时,都会选在高大的野 鸡桥上做"外场"。除了揭法(俗语, 即魔术),还有更刺激的节目吸引众 人前往观看:一是站在桥栏杆上甩 火流星。他借助惯性,每次都把火 流星甩得很高,然后再一手接住;二 是翻杠子。尤其在他吃了海洛因之 后,更浑身是劲,有时甚至用辫子把 自己吊在杠子上表演;三是叠起十 张方桌,再加一只靠背椅子,他用一 只椅脚顶着桌面,表演单手倒立。 笔者在访谈中得知,不少老人过去 曾多次围观过他的精彩献艺。而对 于桥东偏北处的原徐氏享堂(嘉庆 年间江西饶州知府徐兆桂家族享堂 与墓园),当年的徐会二奶奶带家人过野鸡桥来祭祖扫墓的排场等轶事,也是老人们津津乐道的话题,但当年的石碑及成排的星灵柱等,如今只剩残件,散落在田埂屋旁。

有别于桥名带给人们的粗俗印 象,这块土地上亦不乏崇文尚教的传 统。作为省级非物质文化遗产保护项 目的南通年画,就起源于桥北的"王正 顺"年画坊;王氏后人王明吉早年参加 革命,后为胡耀邦、李先念、梁灵光等 人留下珍贵历史影像,曾任市摄影家 协会理事长,并因创办南通制片电影 厂获周恩来总理当面称赞;桥北的羌 永钊、羌永志(后改名羌镠)兄弟俩同 时投身革命,前者转业后在芜湖担任 供电局局长,口碑绝佳。后者于解放 初受选派首批留学苏联,学成后被陈 赓点名回国研究导弹,成为导弹专 家。曾经留学日本、于1927年出任国 民党清江特派员的羌廉洁(励冰)以及 南通名师、曾任南通市教科所所长的 羌以任也都来自野鸡桥北。

因野鸡桥名并不好听,曾有附庸风雅者便取方言谐音将"野鸡"改为"雅溪"。目前所知最早在1915有"雅溪桥"之名偶见于《通海新报》报端,而该桥所在村后也随之称作"雅溪桥村"(2008年划并为韩坝村)。直到2011年,为体现对历史的尊重,才更换了该桥的刻石,恢复其原名"野鸡桥"。当然,在当地乡民的口中,"野鸡桥"的名字从来没有改变过。



# 潮桥朱霖及其后人

□彭伟

潮桥朱兆蓉,字芙镜,系出名门,曾祖、祖父、父亲分别为朱灌园、朱霖、朱时帆。

朱霖(1790—1877),字霁桥,附贡生,喜交游,富阅历,足迹遍布 吴越楚,履及燕子矶、黄天荡、水绘园旧址、狼山、雷峰塔、黄鹤楼诸 地。朱霖与冯氏育有四子:敬文、鸿文、鼎文、敏文(朱时帆)。

朱鼎文,又名朱祝山,字畊楳(耕梅),号月钥,任山东章丘蒲台县七品候补知县。朱时帆(1845—1906),同治五年改捐同知,光绪四年报捐分发至省浙江试用,九年十二月到任;十四年因浙江海运冬漕差事出力,经前浙江巡抚崧骏奏保,俟候补缺后,以知府用;二十一年,又因海运冬漕立功,经前浙江巡抚廖寿丰奏保,归知府班后,加盐运使衔;二十四年二月,委办铸钱局差,二十五年十二月署理杭州府中防同知,二十七年二月卸任。

朱时帆有妻,母亲名汤笲,汤俊之女。汤俊(1797—1867),字觐廷,号敬亭,贡生候选员外郎,官浙江衢州知府、广西梧州知府。汤笲(1847—1896),字幼亭,号荔仙,六岁失母,生活勤俭,热衷慈善。朱时帆与汤笲育有儿子,其中一名为朱兆蓉。《锦霞阁诗词集》诗序可以佐证。胡德彝又言:"老父于浙江之中防厅署时,后任为朱时帆太守,太守即者香之君舅,而所适者乃其公子芙镜司马也",朱兆蓉乃朱时帆之子。朱兆蓉屡试不售,抑郁成疾,汤笲为其解惑:"读书非为猎取功名,人所不知皆己所不能知。科名未至,学问在我,复何闷焉?"朱兆蓉天性至孝,善待汤氏,尝割股以疗母疾。



# 堡河 · 堡河口 · 丁堡河

□程太和

丁堡河,是如皋、海安两市之间的一条重要河道。它南起如皋丁堰,北至海安与东台交界处之潘堡河。丁堡河的北端历史上称"堡河",即从李堡北郊东台潘堡河至旧运盐河(又称"串场河",今称"栟茶运河")交界的"堡河口"。从堡河口至如皋丁堰段河道是1959年11月至1960年5月开挖的。故此,说起丁堡河,得从两段一点说起:两段,即历史上的堡河与狭义的丁堡河(堡河口至如皋丁堰);一点,即堡河口。

历史上的堡河,从李堡北边的潘堡河向南流经20余个村庄在旧运盐河处交汇,交汇点即叫"堡河口"。这条河道弯弯曲曲,从李堡向南到堡河口10多华里,但此段的直线距离只有9里,故老百姓说,这条河是"九里十八弯"。当年,我们的数学老师教我们几何,讲解两点间的距离,直线最短,就举例说,李堡到堡河口的直线距离是9里,但弯弯曲曲的河道有10多里。旧时,李堡属如皋县管辖,而李堡的北边、东边、东南边地界属东台县管辖,故堡河部分在东台县境内,部分在如皋县境内。1934年初,东台县组织民工对东台境内堡河进行了疏浚,同时期冀如皋境内也要拓宽疏浚。1935年3月,如皋县组织民工疏浚如皋地段的堡河,5月初完工,共挖土68000多方。

堡河,也可以说是旧运盐河的支流。堡河口是堡河与旧运盐河的交汇处。过去,东台县东部、东南部沿海垦区出口物资大多通过堡河运至外地,堡河口就成为重要节点。清末至民国年间,堡河口曾设"江海关"(相当于现在的海关)收取货物流转税、中转税等。堡河口也曾是盐场场署所在地,称为"新场"。堡河口有一座庙宇,百姓就称之为"新场庙"。

堡河口向南至如皋丁堰的这段河道可称为狭义的"丁堡河" 这段河道的开挖至今有60多年的历史。这段河道是在特殊历史时 期开挖的,充满了辛酸史,1997年版的《海安县志》《海安县城乡建 设志》均有记载。《海安县志》上记载为:"工程由于受自然灾害和'浮 夸风'的影响,老、弱、病、幼民工较多,加之粮草供应不足,民工生活 得不到保障,造成167名民工死亡,其中死于工地、医院和回家途中 者58名,回家后死亡者109名"。《海安县城乡建设志》上记载为: "工程期间,因受浮夸风影响,任务加大,民工的工作和生活极为艰 苦,甚至有人死于工地"。堡河口至如皋丁堰段河道的开挖,对沿河 流域沙性土壤的改良起了很好的作用,促进了这一地区粮食生产的 丰产丰收,给水上运输也带来了极大的方便。60年代后,海安开往 南通的客轮,南通开往大中集(今盐城大丰)的客轮都从丁堡河经 过。堡河口作为"十字河口"设有航标灯塔,设有轮船码头。70年 代海安县物资局还在堡河口设有沙石场。但这条河道的开挖同时 也斩断了原如东栟茶至海安丁所的"栟茶公路"。60年代后,海安 去栟茶的机动车辆只能从丁所绕道李堡、角斜、旧场、如东浒零至栟 茶。因为老地图上一直有栟茶至丁所的"栟茶路",很长一段时间, 有些车辆从丁所河南开到丁堡河后,只能再回头到丁所转向李堡绕 道至栟茶。

堡河口曾流淌着红色基因。抗日战争时期的1944年1月15日,为配合"清乡"圈内的军民打击敌伪"扩展清乡"阴谋,如皋县警卫团一部在堡河口至沿口南边的居家湾间设伏,伪二十六师一部乘两辆汽车进入伏击圈,驾驶员被当场击毙,汽车冲入河中。战斗仅10多分钟,生俘伪军38人。解放战争时期的1947年12月25日下午,东台县团和角斜区游击连、小游击队合击堡河口据点守敌,在堡河口东北2里交火,经1个多时辰的战斗,杀伤敌13人,俘19名,缴获枪支弹药差工

解放后,堡河口"十字河"东北方向为沿口公社红星大队(今角斜镇新坝村),东南方向为丁所公社新港大队(今李堡镇新庄村),西南方向为丁所公社新民大队(今李堡镇新庄村),西北方向为丁所公社堡河村(今李堡镇堡河村)。因"十字河"地段交通运输方便,丁所公社在新民大队地段办起了磷肥厂、建材砖瓦厂。堡河村办起了仪表厂。这些社队(乡村)企业都曾名噪一时。现在堡河口附近的家庭农场规模越办越大,优质稻米销往江苏各地。堡河口附近的水上运输业更是发达,五六百吨、七八百吨的铁驳船在丁堡河、栟茶运河来回穿梭。勤劳勇敢的人们在乡村振兴的道路上永不停息,奋力前行。

## 征 稿

"城市记忆"设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、老建筑、历史人物等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com