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梅林有幸知春晓
竹管多情得味长

□徐俊杰

教你猜灯谜（二十）

谜底：1.雅周（处处即四周）2.阿
杜（杜：杜绝，阿：奉承、拍马）3.鼠戏
4.亲子游5.早安隆回（广西隆安又称蝶
城）6.王越古（古代越王）

狼山脚下的“桃花源”
□海德

千层布不如一层絮
□黄步千

雪海香涛醉游人 □许聪

联想 □杨 谔

这是一片桃花盛开的地方。
我家住在狼山脚下的临江大队，

从我家出门往南，过张家坝、陈家坝就
到了桃园大队。春风吹来的时候，正
是三月桃花盛开的季节。我们几个小
伢儿上黄泥山喜欢从桃园中穿过，虽
然路又窄又小，可路边的风景美啊！
粉红的桃花绽放，一树树、一团团、一
簇簇，犹如东方旭日喷薄而出，火红朝
霞满天，颇为壮观。蹦蹦跳跳，好像快
乐的鸟儿飞翔在璀璨夺目的霞光里。
十里路途不再漫长，仿佛眨眼间就来
到黄泥山脚下。

黄泥山与马鞍山就像连体兄弟，
紧紧相拥紧紧相连，无论狂风暴雨，还
是惊涛骇浪，都没有把它俩分开。多
少年多少代多少人，甚至还没有分得
清黄泥山和马鞍山，谁在左谁在右？
世人曾经各执一词，争论不休，两座山
毫不在意，一如既往地不离不弃，亲如
手足相拥在一起，看长江日出月落，听
狼山晨钟暮鼓。

登山远眺，滔滔江水一泻千里，奔
向太阳升起的地方。

回望山下北堍，绿树掩映着错落
有致的院落——江苏省工人南通疗养
院，这里最早是清末状元张謇1917年
建的私人休闲别墅——“介山寄傲”。
介山，介于黄泥山与马鞍山之间。据
说，那时没有江堤，江水直灌而入，时
常有海獭随潮出入，又称獭门。民国
初年，张謇打造南通“一城三镇”，规划
理想中的狼山风景休闲区，在此古獭
猫庵旧址上筑“介山楼”，为二层中式
砖木结构，设有连廊，精巧宜居。因其
地近乡村，围绕“介山主楼”，于1919
建“西山村庐”别墅群（“介山寄傲”的
别名）。他晚年常携友吟咏其间，留下
不少诗文佳作：“看花听竹心无事，问
舍求田意最高。未妨他日称居士，好
与名山作主人。收拾栎樗成世用，安
排花药为春忙。”

1956年江苏省成立第一批工人
疗养院，选中此地成为省属工人南通
疗养院。风景如画，入住如仙，工人
“大老粗”住进了昔日状元的别墅休
闲区，这里一时鹊声四起，风光无限。

工人疗养院，北边接壤桃园大队，

南面开门见山，穿过马路爬上几级台
阶，登上马鞍山和黄泥山连接处的山
洼，就是一望无际的长江。休养者坐
在江堤上看江景看夕阳，看轮船来往
穿梭看浪花前呼后拥。夏天，赤脚漫
步江滩，累了，坐在江边礁石上，看
着层层叠叠浪涛冲击水中礁石，粉身
碎骨时飞溅出无数美丽的浪花，壮观
而壮烈。浪涛前仆后继更加猛烈地汹
涌而来，这就是长江勇往直前的英雄
气魄，也正是社会主义建设热潮中需
要的革命精神。胆大水性好的疗养者
走进江边浪花中，尽情戏水，仿佛回
到天真活泼的童年，不亦乐乎。春
天，爬上并不高的马鞍山顶北望，三
月桃花盛开，桃园成了粉红色的花
海。青瓦白墙的民居散落在花丛中，
好像波澜壮阔海洋中的航船，乘风破
浪一往无前。桃花簇拥的工人疗养院
是名副其实的“桃花源”，依山傍
水，比陶渊明笔下的“桃花源”还要
绚丽十分。

在我们孩童眼里，工人疗养院是
一个让人仰慕又令人向往的胜地。

新中国刚建立，各行各业涌现了
大批英雄劳模，在北京人民大会堂召
开声势浩大的“群英会”。那是一个崇
尚英雄模范的时代，“学英模、赶英模、
当英模”蔚然成风。

工人疗养院，一般人住不进，住进
去不是一般人，他们都是各条战线上
作出特殊贡献的劳模杰出代表。优美
的环境、优越的条件、优秀的管理、优
质的服务，受到疗养者的赞扬。那时
的工人是多么令人崇拜而崇高的职业
啊！工人疗养院是工人中的先进分
子、优秀精英疗养的天堂，劳动模范修
身养性的地方。从这里进出的人，带
着耀眼的光芒，吸引了无数人羡慕的
目光，也是居住在附近的中学生的憧
憬。对于我们这些生活在穷乡僻壤农
民的后代，和祖辈父辈怀着同样的梦
想，跳出“农门”，进厂当一名工人，敬
岗爱业贡献自己的青春力量，争取在
这里住上一晚，也不枉此生。

工人疗养院在“红色运动”中未能
幸免，虽然没有被冲击得荡然无存，但
也遍体鳞伤，关门停止了接待任务。

疗养院成了军队转业干部的居家安置
点，沿路边的一排房屋破墙开门，成为
对游客服务的商店和饭馆。

拨云见日，终于有一天，工人疗养
院又开门迎客了。

桃园，曾经云蒸霞蔚的粉红色花
海，在城市化建设中逐渐消失了。疗
养院，也成了狼山脚下“园博园”人文
景观的一部分，好在基本保持原貌。
也许是纪念曾经的“桃花源”，隔河西
北栽上一小片桃树，阳春三月，桃花盛
开，不由让人想起“桃之夭夭，灼灼其
华”的火红岁月。疗养院东邻小河上
横跨着一座南北走向的红色“桃园
桥”，是用红旗轮窑烧制的红砖砌成的
拱形乡村小桥，在绿树成林的“园博
园”里颇有特色，被称为南通的“赵州
桥”。因狼山风景区重新划分，这条小
河成了收费区和免费区的界河，具有
半个世纪桥龄的“桃园桥”虽然没有被
拆除，桥南竖起不锈钢栅栏，种上一排
树“禁止通行”标识，成为马鞍山脚下
的“断桥”。

无独有偶，曾经名闻遐迩的江苏
省工人南通疗养院也搬迁到工农南路
与花园路十字路旁。原址又恢复了

“介山楼”原貌，“状元楼”在阳光下熠
熠生辉，不过现在改成“自然科普馆”，
成了青少年科普教育基地。工人疗养
院虽然还在国家级狼山风景区森林的
版图内，却再也听不到阵阵江涛。疗
养院的地点虽然变了，但为工人服务
的初心永远不变。有一年，疗养院接
待了青海省海南藏族自治州总工会组
织的50名省部级劳模及州级先进工
作者，为期10天，他们游览了南通的
名胜古迹，活动内容丰富多彩。近几
年，疗养院又面向生产一线的职工开
放，每年入住数千人，成为货真价实的

“工人疗养院”。
工人疗养院，曾经是无数工人理

想的灯塔；
工人疗养院，亦成为打工一族向

往的家园。

集诗人与学者于一身的赫伯特·里
德在论述艺术的起源，解释史前洞穴岩
画的形成时认为：开始洞穴人画下的线
条是无意留下的，乱画的，后来，岩画中
的那些动物在洞穴人的脑海中早已构
成了生动形象，洞穴人便改进自己的乱
画技巧，直到能够画成精确的图像。这
种图像是和洞穴人脑海中该物体的印象
精确吻合，而不是和他用眼睛观察到的
东西相吻合。也就是说，人脑这只无意
识的眼睛与有意识的眼睛相比，往往是
一位更有效的观察家。洞穴画给我们提
供了一个价值尺度：不是写实价值，而是
生气、生动和情感力量方面的价值。

由此联想到以下一些问题：
酿酒与复制

人脑中留下的事物的印象，是经过
观察、概括、增删、提炼和抽象之后形成
的，是一个化客为主的过程。表现头脑
中的事物形象，好比酿酒；表现眼中的
事物形象，只是复制。

三个阶段
艺术创作是一个复杂的过程：急不

得，瓜不熟，蒂不落；缓不得，灵感会倏
忽即逝。艺术创作需要经历三个阶段：
耳闻目睹（观察生活）——心化（体悟生
活）——表达（再现生活）。

“笨人”的事业
马克思在《政治经济学批判》中说：

“在艺术本身的领域内，某些有重大意
义的艺术形式只有在艺术发展的不发
达阶段才是可能的。”远古之人社会关
系简单，心灵少束缚，寡虑少畏。越单
纯便越有创造的胆魄，越有胆魄，创造
的空间便越大。在他们的艺术中，我们
能强烈地感受到他们的祈求、敬畏、理
解、懵懂与天真。原始人的心灵与表现
（艺术）是直通的，不隔的，所以他们的
艺术技巧简单直接，就像欣赏孩童的

“涂鸦”，能从中看到神奇而又单纯的心
灵世界，却顾不上用技法去考量作品水
平的高下。因为无法完整精准表达事
物而产生的“模糊”，在今天看来反倒具
有极强的蓄涵、包容力，富有想象、抽象
的趣味。

现代科技为人们提供了种种便利，
比如用摄影替代“艰苦”的写生，用电脑
技术代替技法训练，人们甚至不需要离
开办公桌就能轻松地获取各类事物的
信息和形象，艺术创作似乎可以和心灵
无关。殊不知，艺术作品所表现的生气
和情感，正是为了安抚人类的心灵，艺
术若从诞生到被欣赏都游离于心灵之
外，那么这样的“艺术”便不再是真正的

艺术，其存在的价值也大可怀疑。
艺术是“笨人”的事业！最需要创

作者像原始人一样用一颗单纯的心去
熟悉周边的生活。当今是最需要提倡
从艺者去做“笨人”的时代。

突围
艺术是人类掌握的最精确的表达

方式。政治、权力、经济、科学所不能表
达的，艺术却能表达。艺术的形式和表
达的方式可以像孙悟空的“七十二般变
化”，因此即使是在最严酷的环境下，艺
术也总能找到一条“突围”的路。

不止于形式
就像人是自然的一个分子一样，传

统也是事物的一个分子。照抄自然不
是创作，克隆传统也不是创作。“天人合
一”是指人的行为合乎自然之规律、大
道，而不能简单地理解为把人置于山川
林木之中。学习传统的重点是学习掌
握传统的思想原理，掌握其发展规律、
表现手法等，而不是袭取其外在的形式
（仪式）。如果止步于形式（仪式），就像
一直徘徊在围墙外，必然难以了解庭院
深深深几许。

“进步”
大画家黄永玉“艺术不存在进步”

一语，获得许多业内人士叫好。我认为

黄老的观点只适合于“同一个历史时
期”，即同一个阶段、同一个时代，不适
用于整个艺术史。

首先需要弄清楚什么叫“进步”？
凡在原有基础上有所提高、改进、发展、
丰富、简约的，都可以认为是进步，如果
是填补了某项空白，那就更是大的进
步。艺术如此，科学也如此。如是故，
若把无数个“时代”连缀起来观察，艺术
进步的轨迹还是很清楚的。

讨论艺术的进步与倒退，优劣与高
下，还应讨论风格的演变，境界的升降，
以及教学、技巧、材料、应用、观念、审
美、数量、研究等。

兴到
“妙手偶得之”的“偶”大可玩味。

“偶”是“恰巧”的意思。“恰巧”“偶然”应
该以“兴到”为前提。即便是妙手，“兴”
（灵感、激情等）也不是经常光临的。偶
得之时，大概正是兴到之际。诗仙李白
云：“兴来落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧
洲”；齐白石云：“兴来磨就三升墨，写得
梅花顷刻开”，都可作为例证。

南通狼山风景名胜区，有五座小山，
分别为狼山、军山、剑山、马鞍山、黄泥
山。这几座山虽不甚高，但在一马平川
的江海平原上，却十分引人注目。

登马鞍山自虞楼沿山脊一路西行，
越过制高点翠屏峰，有一处亭阁相连的
临江建筑，题为梅林春晓。

梅林春晓原址为近代著名状元实
业家张謇先生所建之梅宅，周围广植梅
花，山下犹驯养梅花鹿。当年张謇常在
此读书会客，号为西林。后倾废，上世
纪八十年代重建而成。院内曲径回廊
连接七个亭阁，依山临水，视野开阔，号
称“天下望江第一楼”，并设有餐厅、茶
室。在此品茗、饮酒、观浪听涛，真是别
有一番诗情画意。餐厅门前雅悬一联：

短嶂接长江，平涛静浪，浮几点残
星、一钩斜月；

梅林拥别馆，喧雀啼莺，洒满庭玉
露、半院落花。

此联为中国楹联学会资深会员、南
通著名楹联家陆荣华先生撰书的精心
之作。全联落笔灵动，技法娴熟，意境
开张，允称杰构。

上联从眼前景说起，“短嶂”指脚下
的小山，一个“接”字，便把长江送至眼
前，而波平浪静之时，又引起了作者联
翩的浮想，于是随手招来“几点残星、一
钩斜月”，并将之“浮”于水面；下联首句
点题，说梅林簇拥着招待宾客的住所，
也就是别馆，接下来是耳中听鸟，脚下
沾露，眼前观花。

如果您认为，这不过是空泛的写景，
那么就错了。此联的最妙处是深藏“春
晓”二字而不露。试想，孟浩然的《春晓》
怎么说来着——“春眠不觉晓，处处闻啼
鸟。夜来风雨声，花落知多少。”回头再
看下联，二句是不是“闻啼鸟”？三句有
没有扣“雨声”？末句还作答“花落知多
少”：半院。赏读至此，还不拍案叫绝！

（南通市楹联学会供稿）

千层布不如一层絮：棉絮蓬松，保温效果好。
年关：新旧年交接、催债催租之时。穷人不得不躲避，

怕过不了这一关。
年残岁尽、年残岁底：指阴历十一二月，农历年前。
年着子：过年的费用。
丢叨魂、魂不在身上：是指言行失常，不能自主。
丢三落四、丢头落尾：没有记性的人。
爱择：喜欢。
后头又不长眼睛：一种解脱的借口。
后垫汤：都吃完了，锅里连汤都没了。喻没有后援，没

有支撑。
靠船下篙：喻贴紧主题说话、办事。
气袋子：动不动爱生气的人。
乌子：吴语乌珠的变音。指拎不清，不明白，不聪明的人。
周儿正之：正式。
周周正正：周正规矩之人。

我们在猜谜时有时会碰到标有谜格的谜，谜格是灯谜创
作中，改造谜底文字的读音、字形增减及排列顺序等的手段，
经过改造后的谜底才能与谜面扣合、呼应。

谜格最早出现于宋元时期，明清时才被广泛使用。明代
谜家马苍山整理出《广陵十八格》后，谜格不断创新发展，到
1922年谜家韩英麟的《增广隐格释例》问世，已经达到了五
百多个谜格（其中有些是格同名异）。但是新中国成立后，谜
人制谜常用的也只有二十多种，到了新世纪，为了利于灯谜
的普及、推广，绝大部分的谜格已摒弃不用，常用的谜格只剩
下十个左右。下面介绍几种常用谜格。

秋千格，谜底限定两字，通过倒读扣合谜面，如：
绝顶一茅茨（北京地名，秋千格）房山（面为五唐诗句，底

意为山上的房子）。
母亲的思虑（网络用语，秋千格）度娘（度：思度、考虑）。
卷帘格，方法与秋千格相似，也是倒读扣合谜面，但谜底

须三字或三字以上，如：
打“青眼虎”的主意（计算机新词，卷帘格）云计算（青眼

虎为水浒人物李云的诨号）。
秋千格、卷帘格谜一束，请君试猜：
1.处处讲文明（海安地名一，秋千格）
2.别奉承了！（新加坡歌手，秋千格）
3.耍子（《聊斋志异》篇目一，秋千格）【谜面为如泰方言】
4.侨居海外情意不断（3字旅游新词，卷帘格）
5.荣归蝶城正拂晓（4字流行歌曲，卷帘格）
6.勾践何许人也（3乒坛女宿将，卷帘格）

（南通市职工灯谜协会供稿）

学人钱锺书先生婉拒来访记者，留下妙语：“假如你吃
到一个鸡蛋，觉得好吃，又何必认识那只下蛋的母鸡呢？”猛
然一听，此话不仅打趣，还有哲理。不过细细品读，像爱吃
草鸡蛋的我，倒有不同的声音——“土鸡蛋”的美味，首先取
决于是不是土鸡下的蛋。

我的家乡如皋盛产鸡。嘉庆本《如皋县志》已有记载，如
皋出产花鸡、獐鸡。所谓“獐鸡”就是黄鸡，冠红如血，头小如
鸟，腿细如柴，羽毛多黄少白，有些尾巴还呈黑色。时至民国，

“狼山鸡”又在如皋东乡（今如东地区）普及。相比黄鸡，狼山鸡
体型高大，羽毛多为黑色。农户习惯称本地鸡为“草鸡”“土
鸡”。顾名思义，两个名字各有侧重。“草鸡”注重鸡食：以草为
食；“土鸡”侧重场所，依土而行，又可称作“散养鸡”。

老家出产名鸡，家中还有一个小院，以及一位勤恳的老
母。地利人和，无需天色，院里能养上五六只土鸡。天蒙蒙
亮，母亲就会准备鸡食，就像烹饪东北菜乱炖——菜叶、玉
米粉、剩饭剩粥等，倒入大盆，混为一体，用刀斩碎。天刚刚
暗，母亲又要驱赶土鸡回窠。日复一日中，土鸡冻了，她会
喂药；鸡壳软了，她会斩螺蛳壳；鸡屎多了，她会清理……去
年秋后，夕阳西下，我才进家门，便见刚刚忙完的母亲，伫立
园中休憩。余晖照人，凌乱的黑发中夹着晃眼的银发，以及
身上围腰的扣绳随风轻舞。一叶知秋，一发入秋。我心中
蓦然惆怅起来。母亲的脸颊上倒是挂着淡淡的笑容，手中
托着两三个土鸡蛋。

小小的土鸡蛋有黄壳的，还有青壳的，像野鸡蛋。辨别
土鸡蛋不可大意。大多数人都认为土鸡蛋的蛋黄更黄。其
实不然，蛋黄的颜色取决于食料。无关鸡种，多吃玉米蛋黄
就黄，常吃小麦蛋黄就白。倒是土鸡蛋的蛋白更加浑厚、黏
合，接近鸽子蛋、鸭蛋。说起土鸡蛋的味道，一个字：香。尤
爱煎荷包蛋，如皋人惯称“焵鸡蛋”——鸡蛋一敲，落入冒烟
的油锅中，虽无“海上生明月”的美景，倒有“日落乌啼雾半
锅”的味道。一阵“滋滋喳喳”的声响中，蛋香、油香，融为一
体，沁人心脾。一面金黄，翻至另一面，乘着油热续煎，一个
形似荷包的焵鸡蛋便好了。孩子很爱吃焵鸡蛋，称它为“太
阳蛋”。外脆里嫩，大人也抵不住如此美味。

还有炒鸡蛋，我也常做。炒蛋前先要将蛋清、蛋黄搅拌
均匀，即用筷子来回搅动。如皋老报人严笑鸠编写如皋方
言，将这一动作形象生动地写为：霍字加个立刀旁。霍是

“上雨下隹”，那双搅拌鸡蛋的筷子难道不像雨中急速飞过
的鸟儿（隹）吗？又有立刀旁，意为将鸡蛋分得上下晃动，直
至均匀。下锅后的鸡蛋，瞬间扩展蔓延，仿佛油中洇染出的
一片圆圆的黄色荷叶。撒上几片蒜花，仿佛几点青叶入枯
山，又闻几缕蛋香来。“家肴”当前，不求减肥，只求“保
重”——大快朵颐过后，只求重量不变了。

土鸡蛋的香，多种多样，还有煮鸡蛋、炖鸡蛋、鸡蛋汤等
等，也令人垂涎。又想起钱锺书的妙语，我不禁感慨：食过
土鸡蛋，不仅要认识下蛋的鸡，而且还要记住养鸡的人。

寻常“家肴”土鸡蛋
□彭伟


