

雪海香涛醉游人 □许聪



教你猜灯谜(二十)

我们在猜谜时有时会碰到标有谜格的谜，谜格是灯谜创作中，改造谜底文字的读音、字形增减及排列顺序等的手段，经过改造后的谜底才能与谜面扣合、呼应。

谜格最早出现于宋元时期，明清时才被广泛使用。明代谜家马答山整理出《广陵十八格》后，谜格不断创新发展，到1922年谜家韩英麟的《增广隐格释例》问世，已经达到了五百多个谜格（其中有些是格同名异）。但是新中国成立后，谜人制谜常用的也只有二十多种，到了新世纪，为了利于灯谜的普及、推广，绝大部分的谜格已摒弃不用，常用的谜格只剩十多个左右。下面介绍几种常用谜格。

秋千格，谜底限定两字，通过倒读扣合谜面，如：

绝顶一茅茨（北京地名，秋千格）房山（面为五唐诗句，底意为山上的房子）。

母亲的思虑（网络用语，秋千格）度娘（度：思度、考虑）。

卷帘格，方法与秋千格相似，也是倒读扣合谜面，但谜底须三字或三字以上，如：

打“青眼虎”的主意（计算机新词，卷帘格）云计算（青眼虎为水浒人物李云的诨号）。

秋千格、卷帘格谜一束，请君试猜：

1. 处处讲文明（海安地名一，秋千格）

2. 别奉承了！（新加坡歌手，秋千格）

3. 娶子（《聊斋志异》篇目一，秋千格）【谜面为如泰方言】

4. 侨居海外情意不断（3字旅游新词，卷帘格）

5. 荣归蝶城正拂晓（4字流行歌曲，卷帘格）

6. 奸蹊何许人也（3乒乓女将，卷帘格）

（南通市职工灯谜协会供稿）



千层布不如一层絮

□黄步千

千层布不如一层絮：棉絮蓬松，保温效果好。

年关：新旧年交接、催债催租之时。穷人不得不躲避，怕过不了这一关。

年残岁尽、年残岁底：指阴历十一二月，农历年前。

年着子：过年的费用。

丢魂魄、魂不在身上：是指言行失常，不能自主。

丢三落四、丢头落尾：没有记性的人。

爱择：喜欢。

后头又不长眼睛：一种解脱的借口。

后垫汤：都吃完了，锅里连汤都没了。喻没有后援，没有支撑。

靠船下篙：喻贴紧主题说话、办事。

气袋子：动不动爱生气的人。

乌子：吴语鸟珠的变音。指拎不清，不明白，不聪明的人。

周儿正之：正式。

周周正正：周正规矩之人。



寻常“家肴”土鸡蛋

□彭伟

学人钱锺书先生婉拒来访记者，留下妙语：“假如你吃到一个鸡蛋，觉得好吃，又何必认识那只下蛋的母鸡呢？”猛然一听，此话不仅打趣，还有哲理。不过细细品读，像爱吃草鸡蛋的我，倒有不同的声音——“土鸡蛋”的美味，首先取决于是不是土鸡下的蛋。

我的家乡如皋盛产鸡。嘉庆本《如皋县志》已有记载，如皋出产花鸡、獐鸡。所谓“獐鸡”就是黄鸡，冠红如血，头小如鸟，腿细如柴，羽毛多黄少白，有些尾巴还呈黑色。时至民国，“狼山鸡”又在如皋东乡（今如东地区）普及。相比黄鸡，狼山鸡体型高大，羽毛多为黑色。农户习惯称本地鸡为“草鸡”“土鸡”。顾名思义，两个名字各有侧重。“草鸡”注重鸡食：以草为食；“土鸡”侧重场所，依土而行，又可称作“散养鸡”。

老家出产名鸡，家中还有一个小院，以及一位勤恳的老母。地利人和，无需天色，院里能养上五六只土鸡。天蒙蒙亮，母亲就会准备鸡食，就像烹饪东北菜乱炖——菜叶、玉米粉、剩饭剩粥等，倒入大盆，混为一体，用刀斩碎。天刚刚暗，母亲又要驱赶土鸡回窠。日复一日中，土鸡冻了，她会喂药；鸡壳软了，她会趁螺蛳壳；鸡屎多了，她会清理……去年秋后，夕阳西下，我才进家门，便见刚刚忙完的母亲，伫立园中休息。余晖照人，凌乱的黑发中夹着晃眼的银发，以及身上围腰的扣绳随风轻舞。一叶知秋，一发入秋。我心中蓦然惆怅起来。母亲的脸颊上倒是挂着淡淡的笑容，手中托着两三个土鸡蛋。

小小的土鸡蛋有黄壳的，还有青壳的，像野鸡蛋。辨别土鸡蛋不可大意。大多数人都认为土鸡蛋的蛋黄更黄。其实不然，蛋黄的颜色取决于食料。无关鸡种，多吃玉米蛋黄就黄，常吃小麦蛋黄就白。倒是土鸡蛋的蛋白更加浑厚、黏合，接近鸽子蛋、鸭蛋。说起土鸡蛋的味道，一个字：香。尤爱煎荷包蛋，如皋人惯称“燜鸡蛋”——鸡蛋一敲，落入冒烟的油锅中，虽无“海上生明月”的美景，倒有“日落乌啼雾半锅”的味道。一阵“滋滋喳喳”的声响中，蛋香、油香，融为一体，沁人心脾。一面金黄，翻至另一面，乘着油热续煎，一个形似荷包的燜鸡蛋便好了。孩子很爱吃燜鸡蛋，称它为“太阳蛋”。外脆里嫩，大人也抵不住如此美味。

还有炒鸡蛋，我也常做。炒蛋前先要将蛋清、蛋黄搅拌均匀，即用筷子来回搅动。如皋老人严笑鸠编写如皋方言，将这一动作形象生动地写为：霍字加个立刀旁。霍是“上雨下隹”，那双搅拌鸡蛋的筷子难道不像雨中急速飞过的鸟儿（隹）吗？又有立刀旁，意为将鸡蛋分得上下晃动，直至均匀。下锅后的鸡蛋，瞬间扩展蔓延，仿佛油中染出的一片圆圆的黄色荷叶。撒上几片蒜花，仿佛几点青叶入枯山，又闻几缕蛋香来。“家肴”当前，不求减肥，只求“保重”——一大快朵颐过后，只求重量不变了。

土鸡蛋的香，多种多样，还有煮鸡蛋、炖鸡蛋、鸡蛋汤等，也令人垂涎。又想起钱锺书的妙语，我不禁感慨：食过土鸡蛋，不仅要认识下蛋的鸡，而且还要记住养鸡的人。

联想

□杨谓

“笨人”的事业

马克思在《政治经济学批判》中说：“在艺术本身的领域内，某些有重大意义的艺术形式只有在艺术发展的不发达阶段才是可能的。”远古之人社会关系简单，心灵少束缚，寡虑少畏。越单纯便越有创造的胆魄，越有胆魄，创造的空间便越大。在他们的艺术中，我们能强烈地感受到他们的祈求、敬畏、理解、懵懂与天真。原始人的心灵与表现（艺术）是直通的，不隔阂的，所以他们的艺术技巧简单直接，就像欣赏孩童的“涂鸦”，能从中看到神奇而又单纯的心灵世界，却顾不上用技法去考量作品水平的高下。因为无法完整精准表达事物而产生的“模糊”，在今天看来反倒具有极强的蓄涵、包容力，富有想象、抽象的趣味。

现代科技为我们提供了种种便利，比如用摄影替代“艰苦”的写生，用电脑技术代替技法训练，人们甚至不需要离开办公桌就能轻松地获取各类事物的信息和形象，艺术创作似乎可以和心灵无关。殊不知，艺术品所表现的生气和情感，正是为了安抚人类的心灵，艺术若从诞生到被欣赏都游离于心灵之外，那么这样的“艺术”便不再是真正的“进步”。

艺术，其存在的价值也大可怀疑。艺术是“笨人”的事业！最需要创作者像原始人一样用一颗单纯的心去熟悉周边的生活。当今是最需要提倡从艺者去做“笨人”的时代。

突破

艺术是人类掌握的最精确的表达方式。政治、权力、经济、科学所不能表达的，艺术却能表达。艺术的形式和表达的方式可以像孙悟空的“七十二般变化”，因此即使是在最严酷的环境下，艺术也总能找到一条“突围”的路。

不止于形式

就像人是自然的一个分子一样，传统也是事物的一个分子。照抄自然不是创作，克隆传统也不是创作。“天人合一”是指人的行为合乎自然之规律、大道，而不能简单地理解为把人置于山川林木之中。学习传统的重点是学习掌握传统的思想原理，掌握其发展规律、表现手法等，而不是袭取其外在的形式（仪式）。如果止步于形式（仪式），就像一直徘徊在围墙外，必然难以了解庭院深深深几许。

“进步”

大画家黄永玉“艺术不存在进步”一语，获得许多业内人士叫好。我认为

黄老的观点只适合于“同一个历史时期”，即同一个阶段、同一个时代，不适用于整个艺术史。

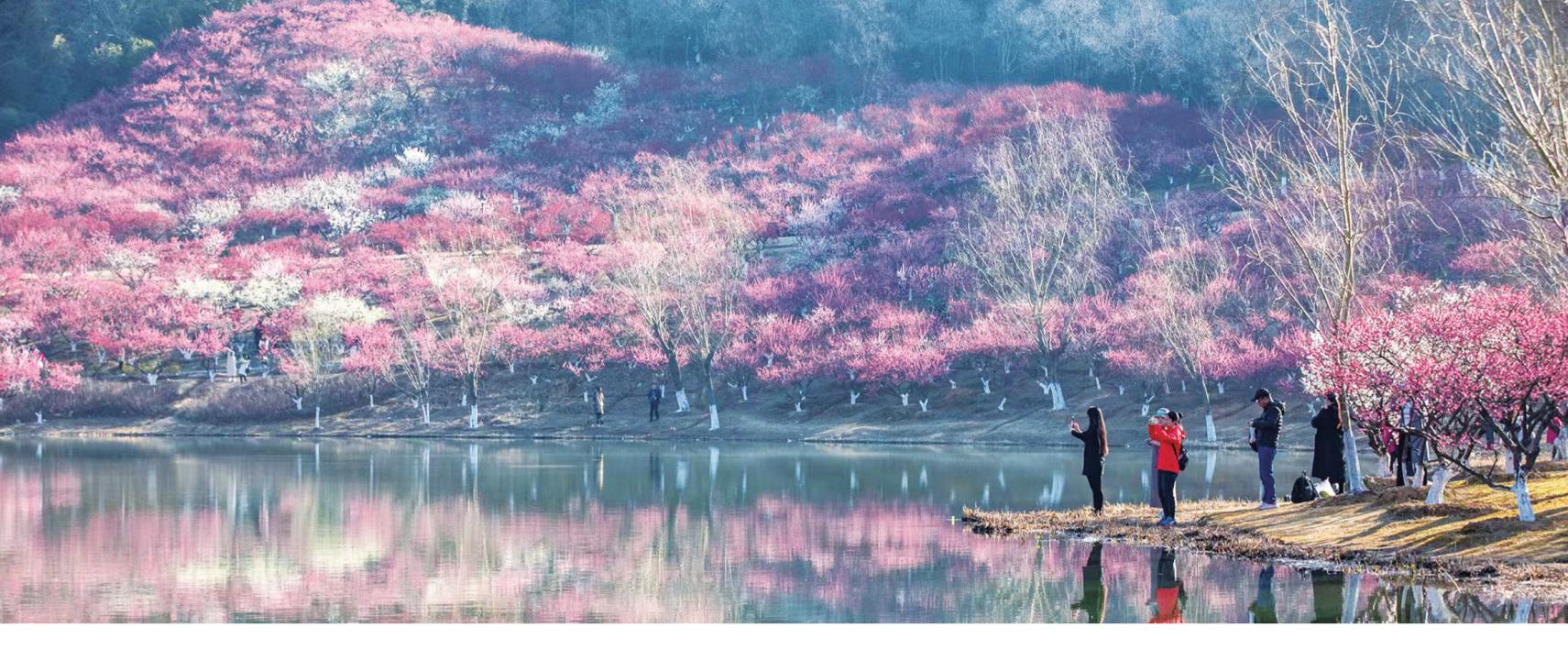
首先需要弄清楚什么叫“进步”？凡在原有基础上有所提高、改进、发展、丰富、简约的，都可以认为是进步，如果是填补了某项空白，那就更是大的进步。艺术如此，科学也如此。如是故，若把无数个“时代”连缀起来观察，艺术进步的轨迹还是很清楚的。

讨论艺术的进步与倒退，优劣与高下，还应讨论风格的演变，境界的升降，以及教学、技巧、材料、应用、观念、审美、数量、研究等。

兴到

“妙手偶得之”的“偶”大可玩味。“偶”是“恰巧”的意思。“恰巧”“偶然”应该以“兴到”为前提。即便是妙手，“兴”（灵感、激情等）也不是经常光临的。偶得之时，大概正是兴到之际。诗仙李白云：“兴来落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲”；齐白石云：“兴来磨就三升墨，写得梅花顷刻开”，都可作为例证。

雨丝风片



南通楹联

梅林有幸知春晓
竹管多情得味长

□徐俊杰

南通狼山风景名胜区，有五座小山，分别为狼山、军山、剑山、马鞍山、黄泥山。这几座山虽不甚高，但在一马平川的江海平原上，却十分引人注目。

登马鞍山自虞楼沿山脊一路西行，越过制高点翠屏峰，有一处亭阁相连的临江建筑，题为梅林春晓。

梅林春晓原址为近代著名状元实业家张謇先生所建之梅宅，周围广植梅花，山下犹驯养梅花鹿。当年张謇常在此读书会客，号为西林。后倾废，上世纪八十年代重建而成。院内曲径回廊连接七个亭阁，依山临水，视野开阔，号称“天下望江第一楼”，并设有餐厅、茶室。在此品茗、饮酒、观浪听涛，真是别有一番诗情画意。餐厅门前雅致一联：

短嶂接长江，平涛静浪，浮几点残星、一钩斜月；

梅林拥别馆，喧雀啼莺，洒满庭玉露、半院落花。

此联为中国楹联学会资深会员、南通著名楹联家陆荣华先生撰书的精心之作。全联落笔灵动，技法娴熟，意境开张，允称杰构。

上联从眼前景说起，“短嶂”指脚下的小山，一个“接”字，便把长江送至眼前，而波平浪静之时，又引起了作者联翩的浮想，于是随手招来“几点残星、一钩斜月”，并将之“浮”于水面；下联首句点题，说梅林簇拥着招待宾客的住所，也就是别馆，接下来是耳中听鸟，脚下沾露，眼前观花。

如果您认为，这不过是空泛的写景，那么就错了。此联的最妙处是深藏“春晓”二字而不露。试想，孟浩然的《春晓》怎么说来着——“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”回头再看下联，二句是不是“闻啼鸟”？三句有没有扣“雨声”？末句还作答“花落知多少”？半院。赏读至此，还不拍案叫绝！

（南通市楹联学会供稿）

（城）6. 王维诗《杂诗》第5首：早寒山雨霜叶白帝城边水，江猿鸣。家住层崖曲尽，风急猿声哀。（王维诗《杂诗》第5首：早寒山雨霜叶白帝城边水，江猿鸣。家住层崖曲尽，风急猿声哀。）

集诗人与学者于一身的赫伯特·里德在论述艺术的起源，解释史前洞穴岩画的形成时认为：开始洞穴人画下的线条是无意留下的，乱画的，后来，岩画中的那些动物在洞穴人的脑海中早已构成了生动形象，洞穴人便改进自己的乱画技巧，直到能够画成精确的图像。这种图像是和洞穴人脑海中该物体的印象精确吻合，而不是和用眼睛观察到的东西相吻合。也就是说，人脑这只无意识的眼睛与有意识的眼睛相比，往往是一位更有效的观察家。洞穴画给我们提供了一个价值尺度：不是写实价值，而是生气、生动和情感力量方面的价值。

由此联想到以下一些问题：

酿酒与复制

人脑中留下的事物的印象，是经过观察、概括、增删、提炼和抽象之后形成的，是一个化客为主的过程。表现头脑中的事物形象，好比酿酒；表现眼中的事物形象，只是复制。

三个阶段

艺术创作是一个复杂的过程：急不得，瓜不熟，蒂不落；缓不得，灵感会倏忽即逝。艺术创作需要经历三个阶段：耳闻目睹（观察生活）——心化（体悟生活）——表达（再现生活）。