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奶奶的鸡蛋
（小说）

□李新勇

CFP供图

山芋开花的季节（散文）

□田耀东

微暖（组诗）

□澜波

奶奶把我看了又看，我生怕她看
出端倪，眼神左躲右闪。奶奶说：

“看，眼神都不对了，眼珠子晃过来晃
过去，晃得奶奶脑壳昏。你好好跟在
我后面，不要乱跑，更不要乱说话，奶
奶领着你去把你的三魂七魄喊回
来。”我见奶奶这么说，干脆把两个眼
珠子滴溜溜地转起来，有时候两个眼
珠子顺着一个方向转，像齐步跑；有
时候两个黑眼珠相对着转起来，一个
顺时针，一个逆时针。奶奶立即放下
家务活，吓得手忙脚乱，感觉再不把
我三魂七魄喊回来，多半会发生令她
绝望的大事情。

奶奶从碗柜里取出一个吃饭的
碗，又到米柜子里打了平平的一碗
米，接着不知从什么地方找出一只鸡
蛋，上小下大，立在米上。她双手捧
着碗，带着我走出家门。她带我走到
我跟小伙伴们经常游泳的小河边、土
地庙跟前、上学必经的独木桥、曾经
有婚姻不幸的女人跳河的水码头、总
是发出呜呜声响的石崖洞……村子
里但凡我这几天可能跑过的地方都
走了一遍。一路上她不跟我说话，也
不许我说话，到了她认为我可能丢魂
的地方，便用沧桑绵长、温暖而带着
祈求的声音喊：“小勇是个莽撞人，横
冲直撞惹纠纷，鬼魂显灵你乱看，牛
头马面把你惊。小勇吔，奶奶今天来
喊你，三魂七魄快附身，隔山喊你隔
山应，隔河喊你把船撑，快快照着原
路返，莫让奶奶再担心。小勇啊，三
魂七魄回来啰！”奶奶喊一遍我就记
住了。这词儿真有意思，朗朗上口，
仿佛是在唱歌。路上的村邻看见了，
提前在路边站定，等我们祖孙俩走过
去了，才继续赶路。那时候，家家小
孩失魂落魄，都用这种土方法。

喊到家门口，奶奶进了门再转过
身来向着门外，右脚一起一落，有节
奏地蹬着老屋的门槛喊：“小勇啊，三
魂七魄回来啰！”她蹬一下门槛喊一
遍，再蹬一下门槛又喊一遍。连续三
遍。照规矩，我在奶奶喊完第三遍的

时候，应该答应奶奶：“回来啰！回来
啰！”可我看见碗和鸡蛋，继续转着眼
珠子，我对奶奶说：“奶奶，我好像还
有几个魂魄没有喊回来，你把碗给
我，我自己去把它们全部招呼回来！”
奶奶觉得不妥，一个魂不守舍的人，
哪有本事把自己的魂喊回来呢，她活
了几十年，从来没听说过。我把奶奶
的喊魂调重复一遍，奶奶把碗小心地
递给我。走了大半个下午，年迈的奶
奶腿力跟不上，再说她还得赶紧给一
家人做晚饭呢。

我抬头看看太阳，还有一丈多高
才会落到山背后。

我端着装了大米和鸡蛋的碗，念
叨着奶奶的喊魂调，飞也似的跑向供
销社。喊魂调也许是我这辈子的启
蒙诗歌，节奏感太好了，正好押着我
飞奔的脚步，仿佛是在打节拍。秋天
的风挂在我的两只耳朵上，呼呼作
响。鸡蛋立在米中，就像把一个婴儿
放在棉被里，稳稳当当，不用担心磕
着碰着。我心想，要是第一次就用这
种方法，哪还有这许多事情。高原上
初秋的气温已不太暖和了，我还是跑
出了一身汗。到了供销社，迎接我的
是失望，太阳还没有落到山背后，胥
大爷却消失不见了，柜台上竖插了一
排木板，木板缝隙里没有光亮透出
来，任我在外面呼喊，不见胥大爷的
回应。

我顿时领悟到什么是绝望。可
转念一想，第二天还可以再来，我心
里又愉快了一些。

我转身往家里跑，我得赶在天黑
之前回家。从供销社到家要经过一
片乱葬岗，夏天夜里，那片乱葬岗的

“鬼火”比天上的星星还密集。即使
有月光，经过那片幽幽暗暗的地方，
那些树、那些草以及那些歪头歪脑的
坟头，都鬼影重重，仿佛随时有什么
东西从后面跳出来。

第二天放学回家，我对奶奶说，
我的魂还没有完全喊回来，今天还得
继续喊。奶奶见我活蹦乱跳的样子，

慈爱地看了我一眼，仿佛在说，这像
个三魂七魄都丢了的人吗？奶奶没
吱声，继续忙碌着手上的活儿。我心
里只有那本书，不等奶奶答应，端起
碗，跳出门槛，撒腿就跑，自始至终没
有回头看一眼，也从来没想过她会不
会跟在我身后。

胥大爷还是那位胥大爷，柜台还
是那个柜台，可柜台里的那本书，却
不在了。我问胥大爷《小兵张嘎》
呢？他说刚卖出去。我说：“我昨天
有四只鸡蛋放你这儿了，就差这一只
鸡蛋。您说我只要补齐一只鸡蛋，
《小兵张嘎》就属于我！”我指着碗中
间的鸡蛋对他说。胥大爷说：“你这
是把谁家喊魂的鸡蛋端来了？”我没
有回答他的问题。我说：“现在五只
鸡蛋都齐了，书呢？”胥大爷用鸡毛掸
子掸着柜台上的灰说：“我昨天就对
你说过的，你昨天把这只鸡蛋拿过
来，书就是你的，可你到今天才把鸡
蛋拿过来——且不管你这只鸡蛋是
谁用来喊魂儿的——我都无法保证
这本书还是你的。这本书一袋烟的
工夫前才被卖出去。你要是早来半
个小时就好了。现在，你那四只鸡蛋
还在，我原封不动退还给你。”

我急得流下眼泪。我骂他：“你
怎么这么不讲信用？”

胥大爷有些恼，这种场面他见多
了，他说：“好歹你家是书香门第，好
歹你是李文科的孙子，怎么就这么不
讲道理呢？我让你昨天补齐一只鸡
蛋，你昨天没来你怪谁？”

我说：“我有四只鸡蛋押在你这
儿，相当于大半本书都是我的。一本
书你总不可能拆开来卖。也就是说，
这本书差不多完全都属于我。你怎
么可以把我的书拿去卖给别人呢？
你分明就是不讲信用，你分明就是在
欺负小孩，你分明就是胥老汉你充什
么大爷？有你这么做大爷的吗？”

我自小骂人就厉害，愤怒的时候
骂起人来，更是词句顺口、伶牙俐齿。

胥大爷没见过这么会骂人的少

年。他一张嘴巴敌不过我，只能说：
“可是除了退你四只鸡蛋，我还有什
么办法呢？”

“有！”我身后传来奶奶的声音。
我回头一看，果真是奶奶。我吓得只
差没有哇的一声大哭起来。从小奶
奶就教育我，偷偷摸摸是最可耻的事
情。那些坐牢的扒手，都是从偷鸡
蛋偷桃子开始的。我一向是奶奶的
好孙子，在家勤快，力所能及的家
务事我都喜欢干，要不然也不会在
左手食指上砍出那么多刀疤；在学校
是好学生，成绩优秀，遵规守纪，还是
副班长。没想到她的好孙子居然偷
了她的鸡蛋，一偷竟偷了五只，连
喊魂用的鸡蛋都没放过。我心想，
接下来，我肯定要挨打了。奶奶是
那么节约，为了撑持一家人的日常
开销，她经常脑壳晕、眼睛花，中医把
脉说太虚弱了，要补一补，她也舍不
得吃一只鸡蛋。母鸡要是哪天不下
蛋，她会非常细心地调查出是哪一只
母鸡，然后用带响的竹篙敲着地面，
好好地数落那只母鸡。那只鸡像听
得懂她的话一样，到傍晚吃食的时
候，不敢冲到最前面，只敢在鸡群的
外围啄食。

“胥大哥，你一定是有办法的！”
奶奶坚定地对胥大爷说，“鸡蛋都留
下来，等你们进了我孙子要读的书，
我孙子再来把书拿回去。”

奶奶说这话的时候，从供销社宽
阔的屋檐上吹下来的风，撩起她稀疏
而雪白的头发，她近乎凋零的飘飞的
头发拂过布满皱纹的脸，就像没有长
树叶的柳枝拂过一块凸凹不平的岩
石。奶奶老得牙齿快掉光了，瘪瘪的
嘴唇在皱纹中间凹陷下去。奶奶伸
出一只手，抚在我的头顶上。奶奶手
掌的粗糙穿过我浅浅的头发，让我的
头皮感受到了粗糙。那一瞬间，我彻
底后悔了，鸡蛋是属于一家人的，我
不该那么自私，更不应该使用欺骗私
藏的手段。我忍不住放声大哭。

（三）

通向
彻骨的寒冷
冰封成漫天静默
湮灭了跳跃的情节

可生命的光芒
无处不在
照耀、融化
每一个可能
通往春天的路途

情深
收藏的心事，攀绕上
时光的青藤
流浪在明明暗暗的世界
多半字字深情

诗句蔓延至遥远
一点点地占据记忆
蕴染成媚
往日，若隐若现
从字眼里绽放

春丝
草长莺飞的风光
翻转在
春雷唤醒的记忆中
说出了谁的誓言

缠绵的雨水，丝丝缕缕
却俨然
庄严告别过去
重生的距离
正在拉长

田野的希望
许多和庄稼有关的词句
裹缠住清风的呓语
泛出青葱点点

被朦胧笼罩的田野
不动声色
又淹没
众多欲望的汹涌
始终游荡着希望

无意相遇
时间的情绪，是否能
穿越今夜的风雨
跋涉，蹚过千万遍的念想
冲进温暖的胸膛

风和雨，如此疯狂
任岁月肆无忌惮
无数次地叠加
击垮所有的思念
猝不及防
与过去相遇

隐
远远瞭望
世间的繁华与忙碌
被困在琐碎的现实
川流不息

太多的羁绊
横在眼前
寂寞隐藏在
凌乱无序的日常
与梦想为邻

夜寂
一把推开夜色的孤寥
将满窗的月光
直接铺进胸膛
蓦然照见
暗夜里涌动着的念想

想在重复的翻腾里
毫不隐晦地敞开
铺天盖地
寂寞又不寂寞的时光

清幽而满
偶尔的脆弱

会在漆黑的安静
潜入心底，发酵成
漫天的星光

蛰伏已久的忧伤
早钻过生命的裂缝
扩散在无边的黄昏
缓缓而来，幽幽而歌
不经意又塞满
每个细微的缝隙

冷眼望
站在人间的繁华之外
冷漠地看着
灯红酒绿
谁揣着谁的喜欢
谁成为谁的最爱
谁又是谁的某某某

虚构的喧嚣
在俗世，在深夜
不停地起伏，摇醒
沉睡的真实

途经花香
世间种种平凡
悄无声息地路过
忍不住酝酿出
一茬又一茬的叹息
强烈催生
不以为意的细节

空气中流动着花香
竟是缺失的曾经
在憧憬的剧情里
无尽地蔓延

微暖
说不出口的伤痛
嵌没在岁月的裂痕里
缓缓变成
沉默的理由与借口
不再动弹

笑容的暖，会愈合
不言不语的疼痛
许多片段
任凭光阴咂摸出
四季的轮回

暮念
好多话，被时间用力拽压
还来不及倾吐
直接挤入寂寞里推敲
划出遥遥暮色

风的足音四起
隐藏着多少汹涌的孤独
杂乱的情绪与念想
奔涌而至

颠簸流年
岁月，看似波澜不惊
平静的表象之下
往往掩饰着
汹涌澎湃

过往的时光，任风摩挲
孕育出一段段
心照不宣
忽而，一下子
贯穿整个中年

忆弦
回忆，宛如踏在心头
忽 闪 忽 闪 ，闪 成 颤 抖 的

星星
在梦幻的意念里
不停歌唱，不停闪烁

带着宠溺的表情
凝望双眸，直到光芒四起
撩动整片整片的念想
翻腾成生命的弦音
在时光长河里风生水起

屋后有一块空地，拾掇出来，种
瓜，种菜，种山芋……因为不等着吃，
瓜菜也就熟得迟。

隔壁赵姐丝瓜炒鸡蛋的香味传
来，我家的丝瓜还没有开花。赵姐的
丝瓜藤拔掉了，我家满棚满架的丝瓜
刚刚垂挂下来。

同样的山芋，老王家的挖出来吃
完了，我家的山芋还在长藤。

立冬到了，山芋藤上忽然开出花
来。当年一起插队的知青老张也惊
呆了。两人在生产队种了八年山芋，
还没见过山芋开花呢。

那酷似牵牛花的朵朵小喇叭，含
着早晨晶莹的露水，伴着河边肃穆的
芦花，在十月的西风里，开得玲珑淡
雅、热烈奔放、与世无争。

还在生产队的年代，粮食都是三
熟制轮作。玉米行间栽山芋，山芋挖
掉后种元麦。玉米棵里点种赤豆、绿
豆、扁豆。

种瓜吃瓜，栽山芋吃山芋。山
芋玉米粞粥是秋后的主粮。山芋
汤、煮山芋、灶膛里烘山芋，连烟
囱里的炊烟都是山芋的甜香……中
秋、春节，山芋粉搓圆子——馅当
然是胡萝卜的。

山芋粉裹粽子，做圆子，颜色像
马粪，硬得像石块，肚子饿的时候，味
道又甜又香。

手里有粮心里不慌。年年山芋
收获的季节，心头便松了一口气，不
再为粮食而发愁。

沙地的冬天湿冷湿冷的。农谚
说：三九、四九，河里冻煞老绵鸭。裸
露在外的山芋，经过几次寒潮，就会
冻僵发黑发苦，连羊也不肯吃。山芋
挖出后，要及时进行挑选、保存。

都说造屋千间，仍缺一间，农家

更是房子少。两间五路头小屋里，灶
口头，床底下，堆的都是精选出来的
好山芋。皮不破，不皲裂，没被土蚕
啃过，滴滴滑，圆滚滚，不容易腐烂，
留着慢慢过日子。

有须有尾的山芋挑出来，埋在向
阳的土坑里。坑上堆个圆圆的土馒
头，土馒头上竖个芦柴把子——供山
芋呼吸，来年春暖花开时用它做种子。

也可在春节前取出一部分，年初
一早晨吃番薯赤豆汤——南沙人将
山芋称番薯。番、翻同音，要翻身过
好日子，据说全靠了年初一吃番薯赤
豆汤。

手指头粗的山芋筋放在屋檐下
日晒夜露，直到“露”出糖来，整只蒸
煮，甜得黏嘴。

挖破的、被土蚕啃出伤疤硬洞的
挑出来先吃，来不及吃的晒成山芋干
保存。

山芋干分生晒和熟晒。
生晒的用来打山芋粉，煮山芋

粥。生晒了两个太阳后，再倒在大铁
锅里煮熟再晒，就成熟干。熟晒的山
芋干可当柿饼吃，不能晒得太干，太
干硌牙。不干不湿的山芋干甜糯赛
柿饼，但不能长期保存。

山芋丰收的年景，廿四夜送灶神
后，家家都要炒上几铁锅熟晒的山芋
干。炒山芋干是技术活，炒枯了味道
苦，炒急了不“发”。炒时用米炒，用
玉米麸伴“发”，炒得酥香脆甜，封在
小陶坛里，与炒花生、炒蚕豆组成干
果一族，是春节招待客人的佳品。

山芋藤嫩叶可炒菜，山芋叶柄去
皮，炒香干肉丝，可入现代野味馆。
山芋藤旺盛的季节，人畜都不愁吃。

山芋老藤是优良的饲料。家家
养猪，霜降前山芋就全部挖掉了。一

半是为了种麦，不误农时，给麦子腾
出地来。一半是为了山芋藤不被浓
霜煎掉。经霜后的山芋藤立刻萎死，
枯黑一片，猪的过冬饲料便没有了。

山芋藤收获的季节，家家都把分
到的山芋藤朝家里拖。晚饭后在月
光下把山芋藤切碎。

家有大陶缸的把切碎的山芋藤
像踏咸菜一样踏实，压上大石头。无
大陶缸的在屋前掘个土坑，坑里垫好
芦菲，将切碎的山芋藤倒下去用脚踩
实，压好石头，灌满水，过冬的猪饲料
就靠它了。

老藤老叶晒干垛起来，留给羊们
慢慢地啃。那几日，家家都在切山芋
干，斩山芋藤，一片忙碌的丰收景象。

种山芋当成大事来抓。玉米长
到开花抽穗，便在玉米林里做垄沟。
一面给玉米壅土，一面在玉米垄里堆
出半尺高的山芋脊背。脊背上栽山
芋，垄沟排水、供藤蔓攀爬。

山芋苗藤早就育好在苗床里，苗
床朝阳，薄膜纸罩的温床。苗长到一
尺长，两尺长，剪下来栽下去。叶子
露出泥面，栽好后朝根部切两刀，称
为刀刀断。让每段都独立生根，每根
都是一串山芋。沙地土肥，只要浇两
次水让它成活，施两次肥让它长藤，
自然就满田青翠。

然后是拔草翻藤。
翻藤是把山芋藤拎松，让它蔓生

的根须不扎进土里抢走根部养分。
不翻藤，尽长出很多指头粗的小山
芋，漂亮的大山芋就少了。

初秋，玉米收获后，立即把仍然
壮实青葱的玉米秆拦头捆扎，腾出空
间给赤豆、绿豆、扁豆攀爬，让俯伏的
山芋藤自由伸展。一时藤绕叶青，豆
们旺长。玉米秆给豆们搭了棚架，花

开蝶舞，各取所需，碧绿灿烂。
三熟制的种植是等不到山芋开

花的。人也匆匆，地也匆匆。山芋开
花迟，还没看见它美丽的花朵，便结
束了它生命的旅程。

当年共同插队的三个知青，一个人
到中年就走了。老张五十九岁时也成
了孤老头。老张比我们先进，廿五岁就
和乡下姑娘结了婚，立志扎根农村一辈
子。他妻子温柔善良，寡言少语，从没
见过他俩叽叽歪歪，亲亲唔唔。

那天干的活是翻山芋藤，那是最
轻松的了，干得无聊了便相互取笑。
大家起哄老张谈谈结婚的心得。他
认真地说，有什么心得呀，平平淡淡，
匆匆忙忙，种番薯、吃番薯，柴米油
盐，就这样过日子。

插队的八年，我没见他俩笑过，
也没见两人红脸、白脸过，走路也是
一人在前，一人拉后三尺。

还没退休，老张妻子也病了，老张
用尽一生的积蓄为妻子治病，寸步不
离伺候左右，自己累成一身病，也不要
儿子媳妇操心。妻子走了，满头白发
的他对我说，世上再也没有孩子娘了。

我在微信里说，山芋开花了，你
过来看看，吃吃烘山芋。

两人坐在山芋垄沟里抽烟。老
张看着盛开的山芋花说，翻山芋藤时，
你曾问过我心得，我现在告诉你，她走
后，我才知道她的美。她就像种三熟
制时的山芋，没等到开花就走了，连最
亲近的人也不知道她也是美丽的花。

两人在一起烘山芋，吃山芋，却
再也找不到当年的味道。

他把山芋花尽情地拍摄下来，
留在手机里保存。大滴大滴的泪珠
落在山芋花上，像早晨的露珠，晶
莹闪亮。
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