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早期革命的播火者窦止敬
□钱泽麟

在海安拍摄的两部新闻纪录片
□程太和

木刻小联话读书
□三青

短暂《春泥》多旖旎
□彭伟

近日，翻阅《如皋文化志》，看到一幅旧照，正是作家贾平凹于
水绘园挥墨题字。那张照片很清晰，就连他书写的那副对联都看
得见：“读书可辟疆，佳人宜小宛。”这是他即兴发挥撰写的对联。
读书便可开辟疆土，对于如皋人来说，纯属戏言。不过许多如皋
人的确像冒辟疆一样喜好读书。

望着贾平凹的题字，我便想到自家存有一副木刻小联：“祖宗
虽远,祭祀不可不诚；子孙虽愚,经书不可不读。”这对木件，颇为
小巧，长约35厘米，宽不足3厘米，厚度只有1厘米左右。木质为
楠木，大约刻于清代。所刻字体风格介于魏碑与唐楷之间，为魏
晋楷书，颇有古趣。对联不大，还有雅趣。眼前这副对联“祖宗虽
远,祭祀不可不诚；子孙虽愚,经书不可不读”，出自《朱氏家训》。
仔细观赏，木刻上下两端还有挖槽。从内容到结构，不难看出这
副木刻小联是古人的祭祀器具。

说起这副木刻对联的来源，还有段往事。我太太姓许，老家
位于下原腰庄。查阅《如皋许氏宗谱》，腰庄许氏的始祖可以追溯
到宋代状元许文定。如皋许氏又涌现出进士许直、印人许容、书
画家许树枌等众多读书人。约在20世纪70年代，太太家的老宅
翻新，家人无意间在一间杂房中发现这副木刻小联。日后结婚，
老丈人知我爱读书，便将木刻小联送我。

因为年代久远，“经”“读”等字中已有笔画脱落，我十分惋
惜。两年前，我有幸结识竹刻高手贾海华君。他代为修理，先把
缺字笔画，画在补料表面，然后用平刀切出字面，再修补到木刻小
联上。如此一来，我将把这副木刻小联传给后人。

《春泥》作为如皋本土报刊，历史悠久，或报或刊，颇为繁
复。约九十年来，《春泥》数次休刊、复刊。其间，即在20世纪
80年代末，如皋编印过数期《春泥》报。《如皋文化志》于此有过
记载：1987年10月3日，在县文联张宝蔚、刘聪泉主持下，恢复
了春泥社，先后出版《春泥》报纸3期，后因缺乏经费停刊。相
关记述基本准确，笔者近来淘得其中第2期《春泥》就是最为直
接的证据。

这份铅印《春泥》小报，发行于1987年12月，8开4版，如皋
县文联主办。报眉“春泥”二字下面印有“内部文艺交流材
料”。报缝顶端印有名单：春泥报社社长为张宝蔚，主编为曹
剑，编委有冯直、沈四海、吴九成、陈根生、陈元琪、张权、李实
秋、胡先锐、赵云舞、曹剑，编辑为刘聪泉、喻耀辉。张宝蔚是如
皋有名的书画家。向张宝蔚夫人王双恩核实，报眉最初想请一
位省级老领导挥毫，他年轻时参加过“春泥社”。后因不便，则
由张宝蔚题写。主编曹剑是诗人，代表作有《上海姑娘》等，日
后出任江苏省委宣传部文艺处处长等职。陈根生善作散文，陈
元琪擅写剧本，喻耀辉、沈四海常撰小说，李实秋、刘聪泉精通
地方文史，冯直专工排字印刷……《春泥》报编印人员，都是如
皋文艺界的精英。

至于《春泥》复刊缘由，报缝中上部的《征稿启事》给予解读：
此报为双月出版，旨在坚持四项基本原则……繁荣文艺创作，团
结作者，培养新人，为全县文艺工作者提供发表作品和互相交流
学习的园地。所谓双月出版，可推第1期于1987年10月面世，
这与《如皋文化志》记载相吻合。不幸的是，由于经费紧张，《征
稿启事》告知作者如需退稿就要附上邮票。幸运的是，《春泥》复
刊目标有所实现。

从第2期《春泥》报来看，体裁多样，文字优美，如画旖旎。小
说占据《春泥》的重要分量。第1版就刊载3篇，分别是小小说
《又见花雨伞》（喻耀辉）、微型小说《日出》（徐珣）、小说《作者和
编辑的两地书》。其中《又见花雨伞》为头条。作者喻耀辉时为
县轻手公司干部。小说通过温柔的语气、温暖的语言、温馨的语
境，以花雨伞为线索，回忆出一位青年女烈士追随恋人参军牺牲
的故事。全文未有任何血腥的战斗场面，却洋溢出人间真爱、人
性真情。《作者和编辑的两地书》是丹阳县一位业余作者的作品，
形式新颖，主题新鲜，推重编辑与作者的平等关系。第2版还刊
载了沈四海的短篇小说《药》、缪剑麟的微型小说《球赛》。两位
作者一位时为绢纺厂干部，一位时为林梓中学老师，都是基层人
员，却写出了两篇具有讽刺性的小作品。

第2版除去上述两篇小说，还有头条——陈根生的叙事散
文《悠悠师生情》。这篇佳作是整张报纸中唯一的散文，占据
大半个版面。作者时为江苏省作协会员、如中教师，如今已是
鲁迅研究专家、中国作协会员。《悠悠师生情》记述作者研究鲁
迅著作，投稿失败，却得到杂志社老师的真心帮助，结下深厚
的情谊。

诗歌作品全部安排在第3版，头条是曹剑的长诗《英雄》。
时为老山前线的如皋籍战士王长松成为特例，此版刊出他的两
首诗作《遥寄》《爱的路程》。令人瞩目的还有线厂女工的《爸
爸，我要去航海》。中国新诗诞生之初，刘延陵先生（曾执教如
皋师范）便写下名作《水手》。嗣后，水手、航海成为中国诗坛经
久不衰的题材。《爸爸，我要去航海》，呼吸着时代的气息，洋溢
着时代的激情，写下两代人的航海梦。除去新诗，此版还刊出
时为如皋长庄乡村民缪新华创作的歌词《春兰秋菊》。如今缪
新华已是如皋知名的词作家，他创作的歌曲多次在中央电视台
播出。

《春泥》还注重培育新人。第4版设有“校园”专栏，刊出如皋
中学两位学子的作品。其中高中生章晓莉的《小河边的早晨》，
着眼小处，借助河畔的对话记述、景象描写，彰显时代的巨变，深
厚的乡情。文字之余，《春泥》还用书画作品来点缀。陈秀骥的
题字《水绘园》、贲道立的中国画《血染的弹片》、张磊的幽默画
《用武之地》，都很精彩。

20世纪80年末的《春泥》报，短暂却旖旎，倾注了如皋文艺
工作者的热情，见证了如皋文学史的发展。

上世纪70年代，先后有两部新
闻纪录片在海安拍摄。

《民兵赞》 1972年，中国人民
解放军“八一”电影制片厂在海安角
斜拍摄了“角斜民兵团”坚持党管武
装，认真抓好民兵工作“三落实”的
新闻纪录片《民兵赞》。海安角斜镇
于1941年建立民兵组织，1958年
组建民兵团。1964年7月，角斜民
兵团被江苏省人民委员会、江苏省
军区授予“红旗民兵团”光荣称号。
1965 年 1月，省军区组织民兵比
武，角斜天奎民兵营女炮班进行简

易射击，班长曹莲凤取得任意目标三
发三中的优异成绩，被誉为“神炮手”，
获得嘉奖。1966年3月，角斜民兵团
被中共中央华东局、南京军区命名为

“红旗民兵团”。1966年9月，省军区
六五三六部队千余名干部战士进驻角
斜公社各大队，驻在群众家里近4个
月，进行“传、帮、带”，小型、就地、分散
训练民兵5000多人次，帮扶困难群众
300多户，帮助群众治病1000多人
次。部队离开时，千余群众冒雪送
行。“八一”电影制片厂拍摄的《民兵
赞》在全国各地放映，角斜民兵团闻名

全国。
《农民体育蓬勃发展》 1975年，

中央新闻纪录电影制片厂在海安北
凌拍摄新闻纪录片《农民体育蓬勃发
展》。北凌公社自1964年以来每年

“五一”节举办一次农民体育运动
会。1971年，南通地区农民体育运
动会在北凌召开。省体委同时召开
农村体育观摩会。省体工队并派几
个项目的运动员助兴表演。1972年
5月，国家男排为配合北凌公社“五
一”运动会，首次来海安表演。这是
新中国成立之后第一支国家运动队

来海安表演指导。北凌农民体育运动
的开展，为北凌赢得了荣誉。1970—
1975年，国家体委负责人曾先后三次
到北凌调研、视察，充分肯定北凌农民
体育活动的做法和经验。江苏省体
委、《新华日报》社向全省推广北凌农
民体育的经验。扬州师范学院体育系
于1973年出版了《赴北凌参观学习专
辑》。人民体育出版社与南通地区体
委，于1975年在北凌编写了中国第一
部《农民体育手册》。同年，中央新闻
纪录电影制片厂在北凌拍摄了《农民
体育蓬勃发展》新闻纪录片。

初识窦止敬

初识窦止敬先生约在1982年
5月初。那时我在南通市报社文艺
科工作。那天陈白子科长带了一位
长者过来说，这是他的老乡窦止敬
先生。白子是如皋人，他说窦止敬
是如东掘港，其实如东过去属于如
皋，可以说是同乡。原来窦止敬写
了一篇文章拟刊登在本报上，白子
让我看看。说着递给我《五卅运动
永载史册》稿。我一看题目就推辞：

“五卅运动我不熟悉的。”“窦先生我
熟悉的，你把下文字关。”于是，白子
和窦先生坐在旁边聊天，我看了稿
子。这一看使我肃然起敬，原来窦
先生是五卅运动的亲历者，并受恽
代英委派到南通来指导反帝爱国运
动。史实上我听窦止敬解释了一
番，文字上也仅作了少许修改，印象
深刻的仅记得改动的一个字。文章
中引用了他当年写的五言诗《五卅
之歌》，最后一句是“惊雷满中野”，
征得窦先生同意，我建议改“中”为

“四”，“惊雷满四野”。不久他的文
章就见了报。

说来真是无巧不成文。后来我
调到市委党史工作委员会，单位领
导让我负责征集和编纂的第一本书
《江海奔腾》，是一、二战回忆录，拟
刊登当年在南通地区战斗工作过的
刘瑞龙、张爱萍、梁灵光、施亚夫，以
及省委领导李维汉等革命老前辈的
回忆录。我想到了窦止敬的文章，
于是收录进书中。

由于征编《江海奔腾》书稿，我
对窦止敬有了进一步了解。窦止敬
又名窦昌熙、窦一民。1920年，窦
止敬进江苏省立第七中学（南通中
学）读书。市农校学生巫钲一也转
到通中上学，两人成了同班好友。
第二年两人同去参加上海大学夏令
营活动。在一个偶然的机会，由市
纺校学生胡超我介绍，窦止敬认识
了我党早期革命家恽代英。随后窦
止敬把巫钲一也介绍给恽代英。当
年巫钲一考取上海大学，窦止敬也
进上海自治学院念书。恽代英那时
是上海大学教授，因此窦止敬和巫
钲一都能够有幸亲耳聆听恽代英的
亲切教诲，从而走上革命道路。

1925年春，恽代英在国民党中
央执行委员会负责宣传工作，地址
在环龙路44号。有一天，恽代英把
窦止敬和巫钲一找去谈话，在座的
还有共产党员朱季洵。恽代英要窦
止敬和巫钲一以国民党特派员的身

份回南通，拟改组国民党县党部，重新
组织新的县党部。具体任务是宣传孙
中山的三大政策，组织进步青年，开展
反帝反封建的活动。工作对象是青
年，主要是学生和工人。两人先找到
纺校学生胡超我，在改组县党部时，首
先把腐化堕落的常务委员胡少卿开除
了。他俩还到师范学校找到王盈朝、
丛允中、徐家瑾、杨文辉、张其清、蒋家
宾、吴之屏、金万庆等进步同学，依靠
他们，把国民党中的土豪劣绅清洗
了。并在县党部中充实了进步力量，
为以后南通建立共产党组织打下基
础。窦止敬和巫钲一都是在校学生，
一周后便回上海，南通学生和青年工
人的工作，交给了王盈朝等人。

惊雷满四野

20世纪初，上海这座城市里出现
了帝国主义列强的租界。他们任意欺
压中国人民，甚至在公园门上挂了“华
人与狗不得入内”的牌子。1925年5
月，在日本纱厂做工的中国工人起来
罢工，要求改善生活条件和工作待
遇。日本厂方千方百计破坏罢工，并
枪杀了共产党员、工人领袖顾正红。
噩耗传来，激怒了上海的工人阶级和
青年学生，点燃了人们心中的火种。
以当时的上海大学的学生为主的上海
学生界，首先派代表参加了顾正红的
追悼会。

5月30日中午，窦止敬和20多个
同学与来自海南岛的10多名社会主
义青年团员，离开上海国立自治学院
向南京路方向前进。沿途高呼“打倒
帝国主义！”“取消领事裁判权！”等口
号，向群众作宣传。尽管不断传来外
国巡捕抓人的消息，但窦止敬他们仍
然前进到南京路。下午1点多钟，惨
案发生了。外国巡捕公然向示威的人
群开枪，有不少人倒下了，鲜血直淌染
红了马路。窦止敬看到一个印度巡捕
手拿勃朗宁手枪，朝手无寸铁的学生
们瞄准。窦止敬卧倒躲开了，身后有
人受了伤。这时，窦止敬看到恽代英
也在马路上，他身着一件灰布大褂，戴
一副铜丝边眼镜，还在指挥着抢救伤
员，并带领学生们继续前进！

这天下午晚些时候，窦止敬、巫钲
一等人来到环龙路44号去见恽代英，
研究商量了今后怎么办的问题。恽代
英决定派人分头到长江、珠江、黄河流
域去宣传五卅运动之真相，以便得到
全国人民的同情和支持。5月30日
这一天，被外国巡捕枪杀的示威群众
有10多人，窦止敬认识其中两人：一

个是上海大学学生何秉彝，山东日照
人；一个是陈虞钦，上海南洋公学中学
部学生，华侨出身，年仅十五六岁。

五卅惨案发生后，上海很快成立
了工、学、商联合会、五卅惨案后援会
等组织。不少学生上街募捐，将钱送
到总工会，抚恤死者家属。6月1日，
窦止敬和大部分学生上街挨家挨户动
员商人罢市。随后，上海的电车工人、
电话接线生、给外国人当清洁工的也
相继罢工。甚至连中国巡捕也罢岗
了。全国各地人民也纷纷行动，罢工、
罢课。

6月上旬，窦止敬和巫钲一来到
南通，先后到商业学校、省立七中、师
范学校、农校等处去讲演，介绍五卅惨
案的真相、上海人民斗争的情况。他
俩还在南通办了《滴血报》，并任主
编。报纸刊登的主要是反帝、反封建
等内容。南通师范的学生丛永中、王
盈朝、杨文辉等也参加了编辑和发行
工作。这份报纸共出了 4期，每期
500份左右，都是免费赠送。也有同
学义务帮助去张贴报纸。在《五卅之
歌》中，窦止敬写下五言诗句：“绿野碧
溪下，喁喁牛与马。一云鞭笞苦，一云
劳驶驾。血汗蒸机杼，江流无昼夜。
风云何日变，惊雷满四野。”

除此之外，窦止敬和巫钲一还在南
通长桥附近办了一所“大同文化站”，卖
过一些进步书籍。然后，窦止敬又回家
乡掘港办了一份报纸《民鸣》，还成立了

“民鸣社”，参加人有叶胥朝等，还是反
对强权，争取自由等宗旨。

诗文抒豪情

真是无巧不成书。想不到2003
年，窦止敬的家属为其百年冥辰，出版
《蕉窗拾零——窦止敬诗文集》，并通
过扬州党史办公室请我任编审。我
想，也许是窦家儿孙考虑要请家乡人
参与编辑，或者是窦老生前曾提起我
与他合作过。不管如何，我先去了解
一下吧。

到扬州后，通过扬州党史办和接
触窦老的孙辈，看到凌启鸿副省长为
本诗文集写的《序一》和刘瑞龙的亲笔
信等历史资料，我对窦止敬先生有了
比较深刻的认识。经过商量决定南通
市委党史办、扬州绿杨诗社和窦先生
的后人共同整理《蕉窗拾零——窦止
敬诗文集》，我和本办副主任徐建红担
任特邀编审，并撰写《序二》。

1927年窦止敬在中央大学读书
时，正是大革命失败，革命处于低潮，
白色恐怖笼罩中华大地之时。在这严

峻的形势下，他于1928年参加了中国
共产党。不久，由于叛徒出卖，窦止敬
被捕入狱。他在狱中坚持斗争，表现了
一个共产党员的崇高气节。1930年8
月中央大学支部再次遭到破坏，刚出狱
的窦止敬与党组织失去联系。他多方
寻党，直到1937年才与党组织取得联
系。此后他为抗日战争、解放战争和新
中国的建立，继续奋斗。

从时任国家农业部副部长刘瑞龙
1981年7月7日给窦止敬的复信中可
以看出，刘瑞龙也知道五卅运动期间恽
代英委托窦止敬和巫钲一去南通工作
之事。还证明自己在“1928年夏秋，我
押南京特种刑事法庭江宁地方法院看
守所时，你和我同关一个号子，历历如
昨。你在狱中表现是好的，坚持了共产
党员的原则立场，没有屈服变节，为同
难战友所共知”。

凌启鸿副省长在序言中说：“窦老
于1952年调至高教战线，为社会主义
教育事业谱写新的篇章，是原江苏农学
院资格最老、年岁最长的革命老干部。
他同许多老同志一样，把解放区的好作
风、好传统带到高等学校来，虽然先后
在几个不同的岗位上担任领导工作，但
一贯平易近人，从不以老资格或领导干
部自居。在我们年轻人（当时我是苏北
农学院的学生、助教）的心目中，他是一
位德高望重，可敬可爱的革命前辈。对
工作，他认真负责，一丝不苟；对同志，
他热情似火，坦诚相待，处处体现了一
个共产党人的博大胸襟与平民本色。”

凌启鸿认为，窦止敬“善于以诗寄
情，以文交友。诗文集中的许多诗词，
不是一般的唱和，而是心与心的交融，
激情与激情的碰撞，是时代的心声，革
命情谊的生动写照。特别使人感动的，
是窦老对下级、年轻干部和普通职工的
真诚关怀与平等相待。我们注意到，在
这本诗文集中，有好几首诗词是专为年
轻干部和下级而写的（如给汤汉华与郑
旗的题诗）”，“他的诗词，格律严整，寓
意丰富，文词优美。拜读他的作品，不
仅是一种艺术享受，而且是在接受一次
精神的洗礼，一次道德情操和革命人生
观的教育。”

收入《蕉窗拾零——窦止敬诗文
集》的除了两篇革命回忆录、原省农学
院副院长朱步连的《跋一》、其孙辈的
《跋二》，还有238首诗词，其中有五言
诗、七言诗、词赋和新诗。曾任江苏省
诗词协会会长的凌启鸿副省长已经作
了深入浅出的全面评析和鉴赏，笔者也
就不再班门弄斧、画蛇添足了。特发此
文以纪念革命前辈窦止敬长老一百二
十年冥辰。
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