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一块石头（小说）

□李洁羽

蛋饺女人（散文）

□宋一枫

春天的分行（组诗）

□刘白

菱塘之上（散文）

□明前茶

春天里（组诗）

□苏末

黄昏的时候，梅茨母亲闲下来总要
到阳台上坐一会儿。

梅茨在小区是渐有名气的作家，梅
茨的母亲至今没弄明白，作家到底是什
么官儿。梅茨大学毕业原在区政府部门
任职，很是让母亲感到光彩，毕竟儿子出
息了。梅茨近年来在文坛打拼，荷露水
面，才华尽显，并多次在全国年度报刊作
品评比中获得大奖，梅茨为写出更好更
贴近生活的作品，便决定挂职到基层去
生活磨炼。

毕竟母亲年纪大了，梅茨放心不下，
就从乡下把母亲接到城里，既可尽孝，也
好让母亲煮煮饭，便于自己挪出更多的
时间爬格子。

梅茨去邻省参加采风笔会，就留下
母亲一个人在房子里，梅茨母亲也不愿
楼上楼下地跑，累人。一个人有时搬张
凳子坐在阳台上看楼下弄堂川流不息的
人群，看拖沓的沉稳的矫健的蹒跚的脚
步。有时看到贼亮亮的小轿车溅起积
水，弄脏了白墙壁，像孩子刚穿的新衣服
玩脏了一样，梅茨的母亲很是心疼惋
惜。还有那辆灰不溜秋的卡车莽莽撞撞
硬是往弄堂里挤，往楼后面工地上运石
头，摇摇晃晃的，像村里喝醉酒的王叔，
憨头憨脑的没个正经。今天的这次摇晃

大了，只听见卡车咯吱一响，从车后掉下
一块石头，极其简单的石头，简单地躺在
路上一动不动了。

这一瞬间恰巧被梅茨母亲看到了，
梅茨母亲心里一阵紧张，这么沉的石头
怎么就能躺在路口呢？

楼下的路口仍是人流不息，车行不
断，梅茨母亲目睹着，谁也没有停下来搬
掉那块石头的意思。梅茨母亲叹息了一
声：进进出出都是咱弄堂里的人啊。

到了傍晚，梅茨母亲吃完饭睡不着，
仿佛有什么东西在心口堵着压着，情不
自禁地走向阳台，朝弄堂里张望着。果
然，脚还没站稳，忽然听见弄堂口传来

“哗——咚”的一声脆响，自行车倒地的
声音，接着穿过浓浓暮色传来刚劲有力
音色洪亮的大嗓门骂骂咧咧：“谁这么缺
德呀，埋人的石头没地方放啦。”梅茨母
亲一阵冷笑，这年轻人别的没学会，怎么
就学会了骂人呢，那是造房用的石头，多
不吉利呀。梅茨母亲再也按捺不住了，
颤巍巍走下楼去。

刚到楼下，又听见一声清脆的啼哭
尖利地穿过暮霭，谁家玩耍的孩子被绊
了一跤摔倒在石头旁。梅茨母亲心里又
是一阵担忧紧张，不由自主加快了脚步，
心疼地寻思着，不知那孩子摔伤了没

有。“走，找他们领导算账去。”这时，一个
小伙子突然从后面风风火火赶上来抱起
孩子，满腔怒火：“摔伤我的孩子看他们
领导怎么处理。”梅茨母亲一愣，想，这不
是要打官司吗？梅茨母亲看着小伙子气
冲冲地抱着孩子，脚下生风地直奔工地
上走去。

石头依然趴在路口，不露声色，风吹
不动雷打不摇般顽固。已经在弄堂口躺
半天了，咋就没人把它搬走呢？梅茨母
亲一脸困惑，习惯地弯下腰，双手托住石
头底部，感觉挺沉。

梅茨母亲把石头提起来的时候，已
经使出了浑身力气，一步一步往路边挪
动，没想到刚挪两步那石头往下坠，脚没
站稳，重心向前磕了下去，脸碰到柏油路
面顿觉眼冒金星，嘴唇额角一阵钻心的
刺痛，躺在路面上晕厥过去。

梅茨得知母亲住院，急匆匆结束笔
会活动赶回来。母亲躺在病床上把见闻说
给梅茨听，梅茨苦笑着摇摇头，看着母亲肿
胀的脸有些无奈，关切地问：“还疼吗？”梅茨
伸出手，却没敢揉。“没事儿，就是年纪大了，
不比年轻人啦。”母子俩正叹息唠叨着，不一
会儿，听见病房里一阵骚动，两位护士提着
吊瓶推着活动床位走了进来，后面一群人叽
叽喳喳，骂着什么司机瞎眼啦，工地领导狼

心狗肺啦。梅茨母亲疑惑地望过去，一个小
伙子的脚缠满纱布吊挂着。慢慢地梅茨
母亲终于听明白，小伙子骑摩托车撞在
弄堂口的石头上，把脚摔伤了。她仔细
一看，有些诧异，那不是弄堂里要找工地
领导算账的小伙子吗？

梅茨母亲一时惊异与不解，问：“你
说就那么一块简单的石头躺在路上半天
了也没人动弹，咋回事儿呢？”梅茨望着
母亲慈善的面容哑然地笑了笑，轻声说：

“妈，他们在借助生活里的场景拍摄微电
影呢！那块石头就一道具。”“微电影？”
梅茨母亲顿时露出惊讶神色：“他们在拍
啥子微电影？”梅茨看到母亲好奇，嘴角
一笑安慰道：“对，妈，你意外闯进他们镜
头了。编导送你来医院已经打电话给
我。现在都微电影时代了，年轻人玩的
新花样。”

梅茨母亲心里一阵尴尬，嘴里念叨
着，村子里王叔有个头疼脑热，喝二三两
小酒躺在被窝里睡上半天出出汗也就精
神了，便抬头对梅茨喃喃地说：“妈没事
儿。”梅茨母亲始终没明白啥是微电影。
她只是呆呆地望着病房里洁白的墙壁，
还在担忧着。那窗口轻轻掀起一角窗帘
漏进来的光芒，照在梅茨母亲脸上，依然
是那般的慈祥。

离我居住的小区附近有个菜市场，
菜市场旁边的小巷子口有个姓袁的女
子，比我小几岁，在家排行老幺，人称袁
家小末姐。冬春做蛋饺，夏秋摊面饼。

譬如冬春这个季节，她做蛋饺，一
种是纯猪肉馅的，另一种是肉中拌香菇
的。从早晨做到傍晚，每天做的都卖
完，味道不错，特别是猪肉香菇那种，食
材比配合理，咸淡可口，非常适合我等
血糖血压略偏高者佐餐。微胖但不显
臃肿的体态，黝黑又不失光滑的脸庞，
给人感觉干净利落，做的蛋饺看起来囫
囵光滑，因此就经常去她那里买，买得
不多，也就半斤八两的样子。在背地里
我叫她“蛋饺女人”。

不能唤作店铺，应该叫作坊，一套煤
气炉灶具，一张狭小的长条桌，几只不锈
钢托盘，两摞塑料方便碗，几袋面粉，鸡
蛋若干。

煎蛋饺这个营生在全国各地，乃至
世界上有华人的地方都会有。可能有大
小、形状、做法的不同，但是煎好出模后
飘荡在空气中的香味是一样的，刺激味
蕾增强食欲引诱的感觉是一样的。

闻香驻足，一来二往，三两搭讪，跟

她混得热络了，攀谈起来，她一边说话，
一边把口罩扶好。她是下岗以后，七十
二行干了二十七行，最终选择凭着自己
在家做蛋饺和摊面饼的经验，租了个店
面挣钱贴补家用的。她说她每天早晨日
光微薄就去肉店买肉，洗净和料做馅，从
来不买次肉，起码是前后夹心，吃的东
西，马虎不得，让大家吃得放心不是？

袁家小末姐富有节奏且优雅地重复
做着蛋饺，宛若乐者拨动古琴之妙，油炸
呲啦的轻微声响，如花籽在日光下微裂。

左手拿着小勺子，勺子里蛋液发出
鹅黄的颜色，顺着铁盘上面凹进的几个
模型，把蛋液轻轻地倒入其中，每次倒入
的量几乎相等。铁盘下面的煤气暖暖地
烘烤着。把肉馅放入成型的蛋皮中央，
待蛋皮边儿略微卷起，用右手上的小铲
子将蛋皮合上。约莫半分钟的样子，将
冒着热气的半成品蛋饺揭起，把一只圆
鼓鼓的近乎透明的蛋饺排码在不锈钢托
盘里。

从立冬到仲春，这是一年之中最寒
冷的季节，袁家小末姐天天都去那个巷
口的作坊里。沙地人入冬后特别喜欢吃
蛋饺，表皮嫩润色泽金黄的蛋饺配碧波

爽清的江阴青菜，赏心悦目又彩头满满，
春节里如何会少得了它？蛋饺入口汤汁
垂涎，是对新年充满了憧憬和向往。做
蛋饺并不难，几乎生活在沙地的妇人都
会做，只是同样的一斤鸡蛋，她要比别人
多做出好几个，说明做得皮薄馅足。用
她的话来说，她们做的叫荷包蛋，我这才
是真正的蛋饺。

一般过了立夏，袁家小末姐开始摊
面饼，但是我还是喜欢称呼她蛋饺女
人。观看她烙面饼是一种享受，一勺面
糊，在发烫的铁盘上转动着荡漾开来，如
一阵涟漪旋即平坦如砥，一张既圆又平
的面饼诞生了。沙地人喜欢吃面饼，包
卷上各种各样的夏令时蔬，亦可包入鱼
虾肉酱，其味道更是夏餐一绝。说不定
哪天也会像淄博烧烤火出圈。

我家小斯从南京来，想吃袁家小末
姐做的面饼，以慰藉乡愁。这才闰二月，
蛋饺女人说要过一些时间才摊面饼呢。
这也怪了，有的人身在法国心里想着金
陵的盐水鸭，有的人远在上海却坐着高
铁去撸淄博的串，除非乡愁。相互留了
通信方式，等一开始做就通知我。

第二天早上的一条微信是袁家小末

姐发来的：“四十张面饼已摊好，过会来
店拿。”

早早来到她的店铺，我们都有些不
好意思，而她却淡淡地笑着道：“赶了个
早，也就做出来了，这面饼是今年第一
摊，比以往早了个把月。”说话的当口，她
端起案板上的半碗豆浆，就着半截油条
吃了起来。又来客人，放下碗筷，笑着去
忙活了。来者说，吃完了再做吧，不急
的。她依然笑盈盈说：“这前三年给疫情
闹腾得没半点生意，过了年才有活干，就
不能给耽误了。”

跟很多的沙地女子一样，蛋饺女人
非常普通，就居住在城乡一隅，或从你我
身边擦肩，在她们的身上写不出英雄故
事的感人事迹，但却温暖地出现在我们
身边。她们把蛋饺做成了一种精致的岁
月，如在种植一盆花草，养一缸金鱼，或
者是在烧一桌可口的饭菜，或像是一小
撮细葱，散发出诱欲的香味。

走到菜市场旁边小巷口，在袁家小
末姐的店铺前又一次停下，她正在忙碌
着。蛋饺已经被摆码成堆，嫩黄的蛋皮
包裹精致，浓郁的肉香从微微开启的缝
隙间溢了出来，足够馋人。

◎丰收
妈妈说，不会那么容易
就收获到成筐的花生、玉米
或满囤新谷
她还说，一切都是从萌芽开

始的
需要土地、雨水和阳光
尤其需要耐心、细致地看护

“就像你教那些学生。”
妈妈补上这句话的时候
我正疾步走向教室
电话里，她突然大喊：
哟呵嘿！哟呵嘿！
我知道必有几只鸟雀
恋恋不舍地飞起来
嘴角还沾着新鲜的泥土
而几颗花生，已被啄出了地面
是的，妈妈
耐心细致地守着这些种子
等待它们发芽
真是一份辛苦的事业

◎冬日乡村
土地都平整，河流都迂缓
该种植的种植，该流逝的流逝

河滩上，芦苇黄了枯了
被砍伐，被火熄灭在灶膛里

荒草和落叶，从不会浪费
在地里沤成肥料

每一声狗叫也不会浪费
在返乡人耳朵里，有另一层意思

有人陆续离开
有人继承了这苦与爱

◎田野笔记
田野往往坦诚，果实一律
低垂着头颅
茫茫的黄绿色，被田埂、菜地
以及河流朴素地修饰
没有什么能够遮蔽它
天空不能，飞鸟的翅膀也不能
没有什么能使它
翻涌起内心的波澜，除了风
也没有什么能使它的
灵魂的土地变了颜色，除了季节
而我们，只有谦卑地弯腰
和低下头去
才能成为其中的一部分

◎黑土地
给它伤口，再给它种子

得到很多玉米、花生、新谷
又给它伤口，给它种子
又得到很多大豆、菜籽、麦粒
我所知道的最伟大的治愈
就是这样，年复一年
怀着深广的爱……

唉，这黑土地
这黑土地一样的人们！

◎追溯
小轿车向右拐，驶上平坦马路
轮胎擦地的噪声小了很多
我们开始说话
年长者想起过去，靠两条腿
去城里托人买建材
又靠两条腿，将新收的棉花

送去答谢
十多里路，脚底很容易磨起

血泡
也是靠两条腿，跑前跑后
四间大瓦房才终于建好
那么宽敞明亮，让她想起又

湿了眼眶
年轻人一边宽慰她
一边熟练地驾车飞驰，不是

在向前
而是在走着一条追溯之路

◎春天里
关于提取春天的方式
敬拜神明、扫墓祭祖是一种
放鞭炮团年、拍全家福也是

一种
燕子重回檐下营巢是一种
花椒树又在院外抽芽
孕育小粒的果实也是一种
去山上打回鲜嫩的蕨菜
将鞋底走脱又用草绑起来是

一种
拼装蜂箱，额角渗出汗滴也

是一种
春天的筵席上，有一个人
突然缺席是一种
人们翻看着老照片、视频
用 歌 声 排 遣 悲 伤 又 是 一

种……
永远要用恭敬的姿势
活在春天里：
若有人唱歌，必有人用胡琴

伴奏
若有人故去，必有人在坟头

仔细培土、拾掇
若有山高水长路不平
必有人携手同攀登

◎请允许我以东风的名义
将桃花还给春天
请允许我以细雨的名义
将鹧鸪还给三月
请允许我以拔节的名义
将新笋还给竹林

渐行渐深的芳草
在奔赴春天的路上
萍水相逢的人
纷纷拿出信物互赠

只有我 不劳而获
凭空获赠一树梨花
既找不到归还的理由
也找不到带走的途径

◎谷雨
洒向大地的
都是恩情
麦苗说一遍
油菜花复述一遍
一年的好光景
都在欲雨未雨时

从今天开始
杨花落
子规啼
勤劳的燕子
再一次呢喃
将巢穴贴近屋檐
贴近妈妈的小欢喜

洒向大地的
都是希望
从今天开始
争先恐后
万物生长

◎春到水乡
临水而居
开窗 河风拂面
带着水草的气息
伸手 明月入怀
带着微凉的清香

渔火倒在映水中
隐藏缜密的心思
夜半 失眠的人
听见鱼儿甜蜜的梦呓

那人拐过小桥
拾级而上
一头撞到
春天的薄衫

◎惊蛰
该醒的都在这一刻醒来
在二十四个节气里
只有这个节气用一个动词
把所有的日子都比了下去
惊——蛰
雷声隐隐

这以后
蜜蜂、菜花
一天比一天忙碌起来
春天的梳妆台上
桃红、柳绿、靛蓝
一一排开
农家的小院子里
锄头、耕牛、耙犁
一一排开
一声惊雷
在天际
若隐若现

菱角采摘的季节，在城里担当桨板
教练的女友小单，轮休时就回到郊县娘
家，早早熄灯休息，准备帮衬妈妈。凌晨
四点半，她就要跟着全家人，划着椭圆的
木盆，前往菱塘采摘菱角。老一辈有“鲜
菱宿藕”的说法，也就是说菱角一定要当
天采摘当天食用，尤其是水红菱，隔夜后
便会失去那玫瑰花一样水灵灵的红色，
口感上也会失去菱角的鲜美。因此，凌
晨采摘，上午出售，才是正理。

凌晨的菱塘雾气腾腾，家人用来滑
动木盆的桨板五花八门，有的是垫砂锅
的隔热木板，有胶皮都磨秃了的乒乓球
拍，只有小单带着时髦的长柄单桨，妈妈
笑她忘本：“当了桨板教练，就忘了采水红
菱没法站着？你那个板子太长了，得站
着划才得力。”没办法，小单把专业单桨
搁在岸上，手持妈妈给的一个炒菜木勺。

小单学妈妈的样子，利用腰力，巧妙
掌握木桶平衡，稍稍侧身，轻轻拎出漂浮
在水面上的菱盘。放射状生长的菱盘
下，有的菱角还是青的，有的已经红了，
有的熟成了紫红色，要把老熟的菱角飞
快采下，再将菱盘轻轻地放回去，不能侧
翻，也不能伤到根须，按妈妈的话说：“菱
盘要安安稳稳做梦，菱角才能长得好，采
菱，手脚要轻，不能惊扰人家的梦。”

水红菱的颜色深红鲜亮，气韵生动，

一腰盆水红菱，颜色堪比一船玫瑰花。
但采菱本身显然没有这么诗情画意，菱
角的水下叶柄有纺锤形气囊，以利漂浮，
上面到处都是小软刺，不小心被扎到，再
下水时就钻心地疼；采菱角也不适合戴手
套，因为不灵便，比赤手采摘的效率下降
三分之二；采到后面，菱角外面的黏液浸
入双手，手指被染得乌黑，像戴了一双黑
纱手套。驾驶腰盆，在菱塘深处蹚出一条
水路来，也远没有桨板运动那么潇洒，你
没法站起来，不管蹲着还是盘腿坐着，无
论哪种姿势，时间长了都腰酸背痛。

摘到后来，小单不停地捶打自己的
后腰，这点声响让塘中的游鱼受惊蹿跳，
胆小的青蛙从一只菱盘跳到另一只菱
盘，它发出的警告迎来了蛙鸣大合唱；而
一只野鸭子也飞出来抗议了，它拼命踩
着水，在采菱人蹚出的水道里一路滑翔，
翅尖扇扑出无数晶莹的水花。

小单心中涌出一点歉意，虽然，菱塘
是妈妈承包的，但在这一刻，她意识到，
收获行动显然惊扰到这里的原住民。

早晨7点，大汗淋漓的妈妈已经在
催收工了，收菱角的商贩骑着摩托车赶
来，每一辆摩托车的背后绑着一只又大
又深的塑料筐子。妈妈准备了大号篾
篮，水红菱上秤前，她都要装满篮子，在
塘水中浸洗一下，菱角上沾着的水草就

漂走了；漂上来的菱角还太嫩，迅速捞
出，在篮子里沉底的菱角才被商贩收
走。嫩菱角也并非一无是处，妈妈剥出
菱肉做荷塘小炒，别是一番滋味。元宝
形菱肉上，洇染一抹似有若无的轻红，搭
配雪白的藕片和鸡头米，翠绿的荷兰豆，
鹅黄的白果，色彩如此轻灵梦幻。

特别老熟的水红菱，就不宜清炒
了，必须加水焖煮，妈妈的陪嫁老古董
中有一只紫铜锅，在水红菱的盛产期，
妈妈会郑重其事请出紫铜锅来，为全家
人做一次“铜锅菱”，烀熟的菱角呈紫铜
色，口感粉糯，仿佛栗子，难怪苏州人叫
它“水栗子”。

菱角盘上的菱角，大概要余下十分
之一要留着做种，妈妈准备一个藤编箩
筐，把精挑细选的种菱收在箩筐内，沉入
离河面一米深的水中，离水底的淤泥大
约20厘米，用木桩将箩筐固定起来，防
止被水流冲走，到播种时再取出。这就
是菱塘种了一季，就能生生不息的原因。

小单记得，自己出嫁前一天，她与妈
妈推了两个木盆入水，在菱塘上漂到半
夜，说了一晚上的悄悄话。那是暮春的
晚上，菱盘刚刚开花，从菱盘叶腋中抽出
的小白花发出幽微的香气。腰盆四面，
幽淡清凉的水汽不断涌来，人像睡在了
摇篮里。小单与妈妈各自躺在腰盆上，

把腿搁在腰盆的边缘，任凭水流把自己
带到菱塘的开阔处去。小单记得，天色
暗下来的时候，水中的白菱花像星星的
倒影一样，点亮了幽暗的池塘：

妈妈出嫁的时候，这片菱塘就在
了吧？

是啊，老菱种的产量越来越低，改良
的菱种，还是你舅舅用二八自行车从邻
县载来的。播种的时间再晚就赶不及
了，所以你爸结婚前一天，在菱塘里播种
到凌晨三点，你外公和舅舅与他一起播
种的。

他们在菱塘里谈了什么？嘱咐我爸
别欺负你？

嘿，这恐怕只有菱塘里的鲤鱼精才
知道啦。每次问起，你外公就说，强迫人
家承诺一辈子对女儿好，总是靠不住的；
菱种做嫁妆，简简单单祝福新婚夫妻就好
了么。菱盘种下去，每年都风调雨顺当然
运气好，可是，菱要稳稳当当长好几十年，
总要熬过干旱或发大水的时候。只要保
全好菱种，第二年，还可以从头再来。

散漫的谈话就像水流一样清凉可
人，小单要走过一道无形的门槛，进入新
生活的紧张感慢慢消散了。只有水中的
白菱花和满天星斗在微微发光：仿佛菱
花从天空中把光取来，还伸出耳朵，偷听
到了母女俩一高一低的对话。


