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南通灯谜史话（六）

□顾斌

说嘴的郎中
□黄步千

骆宾王墓何处寻
□汪微

片时小集
□杨谔

《笠翁对韵》话清廉
□亚平 彭潍

生产队的蚕室
□何泰

曾有人说我之办企业是“艺术家玩
企业”，又有人说我之快活读书是“一个
商人在做他本不应该做的事。”由于角
色和事务不对等，生活中的我两者都
不成功。近来杂事颇多，有时连续几
天都没有静心读书临帖的机会，遂于
凌晨梦醒之后、白天片刻宁静之际，强
制自己“琢磨些艺事”，以缓解不读书而
产生的恐慌。

无一笔不曲
当今走红的书法高手。有两个共

同特点：一是传统功力深；二是十分重
视细节，每个点画都力求精致与变化。
这样就很自然地带来两个问题：于某碑
某帖或某派专注过久，很有可能带来审
美单一及个人面目不强烈的缺憾。二
是过分强调点画的变化与精到，导致作
品中的情感退位。古人固然有“无一笔
不曲”的说法，然而“不曲”二字应该如
何理解？按视觉理解的“无一笔不曲”，
必然会导致格局不大，字势不畅，情感
表达不充分等弊病；反之，一味畅达，则
又会流于简单粗俗，肤浅表面，缺少含
蓄蕴藉之美。是否可以把“无一笔不
曲”理解为是一种令人味之不尽的内在
韵味，“曲”是思想与情感的外在形式，
直是曲，疏放是曲，委婉也是曲。世上
书家有千千万，情的种类就有千千万，
表现在具体形式上，就是各种形态的点
画、结构与笔法、墨法、章法。

节奏
看了十多个当代名家挥毫的视频，

概括一下他们的书写节奏，大体是“一
快一慢加一长拖”。貌似富有变化，其
实是一个又一个类同节奏的机械叠
加。据此可以推断，书写的文字内容没

有经过书写者的大脑。深究其因，是书
者在时代风气与商业目的的合力裹挟
之下把艺术当作技术，心灵世界美感枯
竭的必然结果。古人描述笔法说龙跳虎
卧、行云流水、夏云变幻、惊蛇入草，多么
生动鲜活，多么富有诗意！源于自然万物
的节奏之美由此可见，岂是“一快一慢加
一长拖”式的黔驴之技所能比拟。

深入
佛家认为，能从一门深入，也能智

慧如海。学艺亦然。文化好比一棵大
树，有千枝万叶；又仿佛一条大河，有干
流、支流无数。一门艺术，如树之枝叶
海之支流，循此可达其本。“深入”二字
尤需细悟。“深入”之外，还须有坚持，有
融通，此亦学艺之大要。

宋词之好
宋词之好，好在如话，老妪能解，

“垂下帘栊，双燕归来细雨中。”（欧阳
修）宋词之好，好在如画，精神外拓，于
波澜不惊处寄寓无限深心，“昨夜西风凋
碧树。独上高楼，望尽天涯路。”（晏殊）宋
词之好，好在阔大，时空、角色转换不着痕
迹，“推枕惘然不见，但空江、月明千
里。……料多情梦里，端来见我，也参差
是。”（苏轼）宋词之好，好在直言心事，绝
无作态，一如写景言情，“古人兮既往，嗟
余之乐，乐箪瓢些。”（辛弃疾）

影响
随着政治、商业在人类生活中所占

位置越来越重要，对艺术各方面所产生
的影响也必然会越来越大。有的人茫
然无措，有的人哀叹今不如昔，“聪明
人”则把艺术政治化商业化。每一位艺
术家应该都能找到一个适合自己的结
合点，从而确定一种新的生产方式，与

时代达成和解，又不失作为艺术家的初
心与良知。

纯艺术与实用艺术
纯艺术创作多是非理性的、冲动

的、想象性的，但不排斥理性，反而极需
理性的加入；实用艺术多出于理性，但
并不限制创作自由。两者似乎是对立
的，其实并非不可调和。

生活积累枯竭，纯艺术创作会走入
闭门造车、想当然的歧途或困境，作品
就像双脚踩空一样不推自倒。由于实
用艺术必须紧贴生活实际，所以能把创
作者重新拉回世俗生活并与之融为一
体。把纯艺术生产的观念、技术投入实
用艺术，则不但能打开生产者的思路，
有效地提升实用艺术的审美品位，而且
能赋予使用者的生活更多的诗意。两
者偶作交叉交流，有利无弊。

创法
艺术家应该少用现成之法，切忌套

用他人之法，少用自己惯用之法。宜因
事、因物、因情、因境而活用技法，与当
下之事、物、情、境相结合，创生新法，创
出“我法”。

技巧
技巧只是为艺的基础之一。锤炼

技巧的目的不是为了展示技巧，不是为
了粉饰、遮掩虚伪与邪恶，而是为了精
准、充分、艺术地表达思想与情感。

大山屹立了千万年，压制不住地火
的突奔，区区技巧又怎能蒙得住千万双
明亮的眼睛。

李渔（1611—1680），生于雉皋（今如皋），原籍浙江兰溪，字谪
凡，号天徒，后改名渔，字笠鸿，号有多个，其中笠翁最为有名。他
是清初文坛巨擘之一，戏曲家、小说家、出版家，被世人誉为“东方
的莎士比亚”。他还编撰多种教材，譬如《芥子园画谱》《笠翁对
韵》，流传甚广。

《笠翁对韵》是一册赋诗作对的启蒙读物。自问世至今，已有
数百年。其间，此书屡屡重印，版本甚多。我读的是商务印书馆
发行的《国学经典规范读本·笠翁对韵》（冯国超译注）。关于此
书的实用价值，冯先生已有介绍，主要涉及：仁义礼智等传统
道德文化的传承，提倡客观认识自然科学知识，追求个人精神
的自由及享受等。作为注解者，冯先生还提及书中文字有关廉
政文化，但他未曾就此展开解读，而是提醒读者给予关注。此
书涉及古典廉政文化，不足为奇。众所周知，《笠翁对韵》是一
册封建时代的启蒙读物。旧时的启蒙读物，若想畅销，必须要
为科举服务。通过科举考试的人，才有更多机会、更大概率为
官。选拔出来的官员，必须要品学兼优，既有才学，又有官品：清
廉对己，仁爱待人。由此《笠翁对韵》录入有关廉政的字句，将更
具实用价值。

纵观全书，除去直接叙述廉政反贪的句子，如“争名如逐鹿，
夺利似趋蝇”等，更为精彩有趣的是通过名人典故，弘扬清廉文
化。此类名人典故又可以分为两类：

1.直言不讳，点明清廉主题。典型一例是：第72则中的“一琴
一鹤赵公清”。《梦溪笔谈》记述，宋朝清官赵抃生活极为俭朴，他
去四川任职，没有其他行李，仅带着一床古琴、一只鹤。李渔在书
中写明“赵公清”，正是点明赵抃为官清廉。

2.仅仅通过典故，扩充学子的知识面，启迪学子感悟清廉美
德。第27则中写有：彭泽高风怡五柳。彭泽县令陶渊明，不喜腐
败，主动辞职，进入田园生活。他宅边种有五棵心爱的柳树，故号

“五柳先生”。李渔赞其“高风”，鼓励后人向他学习。第48则是：
董杏对周莲。“董杏”是记三国名医董奉为人治病，无须钱财，只是
要求病人病愈后栽种。“周莲”则是说宋代理学家周敦颐写有《爱
莲说》，主张官员、君子不贪钱财，不染“污水”。董杏对周莲，不仅
文字工整，而且内涵相同——为医为官，均要无私奉献。相比之
下，李渔颇为关注典故“杨震四知”。汉朝廉官杨震为官多年。一
位他举荐的官员，夜间来访，送上黄金，言及无人可知。杨震拒
绝，并用“四知”作答：天知、神知、你知、我知。杨震廉政的故事影
响很大，其后人中有一支寓居如皋、泰兴交界处，所修家谱记载其
族堂号一直沿用“四知堂”。李渔在书中两次使用这一典故：第81
则为“卞和三献玉，杨震四知金”，第87则为“四知对三语”。

在学习楹联的著作中，很少有提倡清廉的，仅此一点，《笠翁
对韵》值得传承。

苏州谜家范君博《 簃笔乘》载：“康乾嘉道时，中国升平，江南
富庶，盐商墨客，萃集扬州，名士秀才，咸归瓜渚。而冒氏水绘园、
马氏玲珑馆、李氏碧波艇子，梧桐庭院，杨柳楼台，尤擅花石竹垆之
胜。主人好客，座上不空，每逢岁首，趁元宵佳节，上灯良夜，必设
文虎之会，招人射覆。”冒氏水绘园即明末冒辟疆（1611—1693）所
建之私家园林。冒辟疆的后人冒广生（1873—1959），字鹤亭，著
名文化学者，也参加过灯谜活动。1939年，冒广生时寓海上，江浙
同乡会组织聚餐会，有文虎征射之戏，冒氏射中武进庄通百所制之

“子曰：天生德于予，桓魋其如予何（词牌）圣无忧”。事见蔡晓和
《江浙聚餐会射虎记》。

1946年，《和平日报》创刊于上海，“海天”副刊常载灯谜，有三
位南通谜家参与其中。周浊（1920—2000），原名正坤，号独清，室
名独清楼，如东人，生于上海。解放前任天平电料行会计。与程哲
民共同发起成立海天联谊会文虎社，同人轮流值课。在《和平日
报》连载《文虎拾零》《闲话文虎》《独清楼谈谜》等多篇谜话。杨之
玄，室名晚了斋，南通人，住西南营四十九号。在《和平日报》上悬
谜征射。《谜谈》云：“余幼时，吾乡更俗剧场小报附刊，创办人吴友
梅，托撰谜语，仅记二条。‘吴友梅’射古诗二句‘江南无所有，聊寄
一枝春’，‘一桌姨太太’射五经二句‘其数八，其味酸。’”还有一位
南通籍谜家叫杨拨萍。

1948年12月5日，周浊发起成立虎会，谜刊亦名《虎会》，杨拨
萍为通讯会员。为表彰周浊先生所作出的贡献，1995年高雄漳州
文虎基金会授予他沈志谦文虎奖。

南通灯谜经过数百年的发展，于2016年列入省级非遗项目，
南通所特有的戏曲谜盘也列入了市级非遗项目。南通灯谜，得到
了有效的传承和保护，成为中华谜坛的一支生力军。 （完）

（南通市职工灯谜协会供稿）

说嘴的郎中：没本事，全靠一张嘴行骗的土医生。
说洋话：1.洋腔洋调的人听不懂；2.说外行话。
说村话：说荤腥话。
说口话：建筑行业常用的一种套话。
说戏话：说了玩、不当真的话。
说馊话：说半死不活、讽刺人的话。
说陈话：说老早、过时的话。
说寡话：议论他人是非，或说平白无故的话。
说蛮话：说蛮横无理的话。
说绞话（音同搞）：说蛮横无理、故意颠倒黑白的话。
说困话：说梦话，比喻说话不着边际、不现实。
说毒话：说狠毒的话。
说白话：说不得兑现的话。
说穿叨：说透了，说到底。
说挢轧话：说出来的话让人心里受不了。
说过头话：说大话。
说别人神的，临到自己头上魂的：空头理论家。

生产队的蚕室在哪里？生产队的蚕室
在我们学校里，教室就是蚕室。

上世纪六七十年代，海安农村基本上
每个生产队都有蚕室，少数没有蚕室的，到
了养蚕季节就临时想办法借用几间房子凑
合一下。我们学校坐落在原海安县丁所公
社新民大队第四生产队的地皮上，有几年
新民四队没有蚕室，每到养蚕的时候，就向
学校借教室养蚕。学校没有多余的教室，
学生也不能放假不上课，怎么处理这个棘
手的问题？学校向生产队提出要求，我们
腾个学生少的班级教室，将学生搬到学校
附近的农民家里上课，这样两全其美，问题
就解决了。生产队答应了学校要求，在学
校后面找了一户房子较为宽敞的人家做了
临时教室，班上的20多个学生就搬到农户
家里上课了。

那个年代，实行贫下中农管理学校，每
个大队都有一个“贫管会”主任分管学校工
作。学校里的几个小知识分子不敢，也没
有这个胆得罪学校所在地的贫下中农。贫
下中农提出的要求，都尽最大努力满足。
那些年，学校的粪肥也是供应学校所在地
生产队的，学生的劳动课也基本上安排在
所在地生产队进行。生产队的蚕室放在学
校教室，学生又近距离地接触到了农民养
蚕的真实场景，学文化与生产劳动的有机
结合，实现了真正的“开门办学”。幼蚕逐
渐长大，每天消耗的桑叶也增多，高年级学
生的劳动课，就是帮助生产队摘桑叶喂
蚕。湖桑苗下有桑葚，摘桑叶时，可边采桑
叶边吃桑葚，比在教室里上课舒服多了。
我们的教室靠近蚕室，上课时还能听到蚕
宝宝吃桑叶那“嘶鸣——嘶鸣——”的声
音。我们也目睹了养蚕人的辛苦。养蚕人
都是男人，不像电影上“养蚕姑娘”那样美
好。海安地区一年养三期蚕，即春蚕、夏
蚕、早秋蚕。夏季蚕是在暑假里供养，学校
的教室，生产队尽管用。养春蚕、早秋蚕，
生产队则要求学校腾空一个教室供他们使
用。养蚕前，教室还要进行消毒。一年三
期蚕，以春蚕为大头，春天天气好，不冷不
热，桑叶的营养也好，蚕儿结出的茧子，品
质自然就好，卖出的价钱也高。生产队很
在乎春蚕的养殖。

我们大队，除了各个生产队养蚕，还有
一个林场（也叫林业队）也养蚕。林场后来
演变成知青点，有十来个知青。说是林场，
其实小得可怜，就是在村南首的友谊河边
上长了些槐树、杨树、桑树、水杉树等，圩堤
上长了些湖桑，桑叶提供给蚕室养蚕。十
来个知青，男的培植湖桑，嫁接湖桑苗，给
湖桑剪枝整枝，女的采桑叶、喂蚕。当蚕儿

“起大眠”之后，吃的桑叶陡增，男的也要帮
着采桑喂蚕。此时，男男女女有时集中到
蚕室，说说笑笑，甚是热闹。不是养蚕的季
节，大家就做其他农活。80年代初知青回
城，知青点划归当地生产队。生产队利用
知青点的湖桑与房屋扩大了养蚕规模。再
后来，农村实现家庭联产承包责任制，分田
到户。湖桑田也分到户，知青点的房子也
拆了。养蚕就成了各家各户的事了。生产
队的蚕室与养蚕就此画上了句号。

爱无尽

骆宾王墓何处寻，狼山脚下雨纷纷。
五一假期里一个微雨的午后，我再次

踏访坐落在南通狼山南麓的骆宾王墓，念
天地之悠悠，发怀古之幽思。

被誉为“初唐四杰”之一的骆宾王，身
后留下不止一处墓冢，我以为均不可信。
骆宾王的结局一直是谜，其死亡原因和地
点均无定论。有关他的古迹和墓地却有好
几处，表明后人对这位唐代大才子的亲善
态度，都希望把他的那份神秘永久挽留住。

虽说不可信，但狼山的这座骆宾王墓
在我心目中还是独具魅力，只因骆宾王在
徐敬业兵败之后确曾逃亡到地处南通（当
时叫静海）城外的白水荡，那就与南通有
着割舍不断的渊源了。他不久便离开了
白水荡，不知所终。但我还是宁可信其
有，尽管明知眼前这座墓中连他的衣冠也
不会有。

骆宾王墓规模并不大，谈不上恢宏气
派，但是透出一种特殊的宁静。墓身巧妙
地嵌傍于狼山脚下矗立的山体，墓基被蓊
蓊郁郁的青草和树叶覆盖，加上紫藤如
瀑，耳边不时传来阵阵轻微的雨滴声响，
更是平添了一股神秘的气氛，很容易让人
想起“千秋万岁名，寂寞身后事”那句话。
步入狼山东大门，抬眼不远处便是那巨大
的石牌坊。坊身久经风雨剥蚀，似已历尽
沧桑。坊上书有一联：“碑掘黄泥五山片
壤栖，笔传青史一檄千秋著。”此联足以概
括骆宾王一生的亮点。骆宾王无论是早
年的仕途坎坷、壮志难酬，还是后来追随
徐敬业起兵后的一展宏图乃至最终败亡，
在我眼中皆为表象，骆宾王的核心价值所

在，只能是他的文才。且不说他七岁时所
作《咏鹅》诗中“白毛浮绿水，红掌拨清波”
之脍炙人口；身陷囹圄时所作《在狱咏蝉》
诗中“不堪玄鬓影，来对白头吟”之功力深
厚；更有那辉映千秋的一纸雄文《为徐敬
业讨武曌檄》，便是今日石牌坊上所书下
联中的“一檄”所指。

我特别喜欢读这篇气势赛过十万甲
兵的战斗檄文，还常将此文与汉末“建安
七子”之一陈琳的讨曹檄文《为袁绍檄豫
州》对照朗读，大有吸天地之正气的豪迈
感。当年曹操读到陈琳的那篇檄文，见痛
骂他本人的言语充斥满纸，甚至还辱及其
父祖，非但不生气，居然对陈琳的文才深
爱有加，后来收服他，留在身边加官晋
爵。同样，骆宾王的对手武则天（武曌）也
有着类似曹操的心胸，竟然对骆宾王这篇
讨伐她的檄文爱不释手，连称“有如此才
而使之沦落不偶，宰相之过也。”言下之
意，朝廷居然让这样的大才流失，没有得
到重用，真是当朝宰相严重失职了！就在
武则天平息了徐敬业兵乱之后，还念念不
忘这个才子骆宾王，叹道：“奇才奇才！但
有文事还要有武备，宾王原是能文，敬业
未必能武。”可见她对徐敬业起兵恨之入
骨，残酷镇压，却对骆宾王颇有些相知恨
晚的味道，只是痛惜其不为她所用。

撑着油纸伞，我在淅沥细雨中轻轻抚
摩墓碑上“唐骆宾王墓”几个深红色的大
字。雨水将碑刻撇捺沟壑间洗涤得一尘
不染，这样的静谧氛围，最容易让我浮想
联翩，于是那篇抗辞书衅、器宇不凡的文
字又在我的脑海中一一闪现。关于武则

天废唐建周的是是非非，我不想多说什
么，同样对骆宾王跟随徐敬业讨武伐周的
前前后后，也不去妄加揣测。但是想起了
闻一多先生曾在谈到骆宾王个性的时候，
说他“天生一副侠骨”，我觉得很可信，这
篇《为徐敬业讨武曌檄》中就有这种个性
的流露。且看“一抔之土未干，六尺之孤
安在”这样脍炙人口的诘问句，明白洗练
而浑然天成，丝毫没有华丽辞藻堆砌的作
态，却颇能引发我们想象出骆宾王当年

“天下之大，却无容身之所”的泱泱失意之
态，读来令人拍案叫绝。

骆宾王确实富有正义感，“一抔之土
未干”说的是唐高宗李治，也就是武则天
的丈夫，刚刚去世不久；“六尺之孤安在”
（一说“六尺之孤何托”）是指唐睿宗李旦，
也就是高宗之子，面临着无人辅佐的困
境。发布檄文的目的，是鼓动最大多数人
站到自己一边共同对敌，切忌用空洞的说
辞唱高调。像《为徐敬业讨武曌檄》中一
击命中对手要害、直指人心的语句，充分
展示了骆宾王的锦心绣口，极易打动人，
具有极强的号召力。说到底，我之所以喜
欢骆宾王，在很大程度上正是由于被类似
这样的奇文妙语深深打动。不过，这句话
也一语成谶，在声讨武则天的同时，也为
骆宾王自己的人生归宿蒙上了一层神秘
的面纱。

于是又想起关于骆宾王的一个传说，
载于鲁迅先生推荐给许寿裳之子许世瑛
阅读的一本古籍《唐才子传》。说的是初
唐另一位诗人宋之问，路过钱塘游览灵隐
寺时忽发灵感，吟了两句诗：“鹫岭郁岧

峣，龙宫锁寂寥。”可是思路一时卡顿，再
也想不出该怎样续下去。没想到寺中的
一位老僧笑着说：“你是不是可以这样续：
楼观沧海日，门对浙江潮。”宋之问大受启
发，一下子又文思泉涌，接下去把整首诗
写完：“桂子月中落，天香云外飘。扪萝登
塔远，刳木取泉遥。霜薄花更发，冰轻叶
未凋。夙龄尚遐异，搜对涤烦嚣。待入天
台路，看余度石桥。”回过头来再看老僧提
供的那两句，觉得简直是全诗的“诗眼”，
自己是无论如何也写不出的，真的是自愧
弗如。天亮后，宋之问再去拜访老僧，却
已经找不到了。他哪里知道，这位老僧就
是兵败后归隐的骆宾王，这时候又已经乘
着小木筏渡海离去了……这个传说，杜撰
的痕迹比较明显，我曾仔细考证过，骆宾
王应该在宋之问十来岁的时候就已经离
世，所以这个续诗的故事也就不可能发
生。但不管怎么说，这个传说中的“楼观
沧海日，门对浙江潮”两句诗确实才气十
足，酷似骆宾王的风格，我们就不妨信它
一回吧，毕竟，关于这位神秘才子的传说
不是很多。

雨不知什么时候已经停了，于是收起
伞，整理思绪，漫步登上狼山之巅，眺望不
远处的江面。我想，骆宾王墓靠近长江入
海口，其实也是有其象征意义的，或许恰
如余秋雨先生所说，“正是他全部文思的
一种凝聚，一种表征”。

地尃


