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到甚呢庙烧甚呢香
□黄步千

当年儿童节
□海德

谜底：1.攒2.回响（国的边际为囗）
3.火力全开4.通风、景观（顿读为：通/风
景/观）5.几楼6.心灵契合

猜灯谜（二十六）

《笠翁对韵》中的通如元素
□彭潍

稚子勤学图 □楼传兴

深呼吸
□杨谔

争单项冠军（外一题）

□吴镕

“六一儿童节”是我们上小学才知
道的，到了这一天，全体少年儿童放
假。从这种意义上讲，我们没上学以
前，天天在过儿童节。

儿童节，乡村小学和城里小学过得
是不一样的。与我们学校相距不远的
通师三附，当天早上，校门口洋鼓队排
列整齐，小号手严阵以待，辅导员一声
令下，洋鼓喧天、号声嘹亮，咚、咚、咚，
嚓、嚓、嚓，哒哒迪，迪迪哒……男同学
白衬衫蓝短裤，女同学白衬衫蓝短裙，
胸前的红领巾鲜艳夺目，大家笑逐颜开
地蜂拥到校，喜庆、欢乐，十分有仪式
感，我们好生羡慕。

“六一”这一天，我们也是快乐的，
只是乡村小学没有洋鼓洋号。康庄小
学地处西山河旁，简单两排平房，学校
连围墙都没有，更别说校门了。这是国
家第一个五年计划中，南通推行“六年
义务教育”新建的第一批公立小学，周
围的桃园小学、红星小学、曹公祠小学
都是老庙旧寺改造的。当时，我担任康
庄小学少先队大队长，“三道杠”别在衣
袖上，感到特别自豪，也有压力。学习
成绩不能落后，各项活动走在前面，德
智体要全面发展。庆祝“六一”，就是全
校开个庆祝大会。少先队大队长要发
言的，我写好讲稿让大队辅导员修改，
再到大会上念。乡村小学庆祝“六一”
有自己的特色，仪式在“我们是共产主
义接班人”歌声中结束，接着就是跳绳、
踢毽子、打陀螺比赛。最热闹的当数舞
狮子，预先用竹篾子扎成框架，糊上白
纸，教美术的花老师用水彩画成狮子图
案，十几个同学拿着纸狮子跳着蹦着舞

着，号称“狮子舞”。不一会儿，老师和
更多的同学也加入这热闹中，操场上成
了喜庆欢乐的海洋。

简陋的乡村小学，承担的“六年义
务教育”责任是一样，大部分都是城里
人来任老师，工农联盟最佳结合体，老
师的言传身教，乡村吹来城市的风，我
们乡下孩子从小接受城市化的教育，受
益匪浅。

最难忘的是参加南通市第一次少
先队代表大会，地点在南通军分区礼
堂。学校大队辅导员苏老师带我去的，
洋鼓洋号响成一片，欢迎代表入场。我
第一次见这么大的场面，像“刘姥姥进
大观园”，紧紧地跟在苏老师身后，心儿
加速跳动，激动啊！乡村孩子小小年纪
享受贵宾待遇，一直沉浸在无比激动之
中。会议中少先队员发言、团市委书记
讲话、南通市领导作指示等等都没有记
住，只记得庆祝大会文艺演出中叶庆
霖、丁福基两人说的相声。

简陋的乡村小学，就几间教室和一
间办公室，没有图书馆、阅览室、活动
室。上音乐课，到办公室搬一台脚踏风
琴到教室唱歌就行了。体育课更简单
了，操场上没有单杠、双杠、吊环等设
施，跑跑步、做做广播操，剩下的活动内
容就是跳绳、踢毽子加上踢皮球“老三
样”。一只皮球，大家抢来抢去踢来踢
去，体育课上完了，收球入库。

乡村小学条件差，能有教室有老师
有课上，就是小伢儿的福气，我们的父
辈祖父辈哪有机会上学识字啊？学校
里买了一套6本小人书《林海雪原》，全
班传阅，下课后班主任收回锁进办公室

的木箱中，如果以后有图书馆，肯定会
成为镇馆之宝。同学们从家里带来各
种版本的图书，争相传阅。我翻箱倒柜
找了本《三国演义》，纸张发黄，繁体字
竖排，这可能是我哥看的。看古体书
籍，繁体字太多，认不得，我们上课学的
是简化字。那就连读带猜，一口气看下
去，竟然认识了不少繁体字。最直白最
易懂的还是小人书，学名连环画，就像
看电影似的，故事充满画面感。当然大
人也喜欢看，只是让小伢儿先看，不和
小伢儿抢着看罢了。

这是上小学课间最有意思的阅读。
那些年上学是快乐的，没有沉重的

书包，没有复杂的作业，没有烦人的家
长会，而是老师经常走访，和家长沟
通。有的同学休学了，老师上门劝学，
三番五次苦口婆心，直到学生回到课
堂。为了同学不半途退学，我们在放学之
后，绕道去同学家看望。同学在自家地里
劳动，主动去当帮手，为的是让同学到校，
重续同窗情。现在想想那么小的孩子，怎
么这么懂事呢？还是老师教得好！一花
独放不是春，百花齐放春满园。

上小学的孩子是天真的可爱的，男
伢儿更是顽皮，有时皮得包不住骨头，连
自己都觉得不可思议，这就是童年吧，一
去不复返的童年。广阔的乡村就是最好
的舞台，让乡间伢儿童心最活跃最本色
地绽放。

今年是南通大饭店建成第35个年
头，作为发起人、推动者，也是见证人，我
有太多美好的记忆，也有满满的怀念。

那是在改革开放初期，我担任江苏省
副省长，分管基建、旅游、环保和外贸。南
通被列为首批对外开放城市，成立了全省
首家中外合资企业——南通力王公司。
接下来几年，越来越多的外资企业到南通
投资，南通迎来改革开放的红利。

当时省旅游局直接管理的金陵饭店
获得很大成功，而南通对外开放刚刚起
步，需要一个现代化的酒店接待外宾。出
于这样的初衷，我建议大哥张融武的长子
慎为回来为家乡做点事情。大哥全家在
香港，慎为开了一家工厂，生意不错。慎
为经过慎重考虑，决定回南通投资一家高
级酒店。我的中学同学陆中凯时任南通
市副市长，得到他的大力支持，建大饭店
的事就定下来了。

1986年大饭店奠基，我陪时任省委
书记韩培信到南通，和时任南通市委书记
朱剑一起参加了奠基仪式。朱剑在奠基石
上写了“基业永固”四个字，后来这块石头
就镶嵌在酒店大门口。1988年6月5日，
我陪时任省委副书记孙颔参加了大饭店开
业典礼。从那一刻起，一座褐色的十六层
建筑向市民和宾客敞开怀抱。以我们这
座城市之名冠名的南通大饭店，成为南通

人的潮流地标，通派文化的心灵驿站。
开业初期，作为南通第一家四星级酒

店，大饭店由香港专业团队管理。服务人
员百里挑一，最优秀的一批年轻人，被送
到金陵饭店培训。35年了，还有不少从开
业就一直在这里服务的老员工，例如王安
琪、白晓红等。直到今天，大饭店的管理
还承续着来自香港专业团队最早的风格，
还是南通管理和服务最好的酒店之一。
大饭店通过细致入微的服务，让每一位来
宾都像回到家一样，那是客人们的幸福；
对于南通来说，就是南通人民的幸福。

我的祖父张謇和父亲孝若公，一生
为南通做了很多事。改革开放，慎为投
资南通大饭店，我在台湾的大姐的女婿
大志，回来在南通开发区创办申华公司，
大姐的女儿文晋在南通中学设立了金鳌
奖学金，我的小儿子慎欣也一直在为南
通做事。他们都继承了张氏家族的传统，
没有辜负祖上的期望，这是我非常欣慰
的。近些年南通发展了，每年都举办很多
活动，邀请我回来参加，每次我必然入住
南通大饭店。

南通大饭店给我留下印象最深刻的
是服务。他们对我的照顾非常细致，对我
的一些生活习惯很了解。因为我的视力、
听力都不好，所以他们每次都尽可能安排
同一个房间，我在熟悉的环境里，就像回

到自己家里一样。来看望我的人比较多，
常常是人来人往。服务人员从来没有厌
烦过，总是给我的房间送上糕点、水果，总
是有干净的茶杯。我从美国买了一个辅
助阅读的机器，入住前，服务员都会主动
设置好，这样我就可以读书看报了；我怕
冷，客房部员工给我备好厚实的鹅绒被，
非常贴心；每次用餐，服务员都会为我准
备好可口的饭菜，当然少不了一听可乐。
南通大饭店的服务很人性化，很舒适到
位。除了感情以外，这是我喜欢住在南通
大饭店的主要原因。

说到吃，这些年，南通大饭店根据各
种历史资料挖掘出我祖父爱吃的美食，并
以此为基础创制出“謇公宴”。祖父喜欢
吃一道菜，叫“海底松”，就是带汤汤水水
的海蜇，而且要烧得比较脆。这道菜不好
做，因为海蜇在水里很容易化掉。他们能
把这道菜烧出来，烧好，是不容易的。我
真心希望大饭店的大厨们继续发掘类似

“謇公宴”的南通地方特色宴席来，以通城
饮食文化为媒宣传南通。

南通大饭店如何更好地发展，首先是
传承。一百年前我祖父就把南通打造成
了“模范县”。2020年习近平总书记两次
赞扬张謇，南通地方政府和人民大力宣传
张謇，弘扬张謇企业家精神。南通大饭店
虽然跟张謇没有直接关系，却与张氏家族

有着割不断的渊源、解不开的情缘，是张
謇后人为支持家乡建设而创办的，当年为
南通带来了新气象、新时尚，今天还在为
南通的经济社会发展，为南通人民服务。
南通大饭店过去做得很好，希望今后能延
续下去。

再要说的，就是创新。一个企业的生
命力，在于创新。35年前，无中生有，南通
市在一片荒地上建成了南通大饭店，就是
创新；今天南通大饭店打造“謇公宴”，也
是创新。相信南通大饭店一定能不断创
新发展。

希望南通大饭店能够做成百年老店，
成为南通的一个精神符号。今年是祖父
诞辰170周年，南通人民还在感恩他，纪
念他，就是因为祖父的文化基因很强大，
有家国情怀，有社会担当，造福乡梓。南
通大饭店也有很好的文化基因：曾是市委
市政府打造的重点工程，是张謇后人为支
持家乡发展回来创办的，是改革开放进程
中南通新发展的见证者。希望南通大饭
店把好的传统和经验传承下去，创新理
念，这样，百年兴旺就指日可待了。

1. 扶贫西南再争先（多笔字一，方位法）
2. 产品出口走向国际（二字热播电视剧）
3. 煤电生产满负荷（四字电影名）
4. 本市览胜（二字建筑名词二）
5. 机会一来，终要抓住（二字住处询问语）
6.“身无彩凤双飞翼”（四字党的二十大报告热词，启下句）

（南通市职工灯谜协会供稿）

《笠翁对韵》是李渔编写的启蒙读物。清初文坛名宿李渔生于
如皋，他的这部名著《笠翁对韵》也附入些许南通、如皋的地域元素。

李渔幼时生活于如皋，成人后又来过。他还结交部分南通、如
皋籍的友人。因此他对南通、如皋一带的气候、文化有一定的了
解。这对于他编著《笠翁对韵》是有作用的。他在书中第2则、第
46则中两次写到梅雨季节：“驿旅客逢梅子雨”“郭泰泛舟，折角
半垂梅子雨”。 每年6月中下旬至7月上半月，长江中下游地区
会持续阴雨天，此时正好江南梅子成熟，故有“梅雨季节”“梅子雨”
的说法。如皋、南通都位于长江中下游，而且如皋人在梅雨季节有
等天水的习惯。据说这一时期等来的天水，口感最佳。郑板桥来
白蒲（时为南通、如皋交界处）做客，就爱喝天水茶，并且撰写一副
对联佳作：“白菜青盐糙米饭，瓦壶天水菊花茶。”李渔笔下的郭泰
是山西人，未曾履及江南，应当不知“梅子雨”。然而，李渔两次提
及梅子雨，或多或少与他如皋、南京等地生活有关。

《笠翁对韵》中还多次述及长江，有“荻对蒿，山麓对江皋”诸
句。其中第2则写道：“紫盖黄旗，天象预占江左地。”所谓“江左”
就是指“江东”地区，即长江以东的江南地区。这里的“江南地区”
更是一种文化范畴，又有明清两代设有南直隶、江南省（今天江浙
等地），因此如皋、南通也位于江左范畴内。江左的说法，也为南
通、如皋两地文人熟悉。吴伟业撰有诗文赞许友人——如皋籍文
学家、书画家冒辟疆：“往者天下多故，江左尚晏然，一时高门子弟，
才地自许者，相遇于南中，刻坛墠，立名氏。阳羡陈定生、归德侯朝
宗与辟疆为三人，皆贵公子。”显然，在吴伟业笔下，冒辟疆是一位江
左才子。此外如皋老画家汤正福曾为同乡老诗人吴克坚画过一幅
《九秋露菊图》，钤有一方印章，是他自刻的“淮南江左海西人”，源自
家乡如皋位于淮河以南、长江以东、大海以西。据说，东皋印派晚期
名家黄楚桥也曾刻有一方印文类似的章，可惜无缘相见。南通籍
画家范曾，也自称“十翼江东范曾”“江东范曾”，为世人皆知。

《笠翁对韵》第86则录有：“开田多种粟，煮海尽成盐。”如皋旧
时包括如东、海安等地，毗邻大海。当地人自古煮海为盐。唐代圆
仁和尚来如，就于日记中有过运盐繁荣景象的记载。李渔出生时，
如皋地区制盐、运盐业已有衰退，但是他熟悉的如皋内外城河，其
实就是运盐河。

无论是廉政文化，还是地域元素，都值得传承。即便在今日，
《笠翁对韵》仍是一本很好的启蒙读物。（南通市楹联学会供稿）

面临濠河的一排窗户拆除之后的那几
天，每于阳台小立，都会生出一种舒畅无比
的感觉——呼吸清冽，道通天地。晨昏之
际，有两次还是子夜时分，面对濠河敞开心
肺做深呼吸，我沉醉于自然的拥抱里。是
明亮的玻璃隔开了我们。自然在我的那一
边，我在自然的这一边。透明成了阻隔。

八哥 朋友家有鸟笼大仅一掌，一八
哥居其中16年，能歌。某日去造访，八哥
遵主人命而歌。我言：“此笼何其小也，令
其16年不能展翅，岂非残忍乎？”朋友言：

“亦曾放飞数次，八哥惊怕甚甚，自己欲入
笼求安。我遂亦心安理得矣。”

三者 清高、敦厚、通达，艺术作品具
其一即为高格。三者兼具，堪称珍稀。

广告 文献资料是孕育“新见”的基
础。新见之于资料，犹如女娲给“小泥人”
吹送之活气，画家给龙点上之双睛。有人把
资料进行不同的排列组合，视之为研究。此
非研究，乃电子屏上变换之“广告”。

无地自容 保罗·克利说：“一位艺术
家应该是诗人、是自然的探索者、是哲学
家！”若以此为标准，多少拥有艺术家桂冠
的人要羞得无地自容！

新生 以前作书一直遵循“于不平正
中求平正”之古训，并视此为书法之无上
妙谛。今忽悟：“生动归于平静”方是书艺
之核心。生动者，生命之运动也；平静者，
人生之境界也，心灵不受外界干扰，合于
自然之道，以“大静”之相呈现。于人、艺
而言，是“质”的新生。

打折 “读书节”书城推出一批打折
书，有人发来图目，附言曰：“均为正版。”
细观无有中意者。由此联想到人，就像各
式各样的书，打折的情况亦极普遍经常。

不必 读书是私人的事，不必有固定
之时间、地点、方式与对象。与其绞尽脑
汁大张旗鼓去推广倡导，倒不如从自身做
起，从即刻做起，做个喜欢读书的人，影响
自己身边一个、两个乃至更多的人。

留白 多读好书，少读坏书，这个道
理大家都懂。书并不是读得越多越好，时
间也并不是利用得越充分越好，应该留出
一点用于静思、观照、总结、扬弃。“资深”
的阅读者尤当如此。就像书画布局中的
留白，无限趣味，正在其中。

一针见血 前辈论艺多能一针见
血。金鉴才先生回忆其师朱家济论艺说：

“什么叫写意？写意不是粗笔画，是写自
己的意思。”这个解释不能说完全准确，然
能直指根本。在说到书卷气之于书法的
重要性时说：“书法除了书卷气还有什
么？”也是击中要害之问。

饶宗颐先生曾反问他人：“艺术家不
靠作品说话那靠什么？”

心声 以前曾听人说：书法写到像
画，画画画到像书法，便是到了极致。现
在觉得以上所论，尚停留于技术与形式，
未及精神内核。书法是趋向于抽象之艺
术，与音乐相接近。书法不需要描述具体
事物，是用情去打动人之心灵，因此书法
须如音乐，点线即是音符、旋律、心声。

日本专家鹤见和子首倡“一村一品”，在日本大分县很成功。
中国振兴乡村，第一要务是产业兴旺。一村一品，一乡一品。

全能冠军难，单项夺魁较易，范例已多。
小小杭集镇，三万人口，生产了全球72%的牙刷。山东平度

成为世界睫毛之都，五千个小厂，六万名工人，供应世界70%的假
睫毛；至于丹阳眼镜、许昌假发等，更是闻名世界。

术业有专攻，一村一乡一品，抓准了攻深攻透，可以大放异彩。
各地资源禀赋不一样，土特产各有特色。如何打出特色牌，提

高品质，塑造优势，创出金字招牌，是篇大文章，大有可为。
非遗项目

无锡玉蓉村，传统的脚踏年糕，口感细腻、温润，创出二十多个
品种。小小土特产，浓浓乡土味，抱团闯市场，被列为当地非物质
文化遗产。

河北翟庄把黄瓜做成国家地理标志产品。那儿温差大，土地
弱碱性，又钻研培育技术，科技贡献率超70%。小黄瓜做成大产
业，办了博物馆、科普园，成了黄瓜小镇。

游黄瓜小镇，如今农业部门公布了近两百个特色产业超十亿
的镇和三百多个超亿元村。找找看，想想看，挖掘你那儿的特色产
业吧！

通派文化的心灵驿站
——写在南通大饭店35年店庆之际

□张绪武

到甚呢庙烧甚呢香：到哪山砍哪柴，到甚呢时候说甚呢话，都
是说做事要随机。

刬（读灿）：表示多。
发市：生意做开了。
发腻：一种让厌气的感觉。
发头：赚头，好处。
发难：人为制造的难题。
发蒙、发呆、发昏：都是因事情激变，惊诧所致。
发邪（读亚）：朝别人发泄情绪。
发魇（读演）：做梦且伴有言行。
发老病：旧病复发。
发生头上：发育期。
发虚捣鬼：因心虚，为掩饰而出坏主意。
发誓赌咒：用凶毒的话来发誓。
发竖头瘟：人得了瘟病。
对望：上眼、中意。
戏脚：整天只知道玩儿的人。


