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高似狼山低似海
□黄步千

端午节，母亲又回到我们身边
□海德

南通谜人作品评析（二）

最后的潮墩
□姜子国

端午又是粽子飘香时 □楼传兴

鲞鹤·
百索·香囊

□赵一锋

收麦场
□孙同林

“红杏枝头春意闹”（四字电视剧） 花开有声
作者：王永钰 评析：朱建铭
“花开有声”是多年前中央电视台电视剧频道及多个电视台

播出的一部电视连续剧，该剧讲述了一个特殊的家庭中几位残疾
青年自尊、自信，以不屈的意志奋力拼搏，以真挚的感情互相关
爱，最终获得成功，成为生活的主人的故事。因为该剧是在我们
南通市拍摄的，所以我对该剧更感到亲切、动人。作为一名谜人
自然也想为其谋一个好谜面，我拟面“群芳竞艳，百鸟争鸣”，分段
扣合，平淡无味，自觉勉强成谜，不甚满意。

某次职工谜协在市文化宫雅集，老谜人王永钰女士呈上新作
一束，其谜稿的第一条就是该谜，我见之，连声称赞：好谜！谜面

“红杏枝头春意闹”出自宋词人宋祁《玉楼春》之上半阕，近代国学
大师王国维在《人间词话》中写道:“红杏枝头春意闹，著一‘闹’
字，而境界全出。”用这一句现成的句子作谜面，自然贴切，整句会
意，毫不牵强。“红杏”为花，确切无疑，“闹”中有声，声声入耳。也
正是此一“闹”字，谜味顿显，面底对映，可谓是天作之合。

（南通市职工灯谜协会供稿）

每逢端午必定要吃粽子，这是传
统。

小时候，端午前，母亲必定会去“打
芦荚”，就是“摘芦叶”，又叫“搧芦叶”。
把芦苇叶子搧下来，是有技巧的，从上
往下摘，干脆，不拖泥带水，保持芦叶完
整。否则从下而上，费劲，芦叶破碎
不堪。芦苇，多年生草本植物，狼山
脚下沟河洼汊均有生长，长江边更是
形成大片芦苇荡。叶子披针形，茎中
空，光滑，紫色花，形如细竹。茎可
造纸、葺屋、编席等。穗可做扫帚、
毛窝、掸子，根茎叫芦根，可供药用。长
江边芦苇荡的芦叶再多，千万不能打，
那是生产队的集体财产，动不得的。母
亲就到小河边去找芦苇打芦叶，稀稀疏
疏的，光照充足，芦苇长得肥壮，芦叶大
而宽又长。有时把河边的芦苇拔出
来，我们把芦根洗干净，放在嘴里
嚼，一股清香微甜的感觉布满口腔。
我们称之为“水甘蔗”，这是大人们打
芦叶时带给小孩子的意外收获和奖
赏。小河边蛇多，母亲一个人害怕，带
上我胆儿大多了，我毕竟是小男子汉。
有时候，看到水蛇爬裹在芦苇上，青绿
同色，不仔细瞧还真看不出来。水蛇不
咬人，嘴里吐出细长分叉的信子，挺恐
怖的，让人毛骨悚然。事先折根粗芦
苇，噼里啪啦，一阵乱通胡搅，“打草惊
蛇”后，就可以放下心来打芦叶了，不一
会儿，便满载而归。

我们平常吃的粽子呈三角形的，线
是扎在芦叶外面的，用的鞋绳线，牢。
母亲把打回来的芦叶放在水里洗干净，
然后用开水烫一下，我还以为消毒呢。
母亲说，青芦叶是脆的，包的时候容易
破，开水烫后增加韧劲，不容易裂也不
轻易破。几片芦叶在母亲手里折来折

去，变成漏斗状，抓把浸过赤豆拌的糯
米装进去，芦叶三下两回一折。嘴巴咬
住线头，另一线头用手三下五除二一
缠，拉紧打结，一个粽子包裹成功了。
我也尝试着，跟着母亲一步一步地学着
折芦叶裹粽子，折来折去，不是形状不
对就是合不上缝，散散落落，无论如何
都包不起来。包好粽子放到锅里煮，我
勤快地坐在灶门口，点火添柴，拉着风
箱加旺火力。不一会儿，锅冒热气，一
股芦叶粽子清香弥漫开来，让我嘴馋得
口水都要流出来。母亲不识字，可能
不知道过端午吃粽子，是为了纪念战
国时期有个叫屈原的楚国人。但她为
了全家能吃上端午节该吃的粽子，可
谓费尽心血想尽办法——困难时期母
亲还千方百计地让我们吃上粯子拌胡
萝卜的粽子。我们说，芦叶包什么粽
子？把芦叶放在锅里和粯子胡萝卜一
起煮，味道不是一样吗？母亲说，小
孩子家，你懂什么？年是年，节是节，
端午节总得有个过节的样子，吃粽子是
必须的。家里条件不好，穷归穷，不管
好与歹能吃上粽子，也算过上节了。母
亲，仅仅是注重中国人过节的仪式感
吗？应该不仅仅如此，这是母亲尽家庭
主妇之责任，寄子女于期望。那时我们
已经上学了，粽与中谐音，端午过
后，我们面临期末升学考试，她希望
我们吃上粽子，一考高中。那年，我
小学毕业考初中，前天母亲生产队出
工回来，顺带从河边打来芦叶，熬夜裹
了几只粽子。又叫父亲从城里买来两
块蜜糕，考试那天早上，叫我吃糕、粽。
我默默无语地吃了一块蜜糕和粽子，其
实，吃下的是父母对我“高中”的希望。
那次，考试发挥得不错，果然考取了南
通一所重点学校。再苦，不能苦孩子；

再穷，不能穷教育。
吃粽子，不一定是端午。哪家儿子

娶媳妇啦，哪家女儿招郎君啦，都要叫
母亲去帮忙裹粽子。她长得好看，裹的
粽子也好看。粽子，又与“众子”“中子”
谐音，因此民间又有吃了“粽子”能得儿
子的说法。“粽”和“宗”音近，吃粽子还
能光宗耀祖。新郎新娘吃“和合茶”，又
名“喜茶”。八仙桌上要放红枣、长生
果、蜜糕、粽子，粽子用的上等的糯米，
是红线裹的。

我的妻子，原先不会裹粽子。母亲
说，简单，好学得很。我说不好学，蛮复
杂的，你不要拖后腿。母亲责怪我，裹
粽子，就像女人扎鞋底、打毛衣、绣花
儿，必须会的活儿。母亲把裹粽子摆在
女红的同等位置，怪不得她的粽子裹得
那么快那么好？母亲硬是手把手教会
了我妻子裹粽子。

母亲已经离开我们整整30年了，每
年端午，我妻子必定要裹粽子，芦叶不
是那么好找了，到处是高楼大厦，小河
小沟早已变成平地。妻子骑车沿着狼
山转，到离家十几里之外的小海打回来
芦叶，端午节包上粽子。有人说，粽子，
超市里有的是，何必舍近求远劳神费
劲？是不是怕花钱？归根结底是节约
呗！决不是！妻子多年来一直如此，只
是继承母亲的习惯，沿袭母亲的传统。
钱，买不回来对母亲的怀念。母亲，勤
劳节俭的家风不能丢……

端午节，母亲又回到我们身边，边
裹粽子，边说笑着……

端午是中国第一个入选世界非遗的
节日，现在又被定为法定假日，足见对传
统文化的重视。其实旧时重要节日，除了
春节、中秋就要数端午了，过去要送礼的
节日就这三个。

在如东地区，端午节新女婿送礼，必
不可少的是鳓鱼。鳓鱼古代为贡品，非常
珍贵，乾隆年间汪嶪《州乘一览》载：“鳓以
充贡，出吕四掘港。”端午是鳓鱼一年中最
肥美的，老饕们趋之若鹜。鳓鱼吃完以
后，有手巧的风雅之士会用鳓鱼头骨做成
仙鹤，因鳓鱼常被渔民做成鲞鱼，故人们
常常将鳓鱼头骨制成的鹤称为“鲞鹤”（见
下图）。外公手巧，端午时会做几只“鲞
鹤”自娱。吃鳓鱼时，先取下鱼头，用竹签
挑去鱼肉，留鱼骨备用。整个鳓鱼头上约
有大小三十多根骨头，真正做仙鹤的也就
七根。有用的鱼骨挑出来，用开水烫一
遍，待干后即可拼装。鳓鱼上枕骨就是鹤
身体主体，上面有天然插翅孔、插脚孔、插
颈孔。用齿骨做翅膀，副蝶骨做腿，脖骨
做颈，翅、颈、腿分别插进去，用鱼鳔胶固
定，用细绳一穿，一个“鲞鹤”就诞生了。
说起来容易，做起来难。由于鱼骨都很
小，挑鱼骨是个精细活，安插又是一个技
术活，所以会这项手艺的可谓是凤毛麟
角，只记得外公做过几次，后来年龄大了
也不做了，可惜没有传人。“鲞鹤”一般挂
在家里，亲友来了会品评一番，如果是女
婿送来的大鳓鱼做的，老丈人脸上自然有
光。“鲞鹤”由于材料原因，保存不易，只能
算是“节令耍货”，挂一段时间落了灰尘，
就丢到不知哪里去了。

旧时儿童在端午节当天的打扮与平日
不同，在衣服外加一个红肚兜，肚兜后贯穿
用五色线编成的丝条，称为“百索”，即“百岁
索”的简称，讨辟邪保佑长命百岁的口彩。
如家里有孝的，百索则换成蓝绿色的。这些
小孩子拜了干娘的，由干娘节前送来，也有
小孩从小寄在庙里的，则和尚道士节前会
送。我家邻居有个老人，从小寄在掘港城
隍庙里，外号叫“二道侯”，他说小时候庙
里端午节前送百索，道士还会连同一道
符，符写在黄纸上盖印，要贴在门上。

挂香囊也是端午节的传统，现在街上
卖的与过去的不可同日而语。香料是从
药铺店里买来的，是藿香、丁香、佩兰、冰
片、陈皮、薄荷、樟脑等研磨成粉放入香包
的半成品。过去香囊则是奶奶、母亲、姊
妹用绸子做成娃娃、老虎、粽子、如意头、
灯笼等式样，邻里亲戚间要比一比谁家女
红好。我家还有几十年前干娘做的香囊，
香味没有了，样貌依然。

“吃了端午粽，再把棉衣送”，端午是
一个分水岭，六月无节，七月半中元，中秋
节还要等两个多月。

在如东乡里，曾经流传着这样一句俗
语：“收麦场脱层皮”，可想而知，收麦这一
农事对农人来说是多么艰辛。

小时候，我并不太理解这句话，每到
收获季节，还时常要跟大人下地，欣赏他
们割麦、挑麦、打麦，以为这是一种美。我
爱看父亲割麦子。父亲是一流的割刀手，
一天能割下一亩多地的小麦，这速度在当
年是不得了的。父亲下到麦田里，先朝右
手上吐口唾沫，握镰，弯下腰，右手里的镰
刀向前一伸一拨一撩，刀子勒住一片麦
子，左手一把抓住，右手里的镰刀顺势向
下一滑，至麦子根部，一用力，朝后一拉，
只听“豁嚓”一声，一捧麦子齐刷刷倒在父
亲的左手里；旋即，镰刀再次伸出，再拨，
再撩，左手再抓，镰刀再抹……麦收的日
子里，父亲就这样整天地割啊割啊，麦子
就在他不停的弯腰、抬头，弯腰、抬头中被
放倒了。

父亲割得远了，我站在田埂上远远地
看，看到的只是他的后背，我看到，在麦田
里有无数个这样的后背，他们在齐麦穗处
一拱又一拱，那样子就像一艘艘在大海的
波浪里航行的小船，一浪过来，船被大浪
遮住，一浪过去，那船就又出现了……

一幅多么壮美的场面啊！
麦子放倒以后，父亲用担绳把它们捆

起来，一担一担挑到场子上打脱。小麦秸
是要用来盖房子的，因此，传统的小麦脱
粒方法是掼，掼出的小麦秸齐整整的。

掼麦子是我的幼学。在我走路还不
太稳当的时候我就开始跟着父亲掼麦子
了。后来听父亲说，那时我才四五岁，就
步履蹒跚地站在掼小麦的父亲对面，学
着父亲，攥起一小把麦子，高高举过头
顶，使劲朝稻床甩去，随着“叭——”
的一声，麦粒掉下来了，父亲乐得呵呵
地笑：“好啰，我的儿子会掼小麦啰。”
站在我对面的父亲，举起的却是一小
捆，掼过头顶时，带起呼呼的一股风
声，“呼噜——”一下，麦穗重重甩在稻床
上，撒下一大片麦粒来……就这样，父亲
掼一下，我也掼一下，我一直以为父亲掼
麦的动作很好看，就像是在跳舞。

麦收正值全年最热的日子，而且掼麦
必须在天气晴好的白天进行，这时候的麦
穗才干，才脆，麦粒才容易脱落。但是，在
这样的天气里劳作，人却要遭罪。本来天
气就炎热，站在太阳底下不劳动也流汗，
何况还要使力，还要用劲。而且，掼麦子

的时候，为了防止手脸被尖厉的麦茬扎
伤，人还得穿上长袖子衣服，这样就更难
受了。其实，即使是长衣服也难以挡住麦
茬的快口，每一场麦收，掼麦人的脸上手
上必是被扎得伤痕累累，血迹斑斑，再让
汗水一浸，钻心的疼。父亲是个乐天派，
再苦的时候还会逗乐子，当掼完一捧麦子
歇下来的时候，他会用手点一下我的鼻
头，笑我是个“细花脸儿”，我看着父亲，仰
着脸也回敬他是个“大花脸儿”。

年年割麦，年年掼麦，我在父亲的收
麦掼麦中渐渐长大。多少年以后，我终
于从掼麦场上的配角变成了主角，我掼
的麦捆子渐渐超过了父亲。但是，割刀
我一直不是父亲的对手，动作也不及他的
洒脱流畅。

麦收时节最忌讳下雨天，所以一到收
麦场，大家就常常顾不上吃，顾不得睡，一
年到头辛劳的收获就在这十几天呢。有一
年夏收下了一星期的雨，没有割下来的麦
子在地里发了芽，父亲手拿镰刀站在地头
上，看着发芽的麦子，一阵阵发蒙发呆。
当雨一停下来，人们就下地抢收麦子……
那一年，收上来的好小麦不多，父亲把雨
隙中抢收上来的一点没有发芽的小麦送

到粮站去缴了爱国公粮，我们一直吃发了
芽的小麦，发过芽的小麦做成的馒头不成
馒头状，都是黑黑的，摊成饼。

上世纪80年代，我购买了我家历史
上的第一台农机具——一台小型电动毛
滚脱粒机，脱粒机让父亲和我从掼麦中解
脱出来。但是，有得也有失，自从有了脱
粒机，我就再也欣赏不到父亲掼小麦时的

“优美”舞姿了。
到了90年代初，我家的脱粒机又被

联合收割机取代，从此，我就连父亲割麦
的“美”也看不到了，麦浪里只有收割机的
行进，没有了随波逐流的那一片片割麦人
的脊背“小舟”。

不久前，我把家里那台曾经令我为之
骄傲的脱粒机送进废品收购站，却留下了
父亲掼麦时常用的那架稻床，我以为，这
是当年人工收麦的见证，是“收麦场脱层
皮”的一件物证。

今天，在如东乡间已经很少有人知道
“收麦场脱层皮”这句俗语了。

高似狼山低似海：高低悬殊太大，不平服。
高不成低不就：高的攀不上，低的又不肯俯就。
六月出门带寒衣：天有不测风云，有备无患。
夜不收：原是利用树、竹丫做的晒鞋用具，夜里不用收回。现

指夜里不回家的人。
夜星里：星夜里。
夜里死不挺，早上死不醒：爱夜生活的人。
夜猫儿：猫儿夜间特别有神，借指惯于夜间活动的人。
文三四武强盗五：是说抽水烟的规矩，要讲文雅风度，注意礼貌。
辛苦寻钱快活用：要想快活过，就辛辛苦苦去挣钱。
离核：一般指有籽的瓜果熟透或烂透了，也指家具骨架接口松脱。
离你八庹：两臂平举长度为一庹，庹托有十多公尺，是说远离。
充头：老是上当又不知觉的人。
充老卵：卖老。
充人儿灯：走马灯上的人儿，肚里点有烛光，亮堂，喻自以为了

不起的人。

潮墩，是很早以前海边渔民挖土垒成，主要是为歇脚避险和辨
认方向之用，也称“救命墩”。

与“墩”结缘，还要追溯到10多年前。
2011年，省里部署农村环境整治工作，沟沟坎坎，家前屋后都

要整治清理，按照“先行试点，以点带面”的要求，我们选定了通州
区十总镇作为环境整治工作试点镇。半年下来，试点工作成绩喜
人，十总镇被评为全市村庄环境整治先进单位，该镇的十总居被命
名为全省首批康居示范村（居）。于我而言，收获还多了一层，我知
晓了这个镇有两个以墩命名的地名。出于好奇，还作了进一步打
探：一个叫双墩，因古时有相邻两个潮墩而得名，又名双墩街，位于
十总街向西北行约两公里处，街市尚有100多米长的巷子，北端是
通州区和如东县交界的遥望港，街面老屋都是青砖黑瓦，依稀可见
当年繁华景象，只是屋面经风蚀雨剥，加上年久失修，已破败衰
落。另一个叫柏树墩，在十总街东南三公里处，原墩高有5米，占
地近两亩，因墩上有一棵古柏树而得名。村里人介绍这些地名时，
一一道来，如数家珍。问可有墩尚存？说是双墩消失于遥望港开
挖，柏树墩则在1958年平整土地时，伐树平土，从此，杳无踪迹。

名还在，墩没了，不免心生遗憾，而由此对墩的念想却愈发
强烈。

隔了一段时间，去二窎村了解工作情况，也与干部聊起潮墩的
事儿。哪知村干部说，有一个真实的墩还在的，可以带我去看，得
来全不费工夫的喜悦，使我迫不及待地想见到此墩。于是第二天
从十总镇政府出发，一路向东至二窎方向，行至爱东桥折向北，沿
爱东河行约两里地，眼前凸显一个高高大大的土堆。同行的一位
迎阳村村干部铁定地告诉我这就是潮墩。我沿着墩周边先走了一
圈，目测墩高8米多，占地一亩多，墩上是长满了树的，有柏树、榆
树、榉树等，还有不知名的小树枯藤缠缠绕绕着，密匝匝，想登顶不
得上，就在墩边专注打量。也是冬天，就着枯萎的树干枝藤缝隙，
看到墩的坡面被雨水冲刷出沟壑，一道道从墩顶蜿蜒而下，均是被
岁月侵蚀的痕迹，斑驳沧桑。再细看，枯草间，树根下，有大大小小
洞穴。一位年长的村民告诉我，这大的是黄鼠狼洞，一个个小的是
蛇洞，蛇正在冬眠。他还说，这墩在这里有上千年了，邻村的墩
都被挖掉了，唯独这个墩保下来了。“为什么？”“不敢呀。”他见
我疑虑，举一例：说很久以前，这地界有个木匠，有一天到墩边
转悠，看到些名贵树种，心生歹念，夜里来偷，刚举锯，手就被
蛇咬了，奔不到家就咽气了。后来，又有一个愣头青，上墩砍树
枝回去烧锅，以为没事，可过不几天，扯树枝的那只手就折了，再也
没治好，你说怪气吧。附近村民口口相传着，这墩，有狐仙、蛇精保
着。别的地方的墩一个个都平整掉了，独此墩能保存下来，确实有
点奇怪。

经过多方打听和查阅，了解到一些与墩相关的历史。原来，在
金沙、十总一带，远在5000年前是一片汪洋，南朝至唐初长江口有
沙洲涨出，其中有一块叫南布洲，就是我们生息的这块土地。北宋
时，范仲淹主持修建捍海堰，有一段就从现在的十总、骑岸经过。
按此推算，十总镇境内那些潮墩也是从宋开始陆续在堤外垒建，当
时以堤为界，堤内桑田，堤外潮来汪洋，潮去沙滩，赶海的先民们挖
滩泥垒成墩，是为避险和辨认方位之用。另外，此潮墩能保留下来
也找到了可信度高的缘由。上世纪五十年代，省公安厅等几家单
位联合在墩上建测绘标志，标牌上写有“测量标志受法律保护，破
坏必究”字样，由此，墩得以保留，只是现在测量标志已废，墩往后
已找不到保留下去的理由了，真怕哪一天又平整土地给平掉了。

是惦念？抑或是担忧着什么？怀着复杂的心绪，最近我又去
看了一次潮墩。墩依然耸立在爱东河边，春天的阳光温暖如煦，墩
上的树木开始吐出新绿，满目都是青翠葱茏。“人生代代无穷已，江
月年年望相似。”此时想到唐朝诗人张若虚的诗更让人感慨。斗转
星移，花开花落，生生不息，潮墩，在这里一“墩”千年，是她见证了
潮涨潮落、沧海桑田变迁历史。测绘标牌废了，是否可立一块历史
文化遗存保护的牌子，因为这是非常宝贵的历史文化遗址，是我们
平原大地上的最后的潮墩。


