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劈了竹子碍到笋
□黄步千

“院士廊”下的小蘑菇
□陈亮

南通谜人作品评析（三）

我是这样教写字的
□杨谔

因为学校在建教学大楼，铁皮围墙
把范曾艺术馆通向三食堂、青教食堂的
路堵住了。我必须绕过半个校园，前往
二食堂吃饭。熟悉的路被封锁，虽有些
无奈，我却也因此发现了一些从未留意
过的景色，其中印象最深刻的就是靠近
16号楼的“院士廊”。

这条廊道虽然在校区中心地带，但
是由于被遮蔽在一片茂密的树林之下，
旁边又有小河、假山、凉亭阻挡，所以并
不容易发现。河岸边有一棵高大的黑
松树，树下躺着一块石头，上面写着“院
士廊”。这三个大字是由我校著名校
友、前教育部副部长王湛所写。走过石
头，就是一道长长的紫藤架，紫藤蔓延
在画廊之上，如同天然的拱顶，春天时，
那些紫色的花朵就像是一片星空，恍若
梦境。两侧原木橱窗内，陈列着十位院
士的照片和简介。自1980年至2017年
的37年间，南通大学走出了10位院士：
开创我国原子能农业应用事业的徐冠
仁、雷达信号处理专家保铮、我国兽医
病毒学开拓者殷震、纺织工程专家梅自
强、我国小麦栽培学的奠基人余松烈、
人体着装舒适性研究的开拓者姚穆、神
经生物学家段树民、医学组织工程学与
神经再生专家顾晓松、心血管疾病专家
陈义汉、肝脏肿瘤专家樊嘉。他们以南
通大学为根基，走向了学术的高峰，成
为了我国科研领域的重要人物。

左侧的小河边，柳树依依，绿树成
荫。几棵高大的香樟树下，放有几块石
头，石头上刻着院士们的名字，这些树都
是当年院士们亲手栽种的，因此这里被称
作“院士林”。松树、桂花树、广玉兰等交
错生长。黑鸟和灰喜鹊在树梢间跳跃，还
有些鸟儿的名字我叫不出来，但它们的
鸣叫成了我每日路过的乐章。

在院士廊的长凳上，常常有学生三

三两两地坐着，或是休息，或是读书。
这是他们在忙碌的学习生活中抽离出
的一片净土。长凳后的草地上，星罗棋
布地生长着一些鸡腿菇，这种野生的蘑
菇。在雨后的树林中，它们一两个小时
就能窜高一截。记得有一次，我采了一
些，洗好后下油锅炒一下，有嫩豆腐一
样的口感。用来熬汤煮面，喝起来像浓
浓的鸡汤，鲜美无比。

采摘鸡腿菇要趁它幼嫩的时候，如
果菌伞已经张开了，就不要采了。因为
菌伞一旦打开，边缘就开始发黑，然后
慢慢往上卷起来，化成黑水滴落下来。
样子非常可怕，所以鸡腿菇的学名叫作

“毛头鬼伞”。鬼伞类的蘑菇有一个特
点，就是到最后会“黑化”。这类蘑菇给
人的感觉是有毒的。实际上，这些黑水
是毛头鬼伞生长后期，孢子成熟自然产
生的液体，无毒。我曾经尝试过黑化了
的鸡腿菇，并没有中毒的感觉。由此，
我想到清代袁枚在《随园食单》里记载
扬州定慧庵僧人做的一种素面，用蘑菇
熬汁制成，其法极精，秘不示人。此面
的颜色是纯黑色的，有人说是可能暗地
里用虾汁或蘑菇原汁调制。在我看来，
扬州和尚很有可能是用黑化了的毛头
鬼伞熬汁煮面，一般人以为它有毒，其
实美味得很！当然，毒性与美味往往是
共生的，于是才有“拼死吃河豚”的说
法。建议大家不要依靠个人经验判断，
随意采摘食用野生蘑菇。

有时候，我会疑惑：院士们的创造
性事业与创新性成果，到底是通过主管
部门的精心培育和呵护才得以实现，还
是他们如同自然界中的生命，自然地发
展壮大呢？

我忍不住将他们与身边的蘑菇相
比。蘑菇在自然环境中并非有意识地
被栽培出来的，而是在一个适宜它们的

环境中，自然而然地冒出地面，生长繁
盛，然后在合适的时候，展现出价值和
美丽。

这个自然规律，在我们人类社会
中，有时候也同样适用。我想起了孟羽
童和董宇辉两位年轻人的故事。孟羽
童在入职不久，就得到了董明珠的高度
赏识，公开宣布要把她培养成接班人，
然而，两年之后她选择了辞职。而董宇
辉，无论是在学历上，还是形象上，都与
他的同事相比并不占优势，肯定不是俞
敏洪的“钦定”接班人，但是他在万千网
红主播中脱颖而出，成为现象级带货

“一哥”。这两个案例明显体现了人才
的成长和发展并不总是按照设定或预
期的路径进行。有的人被期待走上巅
峰，但可能在途中选择了其他道路；而
有的人可能看似平凡，却在机遇中崭露
头角，成就辉煌。这正是生活的魅力所
在，也是人才崛起的神奇之处。

回想到南通大学，我深信我们都抱
着这样的希望：在这个充满活力和创新
的校园里，希望人才们能像这片土壤中
的蘑菇一样，不断地萌发出新的生命
力，源源不断地生长出来。我们希望看
到的，不仅仅是他们不断发展和壮大的
过程，也包括他们最终为社会和人类发
展所作出的卓越贡献。我们期待他们，
如同雨后蘑菇一样，穿透困难，展现出
属于自己的光彩。

每次走过院士廊，我都会抬头看看
那些院士的照片，仿佛他们的眼神在告
诉我：“无论做什么，只要用心去做，都
可以达到自己的巅峰。”他们，无论我见
过或未曾见过，因为他们的奋斗和成
就，成为了我心中的指路明灯，引领我
前行。而那些在院士廊下的鸡腿菇，就
像是这个过程中的惊喜，让这条曲折的
道路充满了生活的色彩和乐趣。

各人有各人的天分，有人在别的方面才气很足，但在书法上则
表现一般。不管学员天分如何，首先强调：下真功夫，不抱投机取
巧的幻想，道若不同，则不相为谋。越是聪明人的事业，越需下笨
人的功夫。

又各人性情有别，因此开始时所用范本不应一律。不要担心
找不到合适的，书法史上各种“性格”的经典都有。弄清学员性情
很重要，办法是看其自然书写，书为心画，判断时不要为表象迷惑，
要善于发现处于隐蔽状态下的真情实性。起步阶段推荐的范帖应
与学书者性情相合，这样容易上手，也易于激发兴趣。一段时间之
后，根据实际，进行调整，对症下药，及时纠正不足。胆弱迟疑者，
笔力必弱，宜加习细劲斩绝一路；气浮心躁者，难以沉着精准，宜增
习唐楷或秦篆；点画单调者，补高古浑融一课；结字板正者，多观摹
开放浪漫生动之范帖。不时补救不足，又时时不忘回归其天性。

艺术感觉一般的学员，走先易后难之路为好，令其早日品尝到
进步的甜头，产生热爱之情，待积累丰富厚实了，再去学难的就
会容易很多。天分高者，走先难后易之路，入门即给下马威，令
其不骄狂轻忽，深入、扎实，以后便会轻松自在，易迸出创造、灵
感之火花。

不要等到临了多少年后再去学习创作，朝学执笔，暮夸己能，
不可；朝学执笔，暮学创作，有何不可？譬如幼儿学会行走前的爬
行、扶壁，不可或缺。临创结合，有助于及时发现问题，纠偏补差，
迎难而上，学以致用，加快进步速度。

教师用示范之法帮助学员解决难点，诚为必要。但学员不可
完全摹仿老师，也不提倡凡事必问、先问，引导学员通过读书、观
察、实践、分析、尝试失败，寻找答案，探索发现。“面向未来”，不应
该是一句空话。

文字之创始、演变及“五体”之发展转化不可不知，范帖上一些
难识难辨之字之来龙去脉因此而明晰，“五体”间的转换，亦因此而
无碍。临帖教学一环，不采用如今网上很火的视频教学法，死抠细
节，把字描得分毫不差，而是与学员共同探寻范帖的创作背景，分
析艺术特点，寻找变化规律，学习艺术思想，理识先行，神采为上，
形质次之。

提倡由技而道，进德修业；不反对年轻的学员分出一部分精力
去追求名利，因为名利也可以是努力和进步的动力。何况他们尚
有各种各样“烟火之事”需要去打发和应付，在艺术上若有所成，或
许能起到一点助力作用。但最好不要因此而迷失，忘却初心。有
经有权，正其宜也。

为解释书法中的一些问题和现象，常以生活、自然现象作比，
以诗文、美术、音乐、舞蹈、建筑等学科之理去通之。书法以富力有
余韵者为上，力靠多练善练，韵则靠养，是书者胸襟、格调之体现，
故对文史哲的爱好不可或缺，锦口绣心由此涵养而成。“粗缯大布
裹生涯，腹有诗书气自华”，要立志做一个真人好人，做一个艺术家
而不是一个写字匠。写字匠的字与江湖字同样可厌，两者均无高
尚志趣与丰富情怀之故。

工作室学员书法作品在书法网展出后，一位挚友发来微信给
予热情鼓励：“追根传统，初显个性，略融学识，非常可贵。与当下
临老师字，千人一面教学方法有异。”又有数人来电询问有关教学
之事，乃叙述如上。

全面改革抓重点（二字南通籍作家） 王火
作者：周松林 评析：甘当牛
王火，原名王洪溥，南通如东人，1924年7月生于上海，中国

作协名誉委员，中国作家协会会员。长篇小说《战争和人》获第二
届国家图书奖、炎黄杯人民文学奖、第四届茅盾文学奖。

该谜用增损离合加会意之法扣合谜底，虽无新意，但在作拆拼
时，明显能感觉到谜作者的别出心裁和与众不同：比似曾见过的字
谜在拆拼上更精细、更曲折，也即说明，谜作者在“似曾相识”的基
础上，做了进一步的构思和创作。首先，面中“改革”的含意有了变
化。在字谜中，其暗示的是对“全”字的面貌做改变。而在此谜中，
其暗示的是在将“全”字面貌做改变的同时，还要作拆分。如何拆
分，要依据谜目，兼顾面句后面所能扣出的字部，即取其“王”，那么
所余者，就只有“人”字了。其次，在“全”面“改革”的基础上，“抓重
点”变得不确定起来，也许是加在“王”字中，也许是加在“人”字中，
在做判断时，既要考虑是否可以加，还要考虑是否切合谜目。在做
出分析判断的同时，不确定便成为确定：“抓重点”加在“人”字上，
使之成为“火”，得出“王火”这一切合谜目的谜底。全谜通俗易懂，
扣合贴切稳妥，虽“似曾相识”，而“新意”难能可贵，应予肯定。

（南通市职工灯谜协会供稿）

夏至·宵漏自此长

劈了竹子碍到笋、拔出萝卜带起泥：由一事牵带到另一事。
劈头盖脸：满头满脸。
刀刮水洗：彻彻底底处理，不留一星半点利好。
兔子的孙子：说人逃得快。
冤枉二十五：冤枉透了。为什么是二十五，不知出处。
压手：有一定重量，甩不掉，脱不了手。
历古以来：有史以来。
原个就个：没改变，还是原来的样子在这里。
厚笃笃的：形容厚实。
畚：吃饭快而多，犹如用畚箕畚物。
能像：好像。
卖掉老婆打酒喝：先痛快后难过。
古垽：多年积聚的污迹。
古年八代：形容历时久远。
影汤：薄薄儿粥，可以照见人影。粥面子上的一层米浆。
苦交易：辛苦交易，没多大赚头的交易。
苦瓜脸：皱皮打裥的脸。
苦伤叨心：哀莫大于心死。
草鸡毛：没有用的废物。
草字过格神仙不识：字写得过于潦草，没人能识。

乡村的水杉树长得很零碎，东一棵，
西一棵，很少成林的。但在海安西场街道
东首海栟公路上有两排水杉树倒是挺有
气势的。高大的乔木有八九层楼房那么
高，树与树的间距也就两三米，它们之间
既有竞争，又有协同，携手直插云霄。

我从县城骑电动车回老家丁所，每次
都经过这段水杉林，每次都要停歇下来欣
赏一番这美丽无比的“风景线”。高大的
水杉树，树干粗壮，树形秀丽，枝叶繁茂，
古朴典雅中又不失肃穆端庄。水杉树下，
有的地方还长着龙柏、女贞树、绣球树、冬
青等，水杉树就是它们的大哥，替它们挡
风遮雨，同时还透过枝叶给予它们恰到好
处的阳光与露水，与这些弱小的乔木、灌
木和谐共生。

从远处看，这段水杉林像是两排特别
高大的钢铁战士，精神抖擞地站立在大
地上，沐浴春风时一起披上绿装，狂风
暴雪时一起并肩同扛，风吹不倒、雪压
不垮。要问这些水杉为何如此高大，挺
拔，坚强，水杉林旁的“抗倭纪念亭”
可以告诉你。

明嘉靖三十三年（1554）至三十八年
的六年间，有数股倭寇犯境，从几十人的
小股到几百人几千人的大股，危害范围达
海门、通州、如皋、海安各地，而以如皋、海
安为最。倭寇野蛮凶残，劫掠烧杀，与
80年前日寇侵华暴行如出一辙。倭寇得
以横行，是官员腐败，边防空虚所致。
许多官兵不敢抵抗，未战即溃，出现

“恐倭症”。倭寇有时只有几十人，就能
到处横行，纵横数百里，如入无人之
境。嘉靖三十八年四月初一，倭寇80余
船舶突泊海门杨树港，通州副总兵邓城
不能抵御，倭寇长驱直入。在如皋城东
门“邓城发兵与战，交锋即奔……”，造成
如皋民众一千多人被害。六月，“江南逸
倭复犯通州，诸将校皆迤逦贼尾，莫敢接
其锋。”

如皋、海安一带的御倭能力是从无到
有，逐步增强的。邱陞、刘景韶是明代如
皋、海安地区抗倭的杰出人物。江南逸倭
复犯通州，邱陞与刘景韶陈兵海安东乡西
场待倭。倭极骄狂，徜徉而来。邱与刘以
骑兵张两翼冲其腋，以大炮手摧其中锐。
交战不久，即俘斩三百多，倭大乱，群奔入
仲家园（即今水杉林附近），邱、刘合力追
围越三昼夜，斩大酋以下一千五百二十七
级，生俘十五人。二十九日，邱陞不顾连
日征战鞍马劳顿，穷追余寇，途中捐躯，士
民痛惜不已。刘景韶统率全军，尽歼倭于
刘庄场等处。其役历三月，杀倭三千余
人。倭受此大创，直至清代三百余年间再
不敢犯境。邱陞杀倭成仁于西场，百姓殊
念，改称其地为“邱场”，修平倭冢、筑邱陞
路以纪之，今又建“抗倭纪念亭”以纪念。
纪念亭边高大挺拔的水杉树，不正是当年
抗倭钢铁战士的象征吗？

抗倭纪念亭
□何泰

皋东的掘港、马塘、丰利，历史上曾是
盐场，得渔盐之利，明清以来诸场经济繁
荣，市镇渐成规模，掘港场更是被誉为小
扬州。文化是闲出来的，百戏之祖的昆曲
由扬州、泰州、如皋东渐至皋东大地。据
解放初老艺人、票友回忆，大约是乾隆末
年有称昆腔局（昆曲票房）活跃在掘港、马
塘、丰利等地，市民中有昆曲票友，后来里
下河的昆班也是来此常演不衰。

一
清咸丰十年（1860）某天，江苏省直隶

通州如皋县掘港场砖桥口的王家帽子店
人头攒动，店主王简坪，人称王四老爷，祖
上为扬州人，迁掘港已有四世，四老爷雅
好昆曲也是家传，曾祖开始票戏，传至四
老爷在家中设立票房，这一天正是“王记
昆腔局”成立的日子。参加“昆腔局”的都
是镇上的“闲人”或称“耍友”，有文人、中
医师、私塾先生、店员、衙役、道士等等，五
行八作，形形色色，为了一个共同目标，聚
集到一起。

王家帽子店在掘港算不上大买卖，位
于繁华的砖桥口，坐北朝南三间门面，前
店后坊，三进院落，最后一进住家，王四老
爷专门把堂屋兼作票房。堂屋里柞榛平
头案上新设一块牌位，用红纸蒙着，两边
五供，香炉插上三支香，西墙上贴一文疏，
王四老爷主持仪式。店员燃香，王四老爷
揭开牌位，供奉的是“老郎神”，即梨园祖
师唐明皇，然后宣读文疏，最后带领一众
票友对着牌位行三叩首礼，“王记昆腔局”
即告成立。今天开局戏码很硬，《牡丹亭》
《水淹七军》《长生殿》《连升店》四折，最后
一折之所以选《连升店》也是讨个好彩

头。王记昆腔局是清唱票房，票友不用扮
上，乐器也简单，笛子、琵琶、三弦、板鼓、
小锣等，王四老爷司板鼓，是乐队的指挥，
同时又兼主演，今天的柳梦梅、李隆基、王
明芳也都是他饰演。“开局戏”大家格外卖
力，好评如潮。以后每月逢九是票房活动
的日子，即初九、十九、二十九。逢清明、
十月朝、七月半“城隍老爷巡街”或者六月
十一“老郎会”，昆腔局也聚会，并陪同彩
排吹打，谓之“行街”。

后来马塘、丰利等地陆续也有“昆腔
局”或者称“昆友社”。

二
光绪元年（1875）初春，两条篷船载着

“四喜班”顺着北串场河驶往掘港场北坎
镇，此前他们已在海安、安丰、栟茶、丰
利、掘港等多地演出，北坎是他们此行
的最后一站。北坎地处沿海，渔民捕捞
作业危险，下海前总是向天后、龙王许
愿，平安归来后常常请唱“还愿戏”，称作

“唱戏酬神”。
四喜班班主张翠凤，泰州人，一个女

流之辈继承祖业挑班已有十余年，在里下
河、淮南盐场一带跑码头，戏班俗称“下河
昆班”。当天是金家请唱还愿戏，金家是
当地大户，有几十条渔船下海，这次是连
唱三天“还愿戏”。演戏在金家大门堂外
的空地上搭的台子，这远比前几次用四辆
牛车搭的台子要气派许多。金老爷金文
源亲点了三天的戏码《一捧雪》《单刀赴
会》《万花赐福》。第二天中午，一堂开场
锣鼓下来，班中头牌武生赵宏生拿出一只
公鸡现场宰杀，鸡血滴在舞台上，称作“祭
台”，意为祛除不祥。接着乐队演奏《朝天

子》转《三六》，全体演员祭拜“老郎君”李
隆基，而后正式开演。班主张翠凤亲自粉
墨登场饰演雪艳，老生孙宝春饰莫怀古，
花脸李松风饰严嵩，丑角刘炳文饰汤勤，
金老爷听得津津有味，台下观众也是叫好
不迭，掌声雷动，演出大获成功。四喜班
又在北坎连演了十多天，戏班会的戏多，
《花子拾金》《磨坊串戏》《醉马》《金山寺》
《起解》等，天天不重样。

半个月后四喜班收拾行头向掘港出
发。“台上戏子，台下花子”，旧社会艺人很
苦，常常以庙为家。皋东诸镇没有固定的
戏园子，演戏都在庙宇固定戏台或者临时
搭建的台子上，在庙门口放一竹匾，旁边
竖一牌子，写上四个字“君子自重”，给不
给钱、给多少都由观众决定，艺人总是一
把辛酸泪。运气好时，镇上官绅商家请唱
堂会，也叫出局，多唱《思凡》《拷红》一类
的戏。

四喜班在掘港待了一个月，又沿着来
时的路朝着泰州进发。四喜班走了，陆续
又有聚友、全福、福寿等班子来演出，走马
灯似的。这四个班子老百姓呼之“东乡四
大昆班”。

三
民国十六年（1927）某日，常胜班在掘

港三官殿与人唱擂台戏，当天的戏码是
《狮子楼》，赵长保饰武松。这位赵长保是
四喜班主张翠凤的孙女婿，幼承家学，前
面四喜班头牌武生赵宏生是其父亲，号称

“通如海十子”。只见赵长保手持钢刀跃
上三张叠起桌子，腿、腋、肘各夹两碗，嘴
衔一碗，背对观众，一个跟头翻下来，轻如
凌燕，稳稳落地，瓷碗无损，观众看得目瞪

口呆，欢呼鼓掌，赵长保一战成名！常胜
班也是里下河班子，班主郑银凤，不同于
祖辈的漂泊，在如皋东乡定居下来，也不
再单纯演出昆曲，而是昆腔、徽调、京腔

“兼融并行”，如《连升店》中的举人王明
芳，《万花赐福》里的牡丹花仙，《夜奔》里
的林冲，《水淹七军》里的关老爷还是唱昆
腔的。数年后，赵常保挑起了双福班，在
皋东一带颇具声望，双福班以徽调、京腔
为主，赵长保唱京剧“麒派”。抗战前后，
皋东的“下河班”已不再演昆曲。

民国中后期掘港、丰利、马塘等地京
戏票房如雨后春笋。民国二十九年
（1940）夏某天，砖桥口西的陈家大门堂京
胡声声，热闹非凡，这天“蠙声剧社”成立，
这是皋东有记载的第一个京剧票房。票
房由镇上的一些文人、老板、高级职员组
成。蠙声剧社活动多，除在票房活动，还
组织彩唱，常常在城隍庙外演出京戏《乌
盆记》《四郎探母》《捉放曹》等，观者如堵。

昆曲是阳春白雪，却难免曲高和寡，
清末以来式微，到民国中后期无论是“昆
腔局”还是“下河昆班”彻底退出历史舞
台，至此皋东无昆曲。

上世纪八十年代末，上海昆剧院来如
东演出《牡丹亭》，“原来姹紫嫣红开遍，似
这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，
赏心乐事谁家院……”演出过半，观众也
走大半，奈何，奈何！

皋东昆腔局与下河昆班
□赵一锋


