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海螺里的海
□袁金泉

写在成都边上（组诗）

□钱雪冰

惊梦，让你我他变成我们（散文）

□王春鸣

我们袁家人个个好酒量，就连我
80多岁的奶奶现在每天都要喝上一小
杯。这都缘于我爷爷的基因和影响。

我爷爷嗜酒，一天三顿，而且只
喝祖传的自家酿的“海巴子酒”。爷
爷的酒杯很特别，是用一只大海螺做
成的。端起盛着晶莹剔透酒的“海螺
酒杯”，对准海螺口部的尖嘴，爷爷

“咕咚——”一声，一口酒下肚，满脸
的皱纹就像海浪一样泛起，似乎有酒
花在皱纹里荡漾。

“我们是大海的后代，下海的人怎
能不喝点小酒！”在我小的时候，爷爷
常常满脸红光，喜欢用喷着酒香气的
嘴在我小脸上亲亲，然后说：“孙子呀，
这是漂洋过海的酒，喝酒就要喝出大
海的味道！”

我奶奶告诉我，在我刚出生时，爷
爷就用棉球蘸着“烧酒”在我脚板底上
擦了几下，希望我长大后，能踏着先人
的足迹漂洋过海闯世界。爷爷与大海
有着深厚的感情。

爷爷出生在黄海之滨的袁家村，
70岁之前是出海打鱼的船老大，在大
海上闯荡了半个世纪。我小时候就喜
欢听爷爷讲大海的故事，尤其是放暑
假时，爷爷会带着我来到他从他父亲
手中接过的渔船上纳凉。晚上，躺在
甲板上，任海风尽情地吹，在船底海浪

发出阵阵“哗哗”的翻滚声中，听爷爷
讲大海与袁家酒的神奇传说。爷爷肚
子里似乎有一海船的故事。讲薛仁贵
出海东征，将士们临行都要喝一碗壮
行酒；讲八仙过海，吕洞宾、铁拐李醉
酒斗法渡东海；讲日本圆仁和尚入唐
求法遭遇海难，国清寺住持用热酒擦
身等传说。还有红色故事，比如，陶勇
司令摆酒宴设计智擒海盗孙二虎等
等，绘声绘色。我常常是缠着爷爷“再
来一个，再讲一个”。然后，爷爷用手
摸摸嘴巴上的胡须，“咕咚”一声酒下
了肚，便自豪地又讲了一个：“那年呀，
我们在大海上航行了一个月，在黄沙
洋居然一网打了60吨黄鱼，那是一个
深不可探底的深水潭，让我们狂欢了
一夜，整整喝掉三坛酒。后来，有专家
前来考证，居然发现了一条深水航道，
由此建起了东方大港！”

在爷爷的讲述中，我的思绪常常会
掠过海面，飞向天空。天上繁星闪烁，
海面渔火点点，浩瀚无边的大海，就像
一杯让人一饮而醉的美酒，令人着迷。
幻想奇境，心胸开阔，心中便有了曹孟
德《观沧海》的博大胸襟：“日月之行，若
出其中。星汉灿烂，若出其里。”

然而，斗转星移，人类过多的捕
捞，让海洋资源越来越少。当岁月进
入到二十一世纪之初时，省政府在沿

海开展控制捕捞强度和减船转产改革，
爷爷的渔船属于减船转产、渔民上岸转
业的范畴。

爷爷含泪挥起铁锤，砸向与自己在
涛尖上颠簸、在浪谷里拼搏了几十年的
渔船，拿着政府补助的3万元“双转”款，
带着父亲与其他渔民上岸再就业。

那天，爷爷有生以来第一次喝醉了酒。
政府给上岸渔民都安排了工作，爷

爷因年岁大了，没有合适的工作，赋闲在
家，整天生闷气。最后还是奶奶懂爷爷
的心思，提议说：“我看这个老不死的‘海
巴子酒鬼’，还是开个酒作坊吧！”爷爷一
听，还真的来了劲，眉毛一下子舒展开
来：“还是老太婆懂我！”于是年近七旬的
爷爷居然创业开起了海巴子酒作坊。

爷爷创业的第二年，我参加高考，爷
爷送给我一只精致的海螺说：“孙子呀，我
们家祖辈都是与大海打交道的，大海养育
了我们，现在你父亲在参与东方大港的开
发建设，你的人生也应该走向大海！”

在爷爷和父亲的引导下，我报考了
船舶与海洋工程专业。“爷爷把大海装进
海螺，父亲的酒杯里有星辰大海，我的血
液里流淌着大海的潮汐！”在一首诗里，
我这样写道。

那年，一位上海姑娘成了我的新娘，
我想把婚宴办得体面一点、风光一点。
爷爷说，要体面风光，就喝自家酿的酒，

我们自家酿的海巴子酒，是大海里的酒，
是幸福酒、长寿酒！婚宴上，爷爷频频举
杯。我的一位从北京来的同学悄悄地对
我说：“瞧，你家老爷子，有什么长生不老
之仙丹，如此精神抖擞，活到100岁，没有
问题！”

那天，爷爷喝醉了，那是爷爷人生中
的第二次醉倒。

如今，我成了国际远洋航运中心的一
名引航员，引航一艘又一艘万吨巨轮回到
家乡的港口。行驶在浩瀚的大海上，凭海
临风，我像小时候躺在爷爷的渔船甲板
上，思绪万千。从开始领港5万吨以下的
船到现在领港20万吨，乃至30万吨的巨
轮，扬波大海，走向深蓝，我为建设海洋强
国而骄傲。

90岁的爷爷，身体仍然硬朗。尽管岁
月的风霜已经在他脸上留下了沧桑的印
记，然而他手中那只海螺酒杯越发光滑晶
莹，每天三顿酒的习惯雷打不动。

节假日，住进海港新城的爷爷，会和
我碰上两杯。哦，爷爷也给我精心挑选了
一只海螺，做成了一只精致的酒杯。

“在这太平盛世，享受幸福生活，怎能
没有酒？”爷爷总是保持着当年船老大的
豪情。

爷爷90岁生日宴上，他居然拿起手
机，播放起《向天再借五百年》的歌曲，然
后吹起海螺来。

话剧《惊梦》，一个昆曲戏班和春
社于两军交接处挣扎求生存的故事，
大时代小人物的题材，不算新，但是故
事讲得真好。剧终，心里浮出四个大
字：艺术至上。这是台下人的观后感，
也应是台上剧想传达的心声吧。两个
半小时，艺术潜入了人性深处，亦凌驾
于混战之上。

细细思量，这其实是一个关于热
爱和坚守的故事，从“商女不知亡国
恨”的角度切入，所以悲欣交集，现实
主义和浪漫主义交织，形而上和形而
下纠缠，有戏谑，有苍凉，有梦幻，漫漶
着理想化的色彩。

兵戈扰攘的时代，坠入其中的人
物命运，几多荒诞。邵伍因为穿了国
民党军服寻烤红薯，被解放军误以为
是敌军。而国民党把凤岐当作敌特，

“和春社”也被误会成番号。身份的错
位淡化了战争的悲剧底色，为敌我双
方的冲突注入喜剧色彩。明明是昆曲
班子只得去演现代歌剧，最拿手的《牡
丹亭》无法上演，赶鸭子上架的《白毛
女》却演了两场，这是艺术形式的错
位。但是这些实属平庸。说白就是鸡
同鸭讲的套路，不新鲜。

《惊梦》是渐入佳境的。在喜剧效
果拉满的同时，我们看到，残酷的战争世
界和唯美艺术、传统价值观、文脉传承之
间的冲突，才是这部剧最大的张力。在
机枪下，战火中，古老昆曲《牡丹亭》中

《游园》《惊梦》的唱腔几度响起，杜丽娘在
断井颓垣里唱着“良辰美景奈何天”，这真
的是隔江犹唱后庭花吗？还是用看似脆弱
的艺术对战争展开反思性批判？

又有一场，女兵招娣和杜丽娘一同
在场，两个女子一个军装一个戏服，都掩
藏了本来的样子，一古一今，一个在戏
里，一个在现实，一个投身革命，一个心
里只有戏和情，一个死在战场上，一个始
终活在旦角里，然而到底谁是真谁是幻，
谁又惊了谁的梦？

剧中让人动容的片段比比皆是。
与另一个阵营的老同学电话交谈后

的国军将领，唱着戏里台词转身，一步步
走向黑暗的舞台后方，走向他人生的散
场，水磨调如泣如诉地响起，老班主大喊

“长官，我们给您准备的……”忽然传来
的枪声和炮火声打断了他，也逐渐将糜
丽的曲声湮没。饰演老班主的陈佩斯彼
时浑身都是戏，他沉默地微躬着站在舞
台一侧，哑口无言，台下的观众远远地看
他的身姿，就解读出了各种情绪的百转
千回。一瞬间我甚至联想到莎翁悲剧
《哈姆雷特》中那句经典的台词：“To
be,or not to be,that is the
question。”关乎生死，其中又映照出世
间万物的终极抉择与个体的渺然。枪炮
声渐渐平息，水磨调又慢慢由远而近，似
乎什么都没发生过，硝烟与火光散尽，眼
前已是白地血迹。“原来姹紫嫣红开遍，
似这般都付与断井残垣”在战乱中重现

时，和晚明被压抑的女子眼中光景已经
似是而非。

剧终时，一直没能上演的《牡丹亭》
大演三天三夜，老班主说与看官同乐，实
际上是着意把这出戏班子代代相传的拿
手好戏，赠予天上地下，阴阳两界、不同
政治立场、不同人生信仰的爱戏之人。
台下是逝水流年，台上是如花美眷，艳曲
里弥漫着死的苍凉和生的希望，一种终
极之美消弭了艺术的边界。汤显祖崇尚
的“情之至”可以扭乾转坤，改变造化的
秩序和命运的安排。“情之至”果然让阴
阳相通了。

生者可以死，那是爱戏如痴的常少
爷饰的睡魔神，在手持阴阳镜，引着亡魂
绕戏台而行，台上唱的正是《惊梦》，让我
觉得台下观戏的自己，也是墓碑一座。

死者可以生，谭世杰、王虎、陈招
娣……因战争而死去的人，缘分联结于
一个戏班子，一曲《牡丹亭》，但是生前却
没有好好欣赏，此时终于来到了戏台
旁。阴的、阳的，疯的、正常的，梦里的、
梦外的，都聚在了一起。这些爱戏之人
是谁？是普通人，是老百姓。“那边白茫
茫的一片是什么？坟。谁的坟？打仗死
的。”于是本该挑灯夜读的《牡丹亭》，就
选在这冰凉空旷中上演了。

《牡丹亭》里，杜丽娘的至情感动了
冥府、花神，最终因爱还魂。和春社的三
天三夜，则是在白雪扑灭了战火的大地
上，让传统的美，借着《牡丹亭》复活。没

有口号，没有透露深层的反战的情绪，但
是老百姓想过什么样的生活，一目了然。

一段覆巢之下的悲欢故事讲好了，
还把新旧艺术打通了。《惊梦》用戏中戏
的结构在话剧里演了昆曲，从历史和艺
术里借来声音和画面，回答传统的审美
呼唤，无论时代怎么变，从传奇而来的昆
曲始终没有变。不同的时代有不同的历
史叙事，但是只有根性的东西，才会永流
传。新的艺术形式有强大的即时效应，
古老的艺术却更加永恒，何况，它代表了
一部分的中国。而我们这些观众通过
看（这是一个包罗万象的不及物动词），
其实也成了文脉传承的一部分。是什么
让你我他成为我们？有时候是信仰，有
时候，是艺术，是宫商角徵羽的妙音，是

“袅情丝吹来闲庭院”的一曲《步步娇》。
散场的时候笑声也散，泪痕也干。

忽然意识到，这出话剧其实没有要我领
会什么，接受什么。就是“把您伺候好”，
就是单纯地享受一场演出。庆幸艺术在
《惊梦》里回归了一次本真，它是彩色的，
是粗粝生活底色上的嫩绿娇红，它甚至
消解了死亡，又带来了一切。

眼前一直是演员在两两谢幕，而身
后戏台上，水袖翩翩，两情缱绻，上演着
生生死死为情多的纯美爱情，《牡丹亭》
永不谢幕，艺术和热爱永不谢幕。

在《惊梦》多维的时空里，梦见昆曲，
梦见历史，梦见至情，梦见众生。

今夕何夕。今夕何夕。

家乡的河流是我童年的欢乐之水。
在我的家乡孙庄这片土地上，有

一条叫文昌的小河，它从长江流来，流
经一个个村庄，流过一座座村舍，最后
流向大海。它流过四季，流在家乡的
庄稼里，流在我童年的记忆中。文昌
河是一条不规则的河流，水面有时宽
阔如一片湖水，有时狭窄如一条小溪，
水质却清澈，站在岸上，可以看见在水
底嬉戏的游鱼和柔顺摇动的水草。

孩子们一律喜欢玩水，他们恨不
得夏天的每一寸光阴都在河水里度
过。与河水的耳鬓厮磨，让我们渐熟
了水性，一个个在水里就像鱼儿一样
自由自在。

入夏渐深，天气越发炎热。晌午
时分，是一天中最热的时刻，大人们都
在村里歇凉，静寂的田野上看不到一
个人影，我们几个脱得赤条条的，一个
个像泥鳅一样，钻进河水里，清凉的河
水濯洗着我们的每一寸肌肤，涤荡着
我们每一个沾染了污垢的毛孔。那快
乐盈盈的清凉时光，惹得蝉儿也羡慕

我们，它们在岸边的柳树上唱着单调
的歌：“热啊，热啊，热……”

年龄大一些的功成和六圣，水性极
好，他们站在木桥上，先是甩手踢脚做一
番预备动作，然后掌心合拢，双臂前伸，
身体前倾，像箭一样，一头扎向河水，我
们几个小一点儿的站在桥上，望着水面
显出惊疑的神色。突然，远处的水面上
钻出一颗黑脑袋来，接着，溜光的身影出
水破波，浴水的肌肤在阳光下熠熠闪烁；
不一会，他们脚下踩着水，身体耸动着，
抹去脸上的河水，头发左右甩动，水珠像
子弹一样四射，他们得意地向站在桥上
的我们挥手，然后深吸一口气，又扎一个
猛子，不知去向……听功成说，他父亲极
善踩水，肩膀上扛一笆斗谷子踩在水中
不沉，多么令人羡慕呢。

我们这群人中有胆大一些的，先
是跃跃欲试，终究没敢从桥上往下跳，
而是绕到桥下去，从河边冲进水里。
我们便一个个仿效他的举动，把水边
弄出一片片水花来。

对于初学游泳的孩子，浅水处就

是他们的乐园。这里的水，只齐我们的
大腿，光屁股还露在外面，不必担心被河
水吞没。我们趴在水里，两手撑在泥上，
双脚奋力踢腾，练习“狗爬”，脚后激起阵
阵浪花。“游”过一阵，我们便开始打水
仗，我们憋足了气掬水，用力向外洒泼，
水波密集地射向对方，有时憋得喘不过
气来，却又觉得畅快无比。笑声和击水
声混在一起，引得桥上行人驻足看我们，
临离开时，会高叫一声：“不能在水里玩
太久，注意安全！”

汛期来临，小河里的水涨了好几尺，
河面变宽阔了许多，大人们便不准我们
下河。我曾在汛期去河边看水，平时平
缓的清流，这时变得脾气暴躁，浊浪滔
滔，汹涌流动。我对汛期的河流，有着深
深的敬畏，敬畏它摧枯拉朽的力量，敬畏
它高歌猛进的气势。

秋天里，从芦苇深处摇出一条小渔
船来，那船颇有想象中乌篷船的样子，渔
船“啪嗵啪嗵”地一路响来，声音传出很
远。孩子们知道，那是一条打鳑皮鱼的
船，船在前面行，船后拖着网，一路响着，

鳑皮们便纷纷躲进后面的网里去了。我
们在河边站成一排迎送渔船。

我们很少到桥南面去玩水。木桥的南
面不远处有一棵古老的银杏树，树下有一
片圆形开阔的水面。那里水深，我们就叫
它龙潭。潭水显得幽深而静默，平常的日
子，它不流淌，不涌动，像一位道行莫测的
高僧，给我儿时的心灵留下神秘的印象。
龙潭当然有着与龙有关的传说，这让我既
恐惧又好奇。我曾幻想，那潭底是否真住
着一条龙，也许有一天它会跃出水面，腾空
而去。以至多年以后，那幽潭秘影仍在我
的脑海里闪现。20世纪80年代，龙潭水依
然丰沛，曾在农业灌溉中发挥过重要作用。

家乡的小河，给予了我多少难忘的记
忆，又流走了我多少童年的欢乐。曾几何
时，清澈的小河变成臭水沟，河边垃圾处
处，水面漂浮物遍布。如今，在乡村振兴
建设中，经过整治，文昌河又渐渐恢复了
它的丽姿靓影，河边建成了供农人游玩的
农民公园文昌园，文昌小河里的清流柔波
又开始与我亲近，它亲吻我的手脚，亲吻
我的脸庞，为我欢唱。

童年的小河（散文）

□孙同林

三星堆怀古
应该是四月
天空的身高
只比桃花高出三寸
人群和牺牲一样静默
只有火苗
独自舔舐着即将开始的仪式
再等半个时辰吧
再看一眼那条回家的路
怎样跟着夜色拐弯
最后被远处的灯光
轻轻纳入怀中
戴上面具
你看见星辰涉水而来
无论天灾还是人祸
这方土地不会埋怨
冗长的颂词
你不会省略一个音符
因为你有预感
三千年后
今天的一幕
将以青铜的名义
被完整重现

都江堰抒情
也曾手足无措
但未心灰意冷
公元前256年
历史在成都平原
稍稍逗留了几天
等来了蜀郡郡守
民间的都江堰
从此姓李
四六分水
二八分沙
这无坝引水的天才设想
奠定了天府两个字
最初的底色
天时 地利 人和
宝瓶口 飞沙堰 鱼嘴
各司其职
在李冰父子的调教之下
岷江
像一个听话的孩子
把水旱从人
演绎成二千六百年间
川西平原
最持久的
经典

和乐山大佛说悄悄话
一千三百年前那个雨夜
你把信仰安放于此
那一刻
你眼眸中的众生
都是你种下的菩提
今天这个午后
哪怕你脚下的三条江
同时站立起来
你只取其中一滴
便足以渡尽
天下所有因果

青城山探幽
等待几滴鸟鸣
在我的耳朵里
安家
等待几片落叶
来到我眼前
寻找
它们的根

等待心里的马群
驮上我的心跳
去云层间
驰骋
等待人声喧嚣后
只剩下
我的沉思
追逐
我的背影
且上青城山
且去老君阁
等待清风明月
前来敲门

在黄龙溪古镇喝茶
把往事煮沸
邀天空对坐
马蹄苍茫
刀枪剑戟列阵
这是世道人心折射的
又一道幻影
一把瓜子
几颗花生
唇齿间与茉莉
相爱一回
谁又能说
今天黄龙溪的清风
不是明天的新一幕
传奇
提前上演

大熊猫基地撷趣
大熊猫也有虔诚的时候
他们闭着眼睛
任凭阳光
修剪它们的身影
代言它们的象征
它们静静坐着
像一尊尊佛
此时 只有箭竹的清香
能够把它们的童年
唤醒
不管是熊还是猫
也不管大或小
它 它们
哪怕一个不起眼的动作
或表情
都会被误解
都会引发一场又一场
民间纠纷

峨眉山礼佛
菩萨或佛
是每一朵云的主人
而怀春的云朵
总把一块石头想象为一座山
把一座山想象为一个人
对影成三
峨眉以下
所有的沉默
都是慈悲
想到寓言
可四月固执
即使峨眉再沉重
春风也要用它单薄的身子
驮她一程
哪怕到了金顶
仍是凡间
天堂
还在梦中
磨牙

谷雨
是日也
朝如青丝
午前晴空午后雨
谷物藏在叶子里
花开着艳丽
她需要那一阵子的湿润
如小麦和蚕豆
当年谁种下的
田头爬满了青绿
女人在镜子前
跟正在喝酒的男子说
赶着这季节
把肥给施了
云过处

雨落了一地
瘦了天空
胖了谷子

芒种
我把玉米种在
一亩四分地的自留地上
只栽了两行半
期待能生出妙笔
我去看她的时候
瘦小又嫩黄
给她补充了一种叫
三元素的肥料
我给她弯下了腰
她直挺挺地长了起来

季节二题
□宋一枫

某一个下午我们在海边相逢
我飞扬的思绪
邂逅你飘举的衣袂
便携手完成一次回归
昔人曾驾黄鹤来
我乘鹤唳
也能飞回流光溢彩的唐朝
烟花三月看春雨杏花
长烟落日听金戈铁马
我在唐朝的风景里
宿命般地沉沦
又借你的葫芦舀一瓢东海水

一醉千年
窃窃私语的潮水
泄露了关于你和尘世的一段传奇
关于千百年来
生生不息的爱与别离
关于日落与消逝的苍凉
关于萌动与开花的欣喜
所有你遗忘的
或不曾遗忘的故事
在这个下午
我会细致入微地
将它们装订成大海的扉页

吕四，一个听海的下午
□邢瑜轩


