
《大地上我们转瞬即逝的绚烂》
王鸥行 北京联合出版公司

我是小狗，名字是外祖母兰
给我起的。我和母亲、外祖母因
战事而逃离到美国。我脱下母
语，戴上英语，像一副面具，好让
别人能看到我的脸，进而再看到
她们的。我正以人子的身份给
母亲写信。回忆往事，还有那个
未说出口的秘密。因为我不想
在还没说出自己是谁的时候就
被抹去。

《龙与狮的对话》
王宏志 东方出版中心

作为中英官方的第一次正
式接触，1793 年马戛尔尼使团
访华对两国历史的发展影响深
远。本书通过对使团译员背景
以及国书、敕谕、礼品清单、往来
书信等各类文件的翻译和改写
的考察，力图还原马戛尔尼使团
访华事件的翻译过程，展示翻译
在马戛尔尼访华事件乃至近代
中国外交活动中的至关重要性。

《坐拥书城》
北京大学党委宣传部 编
北京大学出版社

本书选取了北大各学科具
有代表性的15位老师，展示他们
的书房、教师风采，讲述他们的
阅读、学术研究、勤勉教学的故
事。每位老师还提供了珍贵的
影响人生的阅读书单，是献给读
者的阅读索引。这本书能够让
莘莘学子深度了解北大、北大名
师，乃至中国学者的阅读人生。

《托尔金：中洲缔造者》
[英]凯瑟琳·麦基尔韦恩
上海人民出版社

他是具有真正原创精神的
“中洲缔造者”，他的《霍比特人》
《魔戒》定义了现代奇幻。本书
根据他的书信、手稿、插画、地
图、设计纹样、家庭相册……近
300件托尔金相关珍贵文献与图
片资料，呈现了一个丰富的写作
者的一生，可谓是一座不折不扣
的托尔金纸上展览馆。
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串场河静水深流
——蒋琏新著《串场河》赏读

□刘长虹

地方人大深化全过程人民民主的创新实践
——评潘国红《新时代地方人大工作的探索与创新》

□陈樊

给孩子一双会飞翔的翅膀
□刘放

一目了然的“实物书”
□桑农

小时候没有书看，倘有机会能借到一本
好书（一般说来是打仗的书），那就赛过过
年。所以，为了一本书，冒着烈日去到数里
外的地方借，是再正常不过的事儿。就像书
中战士冒死冲破敌人的封锁线一样，那种毅
然决绝，现在想起来还是挺为自己感动的。

小时候最难忘的一本书，是曲波的《林
海雪原》。我看到的这本书，不知被多少人
看过，被翻得破烂不堪，无头无尾，但依然强
烈地吸引着我。多年以后，认识军旅生涯数
十年的作家侯大康，说起这本描写东北雪地
剿匪的传奇小说，彼此都很激动。他说，正
是因为看了这部书，而且是来来回回翻读多
遍，让他从小就萌发决心，今生也要写一本
类似的传奇。

我以为《林海雪原》是夏天阅读的最佳
选择之一。原来东北的冬天，是这样一个漫
天皆白的寒冷世界。寒冷却风情万种，有原
始森林，有人参貂皮乌拉草，有棒打傻狍子，
有松子，有小火车……当然，最吸引人的还
是精兵强将的小分队，与穷凶极恶的土匪斗
智斗勇。侦察英雄、攀登能手、“坦克”……
一个个武功卓绝。再加上他们随身佩戴的

“大肚匣子”手枪，顺坡滑行连追赶的子弹都
几乎要被甩在身后的快速滑雪，雪砖垒成的
雪房子，都是让人遐想不断的陌生天地。尤
其是利用百鸡宴一举擒获坐山雕后，战士们
由于长途奔袭，双脚都冻坏了，当大家准备
烧水泡脚或升火烤脚时，卫生员小白鸽急令
大家快快住手，改用雪团搓脚。原来，他从
蘑菇老人那里学得解除深度冻伤的秘籍，千
万不能立刻加温，而要用雪团搓慢慢缓过
来。203参谋长就此大为感激这个美丽的
女兵，没有她，整个小分队肯定逃不脱非战
斗减员，弄不好几乎就毁了整个小分队！那
后面漫长的剿匪就难以进行了，曲波的这部
长篇小说呢，自然也就没法写下去了。

今年暑季，读到的是侯大康的《跟着爷
爷去冒险》，感觉这个大热天也就多姿多彩
了起来。

侯大康从曲波的书中打开了世界的大

门，也打开了自己兴趣和奋斗的心门。他大
学毕业后从军27年，军衔至陆军大校。部
队熔炉的冶炼，使他获取并积累了更多的军
事知识，加之他长于想象，写出了大量的文
学作品，代表作有《战地浪漫曲》《战地文工
团》和《战地和平颂》三部曲，并且由其本人
担任独立编剧，陆续改编成电视剧。我还从
林永健主演的某部电视剧中，看到一个熟悉
的身影，剧作家侯大康成了跑龙套的角色！

这次的《跟着爷爷去冒险》，一反过去写
战争题材的优势，是一部关于亲情、旅行、冒
险与成长的小说。讲述了一个生活在大城
市的小孩，面对没完没了的作业和培优，变
得孤独而抑郁。特种兵出身的爷爷从老家来
看他孙子，发现他十分压抑，于是把他带回老
家，融入另一种生活，又带他进入原始雨林，
探索大自然的奥秘。这与《林海雪原》相比
较，一南一北，明显就是祖国的南北两个最
边远的地方，也是冷热最两极分化的地方，
但我仍然感觉彼此有着千丝万缕的联系。

故事情节是，卓小拍生活在大城市，家
境优越，但每天被学习压得喘不过气来。军
人出身、现为护林员的爷爷进城，发现孙子
没有快乐，缺少阳刚气，便私下把他带回海南
岛老家。在这里，卓小拍跟随爷爷进入热带
雨林探险，一路风餐露宿，巧斗盗猎者，救助
外国旅客……另一条线里，卓小拍城里的妈
妈发现儿子不见，紧张报警，而警察又误解
了爷爷，一场追捕大战就此展开。

卓小拍随爷爷丛林冒险中，见识了大自
然的神奇，也认识了诸多奇异的植物，并且
学会了游泳、钓鱼、救护伤员、求生的本领。
这样，自然培养了小主人公吃苦耐劳、沉着
勇敢的素质。待到与妈妈见面时，卓小拍已
经是一个阳光自信的小男子汉。

相对于侯大康少时所读的曲波小说，也
许这部小说的书名似乎也可以呼应为《蓝
天碧海》。这不仅仅是海南的自然景观，自
然物象，同时也是小主人公卓小拍精神面
貌的写照。书名也呼应了读者的心境，空旷
而辽远。

我非常欣赏他应邀去南通做讲座时的
主题：给你一双会飞的翅膀！读书就是一场
心灵的旅行，足迹难以抵达的远方，目光也
能抵达，依仗的就是阅读，就是书本。依仗
书本，就能凌空御风，飞翔远方。最是书香
能致远，书香给少年读者一双飞翔的翅膀。

充溢书香的生活，才是真正有诗意的生
活。侯大康尝试以小说的形式，艺术地展示
一种不一样的生活、不一样的教育，比如说
主人公卓小拍在回到海岛老家后，从老鹰妈
妈保护小鹰、松鼠妈妈为了孩子们能真正成
长而把它们赶出家门、鹿妈妈为了救下巨蟒
口中的小鹿而丧生等事例中，他终于认识到
妈妈是多么不容易，从而最后在海滩上真心
喊出“妈妈我爱你”。侯大康说：“这个小说
的主题，就是要让孩子们回归本真，让他们
热爱大自然、热爱生活、热爱父母、热爱生
命，要变得内心强大而坚韧。”

侯大康是一个很有情调的人，如同客串
电视剧一样，这回，书中插图均出自他与他
宝贝孙子之手。有简笔素描，有国画写意，
还有充满童趣的水彩画，充分描绘了海南的
多姿多彩，也表现了作家和他家庭生活的多
姿多彩。一个艺术多面手的作家，在培养孩
子的体格和心灵上，同样也是多面手。

侯大康说：“我是军人出身，又有着20年
的教育经历，对爷爷一辈带孙子有切身体
会。在多次接送孙子的过程中，我对教育有
过许多思考，正是这种经历和思考，成就了这
部作品。”他认为当下的教育环境，给许多孩
子带来了隐性伤害，造成他们性格上、心理上
的诸多问题，由此带给社会不可承受之重。
他创作这部小说，正是想让人们关注少年儿
童的心理健康和心灵成长，把快乐还给孩子。

他是孩子的知音，也应该成为家长的知
音，社会教育者的知音。

当年，周作人应约写过一篇征文，谈“一
年中的爱读书”。他的首选，是日本民艺学
之父柳宗悦的《和纸之美》。该书为私家印
制，仅刊行二百部，有作者亲笔签名。书内
收文章三篇，加上后记，仅占三十六个页面，
但书中附有二十二种和纸样本插页，均为实
物原件，十分珍贵。前些年，《和纸之美》出
版了中文译本，插页都更换为和纸样本的照
片图像，而非实物，令诸多购书者大失所
望。确实，就直观感觉而言，文字不如图像，
图像不如实物。

近日，读江澄波口述自传《书船长载江
南月》，得知他此前也曾制作过类似的“实物
书”。那是上世纪五十年代初，江澄波与父
亲江静澜一起经营古旧书店文学山房。他
们看到潘承弼、顾廷龙合编的《明代版本图
录初编》，觉得照片的效果不及实物，决定利
用明代原刻残页装订成册，这便有了所谓

“实物书”《文学山房明刻集锦》。
文学山房店里当时存有许多明刻残本，

江氏父子从中挑选一百六十余种，将其拆
开。每种一页，按经史子集排序，再加以版
本鉴定说明。这样总共配齐了三十余部，每
部装成四册。他们请顾颉刚作序并题写封
面签条，请顾廷龙书写内封书名，装裱成书
后，向国内多家图书馆投寄征订单。很快，
书就被订得差不多了。

顾颉刚在序文里称赞此书：“俾研究版
本的学者得实物之考镜，不第刻式具呈，即
纸张墨色，亦复一目了然。”沈津早年师从顾
廷龙研习目录版本学，也曾调阅此书，细细
揣摩。他后来追忆说：“这种版刻单页实物
对鉴定明代版本最为有用。由于是实物，各
种朝代的版式、字体、墨色、纸张一目了然。”

但如此制作“实物书”的行为，也遭到一
些非议。有人举报他们“破坏文物”，上级部

门前来问责，予以批评。结果还算好，只是
按定价收购剩余，未有其他处罚。可原本计
划的续编《清刻集锦》，从此再没有下文。

上世纪九十年代，江澄波第二次受邀到
北京讲授“怎样鉴别古籍版本”。为了让学
员“一目了然”，他又故技重施，准备了几十
种明版残页，装订成册，作为“标本”。另外，
他还准备了一本纸样册，展示明代白棉纸、
竹纸，清代开花纸、红泥边纸、连史纸、油光
纸等纸样，供学员观鉴、辨认。使用实物教
学，自然效果很好，颇受欢迎。可惜，这两本
册子是特制自用的“孤本”，没有批量制作发
行，外界无从得见。

周作人当年感叹道：“中国虽说是造纸
的祖师国，我们却不曾见过什么好纸……”
如果多几位江澄波这样的有心人，多制作一
些这样的“实物书”，就不必羡慕什么“和纸
之美”了吧。

民主既是一个价值问题，又是一个技术
问题。作为价值层面的民主政治制度，具有
理想性、原则性、抽象性，但它不可能自动实
现，必须要有具体的操作规范和步骤，要有
运行机制和民主技术的支撑。人大制度是
实现人民当家作主和保障人民政治权力的
根本政治制度，是实现全过程人民民主的
重要制度载体。中国特色社会主义进入新
时代，适应国家治理现代化和全过程人民
民主的现实进程，人大制度功效不断显
现。中央人大工作会议和党的二十大报告
强调要坚持和完善人大制度，不断发展全
过程人民民主。推进人大运行机制完善和
发展，深化全过程人民民主的人大履职实
践，是地方人大一项十分重要而紧迫的理论
和实践课题。

江苏启东市人大常委会副主任、全国开
发区人大研究会副会长潘国红新著《新时代
地方人大工作的探索与创新》，收录作者近
几年发表的人大理论研究论文42篇，分人
大职权行使、人大代表履职、开发区人大工
作、人大自身建设等4章，分析目前地方人
大工作运行机制和方式方面存在问题，提出
完善运行机制和民主技术的对策建议，推
动价值层面的人大制度转变为实际运行的
人大制度，推进人大履职更好体现时代性、
把握规律性、富有实效性。作者直面新时代
地方人大工作热点难点问题，调查与研究
结合，理论与实际统一，以数据说话，用
实例剖析，读来深为作者务实严谨的治学
态度所折服。

“用足用好”人大职权。讨论、决定本行
政区域内的重大事项，是地方人大及其常委
会的一项重要职权，但实践中重大事项决定
权虚置、流失的现象普遍存在，书中《地方政

府重大决策出台前向本级人大报告的现状
考察与路径探析》，作者通过分析调查掌握
的实际情况，对落实政府重大决策出台前向
本级人大报告制度提出意见建议，针对性和
可操作性强。民主不是装饰品，能不能解决
实际问题、能解决多少实际问题，最能检验
人大监督的“成色”。审议意见是地方人大
常委会履行监督职权、推进解决实际问题的
有效途径和重要抓手，当前，审议意见落实
难仍然是地方人大监督权行使中的一大问
题，书中《推动审议意见落地见效》，总结“清
单化闭环式”监督的探索与成效，提出突出
问题导向、加强过程控制、完善测评方式、扩
大多方参与等提升审议意见督办成效的对
策与思考。

实现人大代表履职常态化实效化。“政
治制度是人的劳作，它们的根源和全部存在
均有赖于人的意志，政治机器并不自行运
转，正如最初是政治机器由人制成的，同样
还需有人甚至普通的人去操作。”全过程人
民民主载之于人大制度，现之于人大代表履
职，人大代表是全过程人民民主的直接践行
者。“人大代表履职”一章，作者围绕提高人
大代表工作能力，就代表选举改进、代表履
职培训优化、代表履职平台建设、代表建议
办理等专题开展研究，推动人大代表成为全
过程人民民主践行者和推动者。书中《地方
人大代表履职培训：问题与改进路径》，深入
分析当前地方人大代表培训计划性、针对性
和实效性方面存在的突出问题，借鉴系统型
培训模式和方法，研究提出解决方案。《代表
履职与全过程人民民主——以代表小组活
动的实效化为视角》等研究，提出打造系列
化、接地气、有实效的人大代表履职活动平
台和实体平台。

推动人大制度在开发区贯彻落实。全
过程人民民主是全覆盖民主，它不仅表现在
人民享有广泛的民主权利，而且还表现在民
主主体的广泛性，一切地域、区域，所有的人
不分民族、不分男女、不分老幼、不分贫富，
都实行人民民主。开发区是我国改革开放
后涌现的新生事物，在经济社会发展中的地
位举足轻重。与开发区资源多、发展快形成
鲜明对照的是，开发区面临“人大断层、监督
空当、民主虚位”的问题。在开发区开展人
大工作，推进人大制度在开发区贯彻落实，
这是一个需要直面和加以解决的重大理论
和实践问题。

加强人大“四个机关”建设。政治机关、
权力机关、工作机关、代表机关“四个机关”
重要要求，为新时代人大自身建设指明了方
向。民主需要一定的程序和规则，程序规则
是保障民主实现的方法和途径。书中《地方
人大履职中的形式主义及其矫治》《会议制
度与议事程序的创新与实践》等研究论文，
强调指出人大缺少的不是权力，而是程序，
提出要进一步细化、量化人大履职范围、内
容、规模和标准，推进制度化、程序化、具体
化，使人大职权行使既更加规范又有利于实
际操作，防止被滥用和利用。人大专门委员
会是人大的专门性常设工作机构，专业性和
经常性是其工作主要特征，2022年3月全国
人大修改的地方组织法第35条细化并逐项
列举专门委员会7项职能，书中《县级人大
专门委员会的设置完善和运行优化》，针对
当前组织建设不健全、履职能力不高、专业
优势发挥不充分、职能作用还未彰显等问
题，提出对策办法。

（《新时代地方人大工作的探索与创
新》，中国民主法制出版社，2023年5月。）

中国作家协会会员、海安市作协名誉主
席、海安市政协文史顾问蒋琏继出版长篇《通
扬河》之后，历经十多年沉淀和打磨，又一部
长篇力作《串场河》，作为江苏省作协和南通
市委宣传部重点扶持项目近期由江苏大型文
学期刊《钟山》专刊发表。这是“中国文学之
乡”海安值得点赞的创作新成果。

我读小说，更喜爱读关注现实，直面热
点，贴近当下，触碰痛点的作品。《串场河》通
过对资深文化人孟世长个人经历和家庭生活
的叙述，将改革开放四十多年发生在陵海县
许多至今记忆犹新的人物事件如“买户口”

“企业改制”“招商引资”“房奴房贷”“殡葬改
革”“撤县建市”“化学金牌得主美国自杀”“集
资讨债”“晨练”等巧妙链接，信息密集，收放
适度，或解密，或针砭，或梦幻，或揶揄，拿捏
精准。既有“非虚构”的实录，又有对人物事
件的深度解读。既有对丑陋人性的鄙视和鞭
挞，又有对弱势群体的体恤和助力。官场生
态，商场诡异，情场纷扰，是非善恶，人情冷
暖，人间烟火，世俗流变。五彩缤纷的生活跃
然呈现在作品的字里行间，那文字是友善而
温暖的，当然也不乏诙谐讽刺之语。那留给
读者的思索和回味是长长久久的。《串场河》
是一部全景展现当下人生存状态的社会生活
小说，作品不时涉及贪腐话题而有别于反腐
小说的剑拔弩张，寒光闪闪。作品也写到了
婚外恋情而有别于言情小说的轻浮放荡，以
低俗取悦。

长篇小说是文学创作的浩大工程。人物
刻画，故事讲述，语言魅力，非朝夕之功。《串
场河》小说中的人物形象生动，在作家的笔下
似乎没有“璧人完人”，每个人物都有或多或
少的“缺陷”，瑕瑜互见。其实，瓜无滚圆。过
往对文学人物“高大全”的追求是偏颇的。《串
场河》中人物性格鲜明。孟世长和盛世久乃
同胞兄弟，性格迥异。孟世长世事洞明，人情
练达，知书达礼，处事圆熟。盛世久则不然。
盖因学养修养素养不同。书中关于傅斯农、
吴悠兰、金百万和石乃荷的人生故事交错呈
现，持续地给读者以意外和启迪。读此著，可
能有一个不可回避的话题即“对号入座”。毫
不讳言，孟世长的人生历程诸如插队知青，讴
歌支教老师，为企业家立传，教师改行，文史
专员都有作家自我的“原型”。但孟世长是
一个“拼凑”的经过典型化了的人物形象，
似我非“我”。优秀的作家总能融入在波澜
壮阔的社会生活中，面对现实生活的痛苦，
躁动和期盼，用精美的作品回答人民之问和
时代之问，而不是隔岸观火，超然物外，作壁
上观。

长篇小说的结构需要超凡的技巧，人物
众多，情节跌宕，时空转换，无不需要思虑周
密。《串场河》的架构值得点赞。从“买户口”
起笔，到“撤县建市”大会收束，作家纵横铺
陈，起承转合，疾缓裕如。全书十八章，标题
点睛，架构清晰，故事与故事之间既可独立成
篇，又联系紧密。故事情节的展开波澜起伏，
曲折多姿，渐入佳境。“草蛇灰线，伏延千里”，
铺垫、呼应、切换、穿越、点染等无缝对接。试
析第八章《喝药水》第一节。丁小草因丈夫盛
世久婚外情喝药水。事发突然，矛盾棘手，人
命关天。这一节写得太出彩啦！就如观看一
幕让人啼笑皆非的轻喜闹剧，开头写紧急电
话，设置悬念。紧接着孟世长急赴现场探寻
究竟。孟世长追问所以。盛世久三次把“头
垂到裤裆”的细节令人捧腹，既是鞭笞，也是
警示。然后峰回路转。故事推进全是通过三
个人物之间的对话来完成的。层层深入，抽
丝剥茧，环环紧扣。

《串场河》的书名寻常中见神奇。巧借妙
转，兼具独特性、地域性和丰富性。串场河
是贯穿苏中地区南北的一条古老的人工河
流，旧时连通南黄海多处盐场，关乎明清国
运，与新老通扬河齐名。作家借串场河为书
名，言此意彼，场者，文场商场官场情场，
场场相连，互为依存。一个“串”字让你记
忆的屏幕上迅即显示关联词语如“串连”

“客串”“串门”“反串”。人世间，你和我，官与
民，彼和此，因和果，互为连通。好题目真的
活力四射。

2015年，我有幸读到他内部印行的《串
场河》（征询意见）书稿，一睹初版芬容，便爱
不释手。然而，他不满足于此，“壮士断腕”，
重立四梁八柱，精雕细琢，进军精品。

文学艺术是语言艺术。作家语言功底深
厚必定会赢得读者的欣赏。好的小说家都是
语言大师。蒋琏家学渊源，转益多师，经纶满
腹。他多见广识，三教九流，天文地理，政经
人文，什么都不陌生。对官场话语，文学语
言，方言俚语潜心研究且娴熟运用。品读《串
场河》，你欣赏到的趣味津津的故事和生活中
的五味杂陈都是通过作家的语言魔盒所展现
的。其叙述性语言如行云流水般娓娓道来，
精致而不雕琢，文字洗练，节奏明快。其人物
语言个性鲜明，与角色吻合，闻其声如见其
人。其方言土语令人叫绝。“拿钞票打水漂，
肉头大外教”意谓蠢加外行。“呆不日猴”意谓
傻瓜。“钱是惹祸的祖元帅”意谓惹祸之首。

“这么好的纸，大人子”意谓可惜。老百姓是
语言的天才。其作品中让你不断咀嚼，关乎
人生修为的金句俯拾皆是。“请客吃饭是系统
工程”，“高考让人浑身脱一层皮，学生和家长
都脱皮”，“卑鄙和高尚有时只在一念之间”，

“人不求人一般高”。警言金句就是能拨动读
者的心弦而产生共鸣。


