



前几天编发《海安新闻》，我注意到其中有一条是“上海芭蕾舞团原创芭蕾舞剧《百合花》采风创作组来海开展采风活动”，报道的是中国作家协会副主席、上海市作家协会主席王安忆率上海芭蕾舞团原创芭蕾舞剧《百合花》采风创作组来海安开展采风活动。其实此前我已从编前协调工作的新闻采访安排中得知这一信息，说实话心情还是比较激动的。不仅是因为那个写长篇小说《长恨歌》的王安忆我很喜欢，还有一层更重要的原因是，王安忆的母亲、知名作家茹志鹃创作的短篇小说《百合花》与海安有着割舍不断的渊源。

于是特地找出保存了三十多年的高中语文课本，翻到那篇课文《百合花》，细细地重温。这一重温，让我捡回了许多年少时的文学记忆，还有老一辈作家朴实醇厚的创作风格对我们这一代文学爱好者潜移默化的影响。当然，也为经典名篇《百合花》的故事背景就在我的家乡海安而感到自豪。读高中那会儿，对《百合花》的喜爱还仅仅停留在故事情节和语言风格上，其实该作品的故事情节很简单，就是那个19岁的小通讯员，在文工团女战士“我”面前表现得很腼腆，在向新娘借被子时又显得很羞涩，而为了掩护老百姓的关键时刻却以大无畏的勇气扑向敌人扔过来的手榴弹。相信在小说接近尾声，那条枣红底色上撒满白色百合花的被子盖在小通讯员脸上的描写，足以让铁石心肠之人落泪。

习俗杂谈

海安俗语里的“生意经”

□何泰

做生意讲究的是热情服务，诚信经营，童叟无欺，海安民间俗语在这方面也有很多体现。

人无笑脸莫开店

微笑服务，礼貌待客，是每个商业工作者都熟知的常识。在商业领域，微笑被认为是一种强大的工具。它不仅可以让你给人留下美好的印象，还可以让你的销售更加成功。微笑可以帮助商业工作者建立信任，让销售人员更加自信，更加具有吸引力和影响力。销售人员面对顾客微笑，顾客就感到你是一个友好和可信的人，从而更容易影响他们的决策。这种影响力可以让销售人员的推销更加成功。所以说：“人无笑脸莫开店”。

信誉为上生意旺

诚招天下客，信为经营本。做生意信誉极为重要，一个不讲信誉的经营者，生意是不可能长久的。顾客进门，双方洽谈生意，生意成交了，这是双方都满意的事情。如果在洽谈中，由于品种、质量、价格等方面的原因未能成交，也是商业洽谈中的正常现象。生意不成仁义在，不要互相诋毁，这次交易未成，下次还有机会，来日方长，做生意要有远大的目光，要树立经营者的良好信誉。

扣斤压两，丧失顾客

过去，有些做生意的人图一时小利，称重时扣斤压两，量长度时做小动作，短尺少寸。这些小动作做多了，顾客心里也有数，俗语说：“上当一回头”，顾客不再上门了，经营者还能赚到什么？

什的钱，什的货；货真价实，童叟无欺

做生意要讲究货真价实，一分钱，一分货；什的钱，什的货，按质论价。即优质优价，次质次价，决不能弄虚作假，掺假掺杂，以次充好，欺骗顾客，更不能欺负老实人，欺负弱势群体，做不道德的事。

货不滞留利自生

商品积压是商业部门的大忌，店铺进货要对市场进行调研分析，要有市场前瞻性，务使货畅其流，周转迅速。如果所进商品销路不畅，造成商品积压，势必占用大量流动资金，而这些资金又是借贷过来的，还要承担利息，那经营亏损就是无疑的。所以面对市场环境，必要时宁可让利销售，微利销售，乃至无利销售，亏本销售，也要把积压商品推销出去，变“呆资”为“活资”，以“小损”谋“后利”。

多为顾客作想，少打如意算盘

经营者推销商品要为顾客作想，让顾客得到满意服务，感到价廉物美，物有所值。而不是只是算自己能赚多少钱，让顾客多买一点，多消耗一点，自己多赚一点，处处打着自己的如意算盘。太精明的人，生意也难做得长久。

在那百合盛开的地方

□汪微

当年十几岁的我在初读《百合花》时，对小通讯员的理解也只是停留在圣洁美好的百合花图案是象征小通讯员纯洁高尚的心灵这一层面，后来读大学中文系现代文学课，重新审视那段故事发生的历史背景，眼界就开阔多了。茹志鹃不同于当时同题材的作家峻青、王愿坚等人大场面上渲染的写作手法，避开波澜壮阔的战争场景，只是截取小小的生活插曲、三两个再普通不过的小人物，却能将原本朴实无华的生活细节处理得枝繁叶茂、粲然可观。从此对茹志鹃的理解，一下子上升为她笔下以小通讯员为代表的来自人性深处的情感生活，这种情感生活的可贵之处，是当事人自己都未必意识到的，发自心底的自然流露，毫无矫揉造作之态。茹志鹃巧妙地寓之于小小的百合花，这样的立意，已经超越了一般所谓军民鱼水情之类政治性主题的俗套。茅盾曾评价这篇小说是“我最近读过的几个短篇中间最使我满意，也最使我感动的一篇”。

《百合花》于1958年3月发表在《延河》月刊，茹志鹃说：“小说里所写的战斗，以及战斗的时间地点都是真的。著名的苏中七战七捷之一，总攻海安战斗的时间，正是1946年的八月中秋。那时候，我确实在总攻团的前线包扎所里做战勤工作。”我一直觉得作品开头那句“这天打海岸的部队决定晚上总攻”中的“海岸”即指苏中海安。事实上，苏中七战七捷战斗中并没有一场总攻“海岸”的战斗，苏中地区也没有“海岸”这个地名。那么，“海岸”所

指，应是海安确定无疑。可以这么讲，从七战七捷战斗发生的1946年到茹志鹃发表《百合花》的1958年，海安及周边地区一直在茹志鹃心中挥之不去，于是围绕自己生活和战斗过的地方，她很好地诠释了“文学来源于生活”这一创作法则。

据茹志鹃的回忆，她1946年中秋前后在苏中一带前线包扎所工作时，也确实去向老乡借过被子，“入夜以后，月亮越升越高，也越来越明亮，战斗打响了，最初下来的都是新战士，多数也是轻伤。战斗越激烈，伤员下来得越少，来的却是重伤员……我给他们拭去满脸的硝烟尘土，让他们干净死去。光从脸上看上去，除了颜色有些灰黄以外，一个个都是熟睡中的小伙子……”然而查阅史料你会发现，史实发生的时间与小说交代的时间存在错位。1946年6月底，国民党反动派挑起全面内战。7月中旬，盘踞在南通的国民党第一兵团司令官汤恩伯指挥五个整编师共十五个旅十二万人，向苏中解放区大举进犯。华中野战军三万余人奋起迎战，史称“苏中战役”。从7月13日至8月27日，在一个半月内，连续七战七捷，歼敌五万余人。这七次战斗是：7月13日至15日的宣家堡、泰兴战斗；7月18日至21日的如（皋）南战斗；7月30日至8月3日的海安战斗；8月10日至11日的李堡战斗；8月21日至22日的丁堰、林梓战斗；8月23日至26日的邵伯战斗；8月23日至27日的如（皋）黄（桥）路战斗。不难看出，小说《百合花》中所写的战斗发生时，苏中七

战七捷已经结束了大约半个月，所以故事情节显然出于虚构。

王安忆曾在多种场合谈到她的母亲创作《百合花》的背景和经过，茹志鹃本人也承认：“《百合花》里的人物、事件，都不是真人真事，也不是依据真人真事来加工的。但是小说里所写的战斗，以及战斗的时间地点都是真的。”作品中对小通讯员的描写，主要取材于茹志鹃在莱芜战役中和一位通讯员去战斗最前沿的亲身经历。她在塑造小通讯员性格、特点的同时，用一个女性第一人称“我”来串起整个故事。

王安忆的这次海安之行，带有采风的性质，通过实地走访和召集相关人士座谈，极大地还原了茹志鹃《百合花》所展示的苏中七战七捷这一历史背景。近日获悉，改编自茹志鹃同名小说的芭蕾舞剧《百合花》正在紧锣密鼓地酝酿之中，上海芭蕾舞团将充分吸收这次海安之行的采风成果，把它与茹志鹃原作巧妙地融为一体，加以更加精彩的演绎，推出一台大型现代芭蕾舞剧《百合花》。这让我想起数十年前革命题材的芭蕾舞剧《白毛女》《红色娘子军》等，曾折服过无数观众。可以想见，新编芭蕾舞剧《百合花》的创意必定又会带来令人耳目一新的视听享受。那么，就让我们共同期待。

江畔听潮



立秋云天收夏色

□孙同林

云天收夏色，木叶动秋声。
——唐·刘言史《立秋》

炎炎夏日的火热抵挡不住秋天的脚步，我们又迎来了立秋。

立秋是夏天行将过去的预告，是秋天即将到来的通知；立秋也是秋熟作物走向成熟，走向丰收的转折和关键。尽管立秋并不意味着真正进入秋天，甚至在以后的一段时间内，仍然会有持续高温天气，但她宣告的是一种希望，带给我们一个从痛苦走向快乐的信号。

俗话说：秋后一伏热死人。人们在立秋时节感受到的依然是热，不过，立秋后的早晚和中午有了明显温差，而且雨开始变得有了些许温柔，因此，人们对秋雨有了特殊的感情和期盼，民间产生了许多关于立秋雨的农谚。

立秋有雨样样丰，立秋无雨收半秋，这个俗谚是说立秋这天如果下雨，预兆秋天的雨水比较多，秋庄稼样样丰收；反之，如果立秋这天晴朗，则秋天就会干旱少雨，造成秋庄稼减产，只能收获平常年景的一半。如东民间还有“打鼓接秋，干断河沟”的俗谚，意思是说立秋这天，如果打雷不下雨的话，那么，立秋后的几个月就要发生旱灾或者其他灾害……立秋这天的天气成了人们关注的话题，因为农人是从泥土里刨食，是靠天吃饭，还有什么比生活更重要呢？

从文字角度看，“秋”字由禾与火两字组成，有禾谷成熟之意。唐·齐己的《新秋诗》，将立秋的节令特征和天象表达得一目了然：始惊三伏尽，又遇立秋时。露彩朝还冷，云峰晚更奇。据记载，宋代在立秋这天，宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内，等到立秋时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了。”奏毕，梧桐应声落下一两片叶子，因此有了落叶知秋的成语。

进入立秋节序，农作物进入了生长旺盛期，此时，地里的水稻正分蘖拔节，它们在秋风中迎风摆舞，稻田里荡起层层清波；秋玉米开始出穗扬花，叶片间孕育着嫩绿的玉米棒，棒子尖上吐露出粉红或浅黄的丝丝穗缕；大豆的叶片下，一串串小花正转换成豆荚，花中有荚，荚中有花；山芋地裂开一道道缝，山芋正在地下悄悄发力；扁豆藤蔓在院墙上飞出无数彩蝶，红的、紫的、黄的、白的……细细看过，才知道，那是一串串扁豆花……

立秋的村庄淹没在稻禾和各种果子的香气氤氲里。果树枝头，经风拂弄过的果实，染上了一层胭脂。房前屋后，枣子、柿子、梨子挂满枝头，显现出独特的灿烂颜色。

在我的秋天记忆中，印象最深的是棉花。立秋时节的棉花正处于保伏桃、抓秋桃的重要时期，秋天的棉田农活特别多，立了秋，棉花高矮一齐揪，除对长势较差的田块补施一次速效肥外，棉花的治虫和打顶、整枝、去老叶、抹赘芽等农活一件接着一件，再过一段时日，就该拾棉花了，人们期盼着呢。农人们把秋收秋种的日期安排得满满当当的，忙碌辛苦自不必说，但幸福与甜蜜也不言而喻。

立秋，是一份季节的感悟，也是一种心灵的感受。喜欢立秋，期待的就是秋天那份成熟与厚实。

立秋是一个季节的结束，也是另一个季节的开始。在普遍的观念上，秋天只是禾熟丰稔的季节，但我以为，秋天是播种希望的季节。在我的家乡，有不少作物和蔬菜是必须在立秋时播种的。农谚说：“立秋前，三四天，白菜下种莫迟延。”“立秋萝卜未伏菜，立秋前后大白菜。”“立秋栽葱，白露栽蒜。”“立秋养麦白露花，寒露养麦收到家。”农谚让立秋变得繁忙，完全成了一个播种季节。

如东民间有不少关于立秋的食俗，比如立秋吃西瓜，立秋吃番瓜煮油馓子等。和“咬春”一样，人们相信立秋时吃瓜可以免除冬天和来春的腹泻，整个秋天不生病，所以，把立秋吃瓜称为“啃秋”。农人的“啃秋”属于粗放型的，他们在瓜棚下、树荫里，三五成群，席地而坐，抱着西瓜啃，抱着杂瓜啃，捧着秋梨啃，抱着玉米棒子啃……我觉得，在人们眼里，“啃秋”，其实属于一种庆典，宣告的是又一个收获季节的到来，抒发的是一份丰收的喜悦。清人张焘在《津门杂记·岁时风俗》中载有“立秋之时食瓜，曰啖秋，可免腹泻。”这或就是立秋吃西瓜吃番瓜的依据。

在四季中，秋是最让人思念的季节。唐张籍有《秋思》诗：“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”元代诗人李延兴有一首《立秋夜听秋声》：“漠漠微云生晓阴，满庭虚籁薄霜林。有声元在无声中，听到无声思转深。”明代邓云霄有《七夕立秋戏作古思边》：“一叶风残暑，蛩声唤晚愁。征人正南望，大火复西流。莫以边城月，来窥乞巧楼。惟应牛与女，此夕不悲秋。”

随着季节的推进，立秋过后，万物不再有夏日的繁华，大地逐渐显现萧疏的色彩。事实上，这只是表象，从生命规律的角度看，秋天是收敛精华、固本归元的季节，一切能量和希望都转入存储，储向躯干，储向根基深处，它们是在悄悄地积蓄力量，以便在作短暂的季节休整后，萌发更多的希望。

江海风物

南通楹联

五里树公园风景楹联赏析(一)

□吴桂林

叶炳如撰联
探胜寻芳，景萃一园春不老；

飞红溢翠，花香五里树长青。

赏析：“探胜寻芳”，作者用自对的方法作首句，既新颖亦在情理之中。因为作者是怀着一颗好奇的心境来到这里的。行行走走，观观看看，湖如平镜，道如彩带，小桥横跨两岸，长廊红柱黛瓦，最是那蒲草萋萋，荷盖亭亭，坪草茵茵，林木葱葱，一派春光。景物映入作者眼帘，作者不由长吟：“景萃一园春不老。”景就是景物，萃就是集中在一起。这么多的好景集中在一块儿，春色满园，春光明媚，作者怎能不赞叹呢。宋人范成大在《千秋岁·重到桃花坞》词中说道：“万桃春不老，双竹寒相对。”另一位宋代诗人王禹偁在《乐语》一诗中说道：“清和时候卷红绡，端的长春春不老。”是的，春怎么会老呢？古今诗人诗情一脉相传，灵犀相通矣。下联作者以“飞红溢翠”作首段，紧接着发出“花香五里树长青”作结句，一气呵成。红色的花在风中舞动，荷叶青翠得像要滴下水来的样子，香气弥漫，五里外都能闻到，尤其是那种各样的树重叠叠秀，青翠相映，显得格外鲜明。此处“五里树”是公园名，也是社区名，作者巧妙地把公园名，也是社区名嵌在联中，使联意别有一种意趣。总之这副楹联高度概括了五里树公园的湖光景色及花木春色，特点明显，贴切自然，动词选得精妙，情景交融，读之余味生香。

吴桂林撰联

杨柳两行，春融莺燕藏明月；

水天一色，秋映亭台醉彩云。

赏析：作者从映入眼帘的沿湖小道两边的翠柳入手，用一种轻松怡然的心情，把春莺戏柳的美妙景色吟出，就是闭上眼，默读这文字，也能在心底浮出这春光明媚，春色盎然的画面。古人云：“上苑春莺随柳啭，西宫午漏隔花深。”又云：“绣成安向春园里，引得黄莺下柳条。”作者眼中看到的与古人眼中看到的竟然一样，很神奇。这仅是白天的景象，夜幕下的柳是怎么样的呢？古人没说，唐宋明清的诗中也几乎没写到，但作者看到了，而且非常美：“杨柳两行”“藏明月”。想一想，明月在柳林后若隐若现，是多么的美妙及浪漫。下联，作者以“水天一色”写出，水天一色是指水面好像和天相接，同为一色。形容水天相接的景象。出自唐·王勃《滕王阁序》：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”从而写道“秋映亭台”，秋映亭台古人写了很多，例《滕王阁序》：“画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。”很暗淡的。唐代诗人文方在《许员外新阳别业》一诗中也写过：“兰汀橘岛映亭台，不是心闲即手裁。满阁白云随雨去，一池寒月逐潮来。”也是一派凄凉。但作者看到的却是亭台沉醉在彩云中。秋日夕阳西下，五彩的霞光披映在湖的亭台上，这是多美好的景象啊！心怀美好，看到的、听到的、想到的、写出的都是美好。五里树公园是座农民公园，农民能在公园里休息，行走，看风景，听鸟唱，心情是多么愉快，生活是多么幸福！

纵观全联，作者没有写公园的山山水水，花花草木及亭台轩榭，仅撷取一二场景，取“树”作笔，勾“水”作墨，挥毫泼墨，用饱满的热情，熏染出一幅五里树公园春明秋照的和谐之美，富有诗情画意的清雅之作。作品含蕴丰富，意趣浓，堪称佳构。

(南通市楹联学会供稿)

通谚撷趣

运来了坐在井底有凉风

□黄步千

运来了坐在井底有凉风，倒霉时攀到杨树顶上也没风：生活实际的确如此。

梦话：梦中之言，不可信之言。

梦事：不实之事。

梦人：没用的人。

梦不曾做：迟钝，痴迷。

梦大枣儿糕：梦话，不派用场。

过继：以兄弟或他人的孩子作嗣子。

过堂：当堂盘问、审问，让当事人亮亮相。

过气：暗地里和人通气、合谋。实骨子是，骂人是死人、木头人，在受别人指示。

过人：超过、传染。例：1.臂力过人。2.肺病是过人的。

过瘾：固有的习惯、嗜好得到满足。

过阴：鬼魂附身，死人借活人说话，活人说死人的话。

过当：超过适当范围。

过天：隔天、过天。

过酒：佐酒。

过手：经手。

过嘴：话还没说完，结果就来了。

进项：收益。