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在康贻生画院
□孙同林
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如皋中山钟楼
□彭伟

五里树公园
风景楹联赏析（二）

□吴桂林

泥螺小记
□赵一锋

徐俊杰撰联
画境当前，岸柳躬身缘客过；
诗情在迩，园花得意为君开。
赏析：“我来到五里树公园中，湖岸边的垂柳都如迎接人

躬着腰，欢迎我的到来；当我正要吟诗作赋的时候，公园中的
花十分高兴地为我而开。”画境：意思是画面或绘画中的意
境。清代黄景仁诗曰：“人言诗妙画难尽，我言是诗皆画境。”
此处指五里树公园。躬身，俯屈身体，以示恭敬。《红楼梦》第
五七回：“王太医只管躬身赔笑。”在迩，将近或眼前的意思。
出自孟子：“道在迩而求诸远。事在易而求诸难：人人亲其亲，
长其长，而天下平。”君，引申为人的尊称，相当于“您”。

作者用比兴手法，浪漫情怀书写的五里树公园联，很有特
色，别有一番滋味，诗情画意都在风趣中。写得别致，但用词
平实，没有晦涩难懂之词，一气呵成，文笔流畅，余味绵长。意
象贯之，十分灵动。不愧是楹联界名流、高手。

顾焕清撰联
廊绕清声，鸟语啁啾尤悦耳；
园浮佳气，花香缥缈最怡心。
赏析：一首很清雅的楹联。上联以廊绕清声起，围绕清声

展开：清声是什么声？哦，是鸟语；鸟语怎了？在啁啾。就是
形容鸟在低鸣。出处是唐代诗人王维在《黄雀痴》一诗：“到大
啁啾解游颺，各自东西南北飞。”后来唐代诗人白居易在《燕
诗示刘叟》一诗中也用过：“却入空巢里，啁啾终夜悲。燕燕尔
勿悲，尔当返自思。”从而传承下来。这啁啾怎么样？作者以

“尤悦耳”而作结句。悦耳是动听，好听的意思。古人曾说：
“练色娱目，流声悦耳。”一个“尤”字将悦耳的鸟语作了强调与
推进。下联以园浮佳气起，并说明这佳气是花的香。花香缥
缈，远远近近，上上下下，前前后后，隐隐约约，若有若无。在
这温馨的境域中，使人感到非常的怡情怡神怡心。结句用最
字强调，确当、正好。

整副联笔意轻快、灵巧，意象用“啁啾”和“缥缈”来渲染，
用“尤”与“最”来而渐进加强，手法高明。此联还有一个精巧
的地方，“啁啾”偏旁相同，而“缥缈”亦偏旁相同，上下联相同
的位置相映相衬，颇具匠心。

（南通市楹联学会供稿）

近日时事，不禁使我想起1931年的江
淮大水灾，想起那年竣工的如皋中山钟楼，
及积极参与修建钟楼，而逝于救灾中的如
皋乡贤沈卓吾先生。

童年就像一首童谣，随着年龄的增长，
情不自禁地在耳畔响起，可以回味，已不能
重唱。在我的童谣里，有一段旋律，永远怀
之不去，那便是源自中山钟楼的钟声——

“当当当”，渐闻渐远，悠扬绵长。
钟楼位于如皋城中，彼时是家乡独一

无二的地标。如皋是苏中名邑，拥有两条
城河，外河圆，内河方，地势如同“覆
釜”——倒扣的大锅，海拔明显高出里下河
诸地。钟楼矗立于“锅底”——古时县衙旧
址，仿佛一颗定海神针，直入古铜钱的正
中，永保一方安宁。小地方，高建筑，格外
显眼，真是家喻户晓。

钟楼于我，更像是一位熟人，而非朋
友，几乎日日相见，但我不了解它的历史。
每回放学，我跨出如皋师范附属小学的校
门，沿着泮池西行数十米，向北一拐进入
海阳路，两三百米外的钟楼，赫然在目。
重新粉刷过的钟楼，从上到下，一身淡
黄，外皮已有剥落，仿佛沧桑的皱纹，镌
刻在庄重的长方形楼体上。“当当当”的钟
声，仿佛一位盈盈老者，流露出历史的优雅
笑声。钟楼包在县委大院里，前方是个丁
字路口。我从钟楼前面向西，进入跃进路，
才过新华书店，便到了母亲工作的鞋帽
店。进店时，我总会乜一眼那位“老熟人”。

父亲是县委的秘书，他的办公大楼正
巧在钟楼的东边。有时加班，他便带着我

一起去大院。我趁机走近钟楼，站在楼下
通道，端详那窑洞形的拱门及笔直的木
桩。门外立有一块石碑《如皋中山钟楼
记》。有位党史办的工作人员恰巧路过，见
我好奇，为我解惑。指向高高在上的挂钟，
他娓娓道来：“钟楼的主体是楼，钟楼的魂
魄是钟。碑文介绍了建楼的主旨是警醒乡
人，摒除懒惰的积习，计时惜时，爱国强
国。”小城为何有座中山钟楼？1929年，孙
中山奉安于中山陵，全国上下，纷纷建造各
式各样的建筑，纪念中山先生。如皋一地，
尤为隆重，拥有中山钟楼、中山堂、中山亭、
中山桥等。这无疑归功于沈卓吾先生。他
是中山先生的信徒、奉安大典的执行者之
一。《如皋中山钟楼记》上，“邑人沈卓吾书”
的字迹，至今清晰可辨。

那日，我站在钟楼旁，平生第一次见到
汽车。那是一辆绿色老吉普，缓缓钻入钟
楼下的拱门通道，驶向大院。日后又见到
一辆上海牌的黑色轿车，从钟楼下方通
过。拱门美观，可惜不宽，无论吉普，还是
轿车临近钟楼时，总会减速，又嘟嘟数声，
徐徐前行。作为孩子的我，目不斜视地盯
着汽车，渴望图个鲜，过把瘾，也坐回汽
车。那时要坐汽车，谈何容易，说是梦想，
实为幻想。不过容易的是，我可常坐父亲
的自行车，观望钟楼。

爷爷家在北门，外公家在西门，我家先
住东门，后搬南门，只要回老家，总绕不开
钟楼。暑假到了，父亲载我走亲戚。我侧
坐在自行车后座上，他哼上几句小曲，我无
忧无虑地观望着小城别样的路景。道路两

旁是一排排三四十年前莳种的法国梧桐，
树枝粗厚，树皮斑驳，树叶葳蕤。绿油油的
梧桐叶，大点的像蒲扇，小点的像手掌，还
有更细的像星星，爬满两边的枝丫，以至连
为一体，遮阴蔽日，绘出一幅清凉的“n”形
绿色通道。行至通道尽头，中山钟楼屹立
眼前。父亲说南京有条梧桐大道，通往中
山陵。如皋的通道是迷你型的梧桐大道，
别有小城韵味，又通向中山钟楼。

1995年的冬天，打通海阳路，中山钟
楼被拆除，仅仅留下木桩地基。随后数年
间，我先去南京读书，漫步于梧桐大道，拜
谒过中山陵；后又负笈新西兰，就读于奥克
兰大学。奥大的标志建筑也是一座钟楼
（The Clock Tower），建于1926年，比中
山钟楼稍长数岁。每每经过那座精美的哥
特式建筑，望见那无声的圆钟，我心中就会
响起“当当当”的钟声，那是逝去的乡音。
远在他乡，念及故土，我热衷于浏览乡邦文
献。从外国人拍摄的如皋老照片中，我发
现“大龚”的身影。他是中山钟楼的建造
者。起初钟楼由外国建筑师承建，可是索
价甚高。关键时刻，人称“大龚”的建筑师
龚义成，不计报酬，接下工程。大龚脸圆人
高，聪敏强记。据说他指挥钟楼修建，竟然
不用图纸，全凭记忆。前后约三年时间，中
山钟楼终于1931年竣工。同年夏秋，江淮
突发水灾，高邮湖、大运河决堤，洪泽湖涨
水，里下河地区一片泽国。中山钟楼目睹
上千名苏北灾民逃来如皋，寻求庇护。沈
卓吾先生又像热衷于修建钟楼那样热心慈
善事业。10月，他向友人叶恭绰募捐1000

大洋，驰援家乡救灾。11月，他从上海乘船
前往苏北灾区视察，不幸遭遇轮船失火，跳
水身亡。噩耗传来，书法家于右任题写挽
联：“大志已随流水去，舍身都为救人来。”
沈先生葬于江中，年幼的中山钟楼失去一
位至亲，不过它的一砖一木都传承着如皋
人乐善好施的美德。

2014年，我也失去一位至亲——家父
因病离世。不过他述及钟楼的话语，时常
回荡在我的耳畔。去年，家乡复建中山钟
楼。刚刚完工，我便急匆匆地带着儿子去
看钟楼。新楼位于旧址，原汁原味的民国
范儿。楼高约16米，长宽各约5米，外墙为
上下一色的灰砖。钟楼沐浴在金灿灿的阳
光中，仿佛一位身着青灰色中山装的巨人，
屹立于十字路口。一个标有罗马数字的圆
钟嵌入钟楼顶部。位于中端的四个大字

“中山钟楼”，又如一枚引人注目的徽章，别
在中山装上。我走进那熟悉又陌生的楼下
通道，望着那块“中山钟楼奠基纪念”老石
碑，向儿子讲起自己第一次看见汽车的情
景。儿子还未听完，便已哈哈一笑：“老爸，
汽车有什么稀奇，你瞧瞧这钟楼四周的大
路上不就行驶着许多汽车啊！”“当当当”，
恰巧整点，钟声响起。我沉浸在清脆的钟
声和天真的笑声中。

钟楼钟声远，这是历史的钟声，赓续如
皋的美德；这是乡思的钟声，承载儿时的记
忆；这是希望的钟声，祈祷未来的幸福！

泥螺是南黄海特产，其味鲜美，深受
老百姓喜爱，过去沿海即使是“赤贫”人
家也能有此口福。

泥螺上岸以后用盐先“打”，决不能
泡水，泡水以后就会冲淡泥螺的鲜味。
这里的“打”即用盐腌渍，放适量盐，用
手顺时针搅拌。因泥螺体内有泥沙，
若是逆时针或者乱“打”一顿，则泥
螺会“反沙”，搞得满肚子都是泥沙，
食用时无法将泥沙与螺肉分离。由于
泥螺在海里吸饱了水，用盐“打”一
遍以后会析出不少水，把水滗出，用
清水冲一遍沥干。而后再用盐“打”
一遍，程序同第一遍，唯一不同的是
这一遍析出的水不再滗出。析出的水
老百姓俗称为“原卤”，泥螺泡在“原
卤”里可以保存数周，如想保存更长
时间就要多放一些盐。

泥螺食用方法一般为生呛，即使炒
泥螺也只是稍加烹制不破坏其鲜。生呛
泥螺是把“打”好的泥螺用水清洗沥干，
若泡在“原卤”里时间长的则要用水多泡
一段时间去除咸气，但也不能泡太久，否
则会有“水气”，不那么鲜了。沥干的泥
螺放白酒、白糖、姜末、蒜泥、生抽拌和调
味，一般是吃多少拌和多少，如果吃不
完时间放长了，泥螺会进一步“缩
水”，也不好吃了。

炒泥螺就是把泥螺用热油稍稍过一
下即捞起来，然后浇上调好的卤汁，也
有直接用热水烫熟的。近年还有“冰
镇”泥螺，沾芥末吃，有点吃日料刺身
的意思。

吃泥螺是一项技术活，沿海地区的
人从小就要练习，称为“掭泥螺”，用

“唇齿舌牙”掭除螺壳、泥沙、内脏等，仅
吃螺舌部分，也有极少数人终身学不会
这门技术，无福消受。

过去南通地区民间流传一文一武吃
泥螺的故事，颇为有趣。康熙年间，扬州
知府施世纶督修范公堤，行至如皋东乡
掘港场，盐场大使盛情款待施公，席间上
了一盘炒泥螺，施公第一次见此物不懂
吃法，又不便询问，囫囵吞了一个，觉得
不妙，场官请知府再吃，曰：一枚足
矣。施世纶为清初收复台湾名将施琅之
子，在扬州任上政绩卓著，得到康熙帝
表彰，其修筑范公堤惠及泰州沿海百
姓，掘港二贤祠内就专门塑像纪念他。
同治年间，陈国瑞带兵过南通州，命献
上当地美味佳肴，知州以泥螺进上，陈
国瑞连吃三枚即止，左右问之，曰：好
汉难吃三个。陈国瑞为咸同时期剿灭太
平天国的悍将，脾气火暴，连曾国藩也
难将其驯服，却在泥螺面前没了脾气，着
实好笑。

捡泥螺如东沿海称之为“下小海”，
听老人说，过去沿海渔民“一日不做，一
日不食”，生活艰难，很多时候依靠捡拾
泥螺换数升米度日。现在生活富足了，
沿海渔民捡泥螺大多是为赚点零花钱，
如果不卖也是家里人佐餐的美味。

我爱南通话（十一）

□陶国良

通州姓氏异读趣谈

称呼对方姓氏是语言交流的开始。如果称呼不当，甚至
犯了对方的忌讳，对话双方都会感到尴尬。通州地区有些姓
氏听上去不雅，民间就找其他的字和其他的读音来替代。

宋姓。一般称呼无碍，但用在老人身上就要谨慎。“宋
老”与“送老”同音，“送老”是为过世的老人送行，民俗中的

“送老”还有把死者的衣物打包连同稻草送到田头烧去的做
法。因此人们称呼宋姓老人一般尊称“老宋”,比较熟悉的就
直呼其名。

孟姓。“孟”音近“懵”“蒙”和“梦”，这些字可组成懵懂、
蒙骗、蒙混、梦呓等贬义词。而“喜”则可组成喜事、喜讯、喜
雨、贺喜、恭喜等褒义词，故金沙、西亭、平潮等地把孟姓称
为“喜”。

韩姓。因“韩”音同“含”，“含”有含蓄、吮吸之嫌。“韩”与
“寒”同音。“寒”的近义词为“冷”，故十总、庆丰一些地方称韩
姓为“冷”。

刁姓。“刁”音与“吊”等方言字音相近，听感明显不雅。
一些地方把“刁”写成形近字“刀”，并读成“刀”音。也有的直
呼其名。“刁”姓子女多数选择母亲姓氏。

翟姓。因“翟”方音与“贼”相近，不雅。一些地方读用古
音“狄”。在西亭等地又称其为“万”。因“翟”与“直”同
音，“直”的反义词为“弯”，而“弯”与“万”又同音，故称“翟”
姓为“万”。

施姓、史姓、时姓。这三个姓称老年人一般为“老施”“老
史”“老时”。如果尊称为“施老”“史老”“时老”就不妥，因这
三个称呼音近“死了”。

顾姓，一般称呼无不妥。如果称老年人为“顾老”就要谨
慎一点。因“顾老”音近“婟嫪”，“婟嫪”即为姘夫，明显不妥。

邱姓。“邱”音近“糗”。“糗”含有任性、不光彩的意思。民
间还有把固执、不明事理的人称为“丘跟头”。“糗”的反义词
为“好”，因而在三余、北兴桥地区称“邱”姓为“好”。

卞姓。一般称呼并无不当。但不宜把老年人和青少年
称“大卞”“小卞”。民间对老年人称“老卞”，对青年人直呼
其名。

裴姓。因“裴”音同“赔”，“赔”又可组成“赔礼”“赔钱”
“赔罪”“赔不是”等贬义词，听起来总有点不舒心。因而在二
甲、余西一带把“裴”姓读成“皮”。

乐姓。普通话有三个读音，即lè、yuè、yào，都可用
作姓氏。通州地名金乐、大乐、齐乐、安乐都选用与普通话
相对应的 lè。另外，yuè、yào二音在通州方言都读若

“药”。用“药”音作姓氏，不顺遂也不吉利，故通州各地读
lè的居多。

盛姓。因“盛”方音与“渗水”的“渗”和“抻拉”的“抻”相
近，均不雅。通海地区舍“渗”音而选“尚”音。“尚”具有“崇
尚”“高尚”“时尚”的褒义。

费姓。因“费”字可组成浪费、费话，费劲等词条，不雅。
通州各地把“费”音的去声改为阴平，音同“飞”。“飞”可组成

“飞翔”“高飞”等褒义词。
王姓、黄姓。通州多数地方把“黄”读成“王”，因而造成

黄王不分，交流不便的现象。三余地区把“王”音改读成
“杨”。随着普通话的广泛普及，这两个字在中青年当中区分
得比较清楚。

纪姓。“纪”姓按现代汉语词典的规范读音为jǐ，按通州
方言对应规律应读成“己”。由于纪晓岚等名人的姓在大众
媒体中多数读成 jì，因而通州各地中青年都读若“季”了。

姓氏异读，把贬义词改为褒义词，把粗俗的音节改为高
雅的音节，有利于人们的情感交流与和谐相处，同时反映了
人们爱美求美的心理追求和社会文明素质的提高，这应该值
得全社会重视和提倡。

孙女学过画画，为了满足她的喜好，
也为了充实她的暑期生活，暑假回来我决
定带她去康贻生画院看看。

康贻生画院地处袁庄镇原沿南镇区
东侧，真实名称是江苏省沿南画院。画院
的大门东首是一尊带翅膀的天使人物雕
塑，给院子平添几分艺术色彩。在一个相
对偏僻的乡村小镇，拥有一座画院，带给
人一种卓尔不群的惊异。

康贻生是如东县袁庄镇人，擅长油画
和水彩画，在多地办过个人画展。曾在微
信群里看到过他的画作，觉得画风独特，
很有意韵，我把它转发在家庭群里，孩子
们看后称赞不已。所以就有了让孙女暑
期回家去画院做“沉浸式”体验的想法。

我与康贻生原属两个镇，不曾有过交
集，两镇合并以后，因为一个爱写，一个爱
画，才有了接触，不过，只是相互倾慕，并
没有深交。2013年，小镇成立文联，我被
指定为文学负责人，大家推举康贻生负责
书画，结果，因为他没有到场，这事就不了
了之。这件事让他给人留下了一个孤傲
清高的印象。

看过康先生几年前写的《我的自述》，
文中有这样一段话：“绘画本是一件开心
的事，要把它当作去钓鱼和旅游一样，不
要把它当作一个事业去拼命去奋斗，更不
要拿它去换钱去沽名。”一直以为康贻生
只是把绘画当钓鱼，直到看过他的画展，
看到他的累累硕果，才知道他一直都在为
绘画艺术“拼命”和“奋斗”。

2009年，他的两幅油画在法国巴黎展
出，并被私人收藏。

2013年，参与俄罗斯圣彼得堡举办十
人巡回画展。

2014年，上海莫干山美术馆开个人画展。
2015年，南通中心美术馆开个人画展。
2016年，南通“回复文化”举办个人画展。
2019年，上海展览中心举办“西班牙

你好”七人展。

……
在上海展览中心，一位在西班牙留学

并工作多年的女士，久久盘桓在康贻生的
画作《高岗上的房子》前，她激动地说，这
是在她梦中出现过的画面，居然被一个画
家用画笔表达了出来。

康贻生在绘画创作上走过一条不平
坦的道路。他早年师从华师大艺术系卢
象太，后来迫于生计，丢下画笔，闯关外，
走西北，下海经商20余载，最后，又回归绘
画艺术，并获得成功。从放下，到拾起，再
到成功，这需要多大的勇气和毅力，需要
付出多少汗水和心血！

康贻生在《我的自述》里说：“我热爱
这片热土，热爱生活中的点点滴滴……热
爱残阳落在芦苇的花梢上，热爱憨厚的渔
民总是带着海鲜味，热爱生活在这片土地
的麋鹿、白鹭、大雁和各种鸟类。”他对生
他养他的这片土地有着深厚情感，作品中
多有家乡风情的呈现。“袁庄的一草一木，
南黄海边一只搁置的小船，一片秋光水色
中的树林和房屋，下海的渔夫，望海的村
姑……都是他笔下取之不尽的素材。”（汪
益民语）。

领着孙女走进康贻生画院的时候，站
在我面前的是一个留长发有着艺术家风
范的中年汉子，这就是康贻生。当我说明
来意，他热情地伸出手说：“欢迎孙老师前
来指导！”一句简单的话，一个随意的动
作，令我心暖。他跟我聊凡高，聊深圳大
芬村油画；聊文学，从古典到现代，从国内
到国外，聊《静静的顿河》，聊《烟》，聊《飞
鸟集》……也聊我的作品。他说，成功的
画家大多是爱好文学的，少年时大都做过
文学梦。艺术是相通的，深厚的文学素养
会给画家带来想象空间，带来创作灵感。
反之亦然。两人相谈甚欢，颇有点相见恨
晚的意思。

康贻生给孩子们讲绘画知识，深入浅
出，讲投影、明暗、高光等等；讲固有色、三

原色、环境色等等，又在画板上点点画画，
做示范，孩子们很容易接受，就连我这个
外行，也听得入心。我看到不少由家长送
来学习绘画的孩子，他们静静地坐在画室
里，有的在创作，有的在临摹，有的静静地
坐着，抑或是在构思。我知道他们当中绝
大多数孩子未来做不了画家，他们来学习
也不一定就是想着当画家，而是前来感受
绘画艺术的氛围，接受绘画艺术的浸染。
我觉得家长们的这个选择是有道理的，暑
假期间，让孩子享受一下画室里的那份安
静，接受绘画艺术的熏陶，对于孩子的智
商开发和想象思维的发掘，是有帮助的。

康贻生画院原为一座废弃厂房，通过
整合后改成画室，改成教室，改成展厅。
画院里现在有书法班、国画班，还有油画、素
描班等。我们走进一个正在装修的大厅，康
贻生说，这是为了配合镇上创建省级“最美
公共文化空间”而准备的。我说，其实不用
创建，你这里本就是一个实实在在的最美公
共文化空间。从当年一个佛系的人，变成一
个热心参与者合作者，我看到康贻生的变
化，这让我想起《飞鸟集》里的一句话：“如果
错过太阳时你流了泪，那末你也要错过群星
了。”在我看来，任何人的发展都是与社会
密不可分的，只有与社会发展同步，你才
容易成功，也才能够成功。

装修的大厅是用于做展厅的。我觉
得装修用料色泽似乎有点深，提出这样光
线可能会太暗，会影响效果。康贻生笑
道，这个与你说的恰恰相反，一般来说，展
厅的色泽必须暗一些，唯其这样，展品的
观感才会有更好效果。

康贻生的话给我启示：生活中有时候
暗一点不一定是坏事，这样或许更能够衬
托亮色。


