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姐和姐的“世外桃源”（散文）

□陈晖

你走来
□王建富

寻人启事（组诗）

□苏末

剩菜（小说）

□刘志平

母亲的一双手（散文）

□秀祖 正跃

金明是一家私人企业老板，人如其
名，很精明。这几年生意很红火，发了
财，很有气势。有了钱，腰板挺挺的。
金明有一嗜好，平日爱喝一两盅小酒，
但不贪杯。他知道不能痴迷于酒，要保
持高度的革命警惕性。办一个企业不
容易，尤其是物资的管理，不容流失。

金明办公室的窗口正对着厂大门，
下班时金明总站在窗口看着出厂的员
工。金明很明智，他不盯普通员工，他
知道普通员工充其量捞，也不过是两张
砂皮，三根锯条，伤不到筋骨。他盯的
是中层干部，他们有权，方便，捞一个零
部件，就上千元。

金明两眼一如高清的摄像头盯视
着工厂大门那进出的人。

真是说什么就来什么，正如一位伟
人曾经说过：阶级斗争一抓就灵。那天
下班时，金明在窗口，蓦然看见门卫吴
桂从门房里拿出一件东西给了温新主
任。金明像打了鸡血似的，全身来电，

两眼发光，俨然是老虎狩猎多日终于
看到了猎物时的虎视眈眈，更像渔老
大十网九空，最后一网捕到大鱼时的
激动。那东西，塑料袋包得严严实实，
是件贵重的东西。金老板刚想喊住温
新别跑，不料那小子兔子一溜烟地蹿
出厂门。

金明径直找到门卫，突然发问：吴
师傅，你拿什么东西给温新跑了。吴桂
一愣：是剩菜。显然是搪塞之词，不容
吴桂转身，再问：哪儿来的剩菜?

是温新从饭店打包带回来的。
金明很无语。温新这小子连这点

剩菜都不放过，真是跌架子，丢人丢到
家了。看看咱这当老板的，开着奔驰，
喝着美酒，高兴找几个小情人，还不是
潇洒人生。想想温新这种人活到这份
上真是没出息，他为温新悲哀。想想又
有点气愤，这温新素质怎么就这样低。
你就当真的，租田当私产了？让你陪客
吃饭喝酒，已为你省了一顿口粮，即使

打包也得是我带回家喂狗的呀。
金明越想越害怕，温新这点剩菜都

不放过，那么多的钱财从他手中过，他
能不贪？如果他和门卫串通勾结，岂不
是开门揖盗。即使你温新还有利用价
值，但万万不可掉以轻心。这种人，
人还在，心不死，不可不防。历史经
验值得注意，阶级斗争这根弦要绷
紧。下手要趁早，先从他经手的往来账
目上开刀，找个把柄，把他开了，名正言
顺。

金明想出这个好主意，很开心，睡
了个好觉。他梦到生意好得不得了，提
货的客户络绎不绝，全是现金，数钱数
得手软，用上了好几台点钞机。公司也
上市了，股民们抢着买他的股票。

他开心得笑出了声，突然被电话铃
声吵醒，原来是南柯一梦。电话是村里
邻居打来的，他娘生病住院了。金明很
不情愿地起了床，心里很烦躁，这电话
早不打晚不打，偏偏在这时把这好梦搅

了，老娘也真的病得不在时候。
到了医院，才知老娘吃多了泥螺，

泻肚子，脱水住院，心里更恼火，说：你
一个人在家哪来的兴致，还买泥螺吃，
这泥螺是你这样的人能吃的？

他娘说：咦，这海鲜泥螺的还不是
你带给我吃的。我咋不能吃了？见是
你带给我的，难得儿子孝顺娘，娘一高
兴就多吃了点，想不到这肚子还真的不
能吃好的，这不住院了。

我带给你的？我什么时候带的？
前天不是你的厂里小温主任带回

来的，说你忙，大半年没回来看我了，让
他带点海鲜给我尝尝。才两天你就忘
了。儿啊，你就只晓得忙着发财，把老
娘都忘了，还不如温新这孩子晓得常常
来看我。

这剩菜海鲜是温新打包带给我老
娘的？金明很诧异，温新给我老娘带回
这剩菜什么意思？还说是自己让带回
的，金明想不明白。

◎寻人启事
电梯运行，那个眼神空洞的人
将自己下降到某种欲望，被货

梯搬运
一空后的无所陈列中
直到井口的绳子，像捆过
许多人一样，又一顿一顿地
将他提上来

◎日落与晚安
——致LZ
尚有几粒星。尚存寂寞。
尚有未被某种
希冀所缩短的距离。

或可彼此照耀。代替了拥抱，
或是

想象拥抱。

也不妨让爱情
在额头燃起高烧。也不妨让

夜色
把一口苦药压服下去。因为

露水会发白，庭树会在
自身的阴影里，把呓语的
温度降低。

因此，也不需要星辉如此独照
那个

怀抱自己睡去的人。

因为尚有时间万古。在为灰
烬前

会赠予我们
苦渡的一瞬。

◎时间的囚徒
流星划破它本身。
一种坠落，没有回响。

因此，蝉在枝上，为它的第
一个

也是最后一个夏天生存。

因此我们踏进一条河流
是第一次，也是最后一次。

没有疑问
没有答复
只有寂静的群山、落叶，以及
被落叶追杀的人

只有一条迎面狂奔撞向死亡
的黑影

只有挣脱了宿命的那一声

让我记住了什么是

哀悯的犬吠

◎爱比其名更古老
我担心有一天日月无光，潮汐

倒灌
人心，沙漠如海水
淹没一切绿洲，蝉声只能蛰伏

于黑暗
鸽子无法感应磁场
它们拍打着疲惫的双翅，终究

无处可落
我担心风声，永远只吹进
有心人的耳朵，恶毒的语言网

络般扩散
担心老人不得所养，孩子不得

抚育和教导
担心翻遍口袋找不到一枚钥

匙的人
拍着家的门板泪如雨下
而那个在心里落锁的人，正背

井离乡，四处游荡
我担心人祸比天灾更无情，贪

婪的子弹一发一发
击中善良人的胸口
担心救生艇不能稳稳地行于

水位线以上
而线下，哭喊声渐渐归于沉默

我担心人类再不发明爱的永
动机

地球将永远孤独地停在太空
中央，无可抵达

◎空白之地
在站台，一列火车呼啸着
在我面前慢慢停下
靠窗口的座位，将飞驰着一闪
而过的村庄田野，用紧邻的空位
用上一位旅客留下的凹陷告

诉了我。
我突然想起母亲。
想起她说过，也想出趟远门。
我的母亲总是站在
油菜的田里，看着远处那头
火车总以超越自身的
速度奔跑。我的母亲总被火车
和我们变得很慢，被缓缓流动

的河水
变得很慢，被挑满了水的
木桶变得很慢。而一列又
一列的火车，总以它的空位
以一个人在一个地方
活得太深刻而被另一个时空
有所空白的人生，等着我的母亲
真正出趟远门，跟上那将她
远远抛下，不管不顾
向前奔跑着的一切

很少专注地凝视母亲这双平平常
常的手，直到最后也只是紧紧地握着却
不忍心看她的手……这双曾经扶着我
们走路的手，不再细腻、润泽，也有点暗
淡，然而，在儿女们心中，分量很重，很
美、很光亮。那是一双勤劳、灵动、温
暖，带来生活美好的手，并不寻常。

记得，母亲常常颇为自豪地回忆年
轻时拾棉花比别的人都要快，总是走在
大队人马的前面。大冬天早上，我们冷
得缩手缩脚，而她往往说，不冷、不冷，
有什么冷的，动动就不冷了。于是，在
阳台上拿起扫帚，从前到后在屋子里仔
仔细细地清扫起来。

母亲说，她的老宅在启东海复，祖
父随乡贤张謇到三余办公司、开荡田，
参加管理。兴趣所至、生活必需，在农
村长大的母亲小时候就学会了女红。
随父母从乡村迁居到镇上，缝纫成为职
业，一直到49周岁为带小外孙而提前
退休，老家现在还有两台不舍得丢弃的
缝纫机呢。手工针线、上机缝纫可以说
是母亲的唯一专长。直尺、软尺、划
粉、缝纫机、熨斗，是母亲的“吃饭”工
具，特别是那把不对称，看起来还很奇
怪的大剪刀，用起来尤其自如。要么在
缝纫机前低着头干活整半天不挪窝，要
么颈脖上挂着一根软皮尺埋头裁剪。
小时候我们几个的衣着，都由母亲在脚
踏的缝纫机上一行行地踩踏出来，抑或
用针线一针针地手工缝制。芦扉花布
的上装，毛衣和毛裤，还有冬天御寒的
芦花靴，连上小学的书包也都是把灯芯
绒裁剪成一块块的菱形布拼合起来
的。晚年，母亲视力有点衰退，做针线
活越靠越近，她戴了女儿买的老花镜继
续乐意为之。

街坊邻居家、四乡八里的熟人，缝
衣补裤也总喜欢找母亲帮忙。母亲动
作快，二话不说，没多时就做好了，一般
也不收工钱。家里娃儿多，住在街上没
有田种、没有菜收，于是，常常就有人把
蔬菜和瓜果送来作为回报。母亲是个
热心人，只要别人家有困难、有求助，她
总想着能帮上一把。工厂里实行计件
制，晚上她还要捧回一大堆衣片，就着
油灯做到深夜，而我们早已睡去。计件
总是她最多，多拿的工钱买上一刀五花
肉、几条河鱼或海鱼，改善孩子们的伙
食。大伯父从上海支持广西的三线企
业柳州针织厂寄来两段涤纶布，裁剪后
母亲为两个儿子各做了一件小西装。
上世纪80年代初西装刚流行，有了一
件母亲亲自制作的崭新西装，也是平生
第一件西装，兄弟俩自然高兴得不得
了，又挺括，又合身，一看就很神气。走
在上学路上，步履也轻快了许多。

母亲日常用民谚也多，“千不得长
算”是她一句口头禅。2020年2月27
日正是疫情开始肆虐时，吃早饭时，她
又随口说起这句沙地俚语。儿子便老
老实实说这句话还不能用文字书写出意
思来呢，没想到她接过来说可以的，“千
算万算不如长算。”真厉害。后来镇上的
中学同学问起母亲有没有给我们做棉拖
鞋，说母亲在她那里一次就买了好多处
理的便宜鞋底，这才想起来家里那么多
的各色棉拖，原是母亲花钱不多的节约
之举啊。她一生俭朴、一贯节省，开源节
流，坚信动手做总比街上买划算许多。

母亲几乎每天都要去菜场，在她看
来，管好一日三餐是家务活里最大的
事，而老三却常说“吃饭不是问题”。当
吃饭真正成了问题，比如一天三顿都是

玉米棒与白水蛋，这几天自己烧煮时又
接连烫伤两次，方知道有一个老母亲在
家精心料理着有多好。青蚕豆、青毛
豆、青玉米上市了，母亲会赶快买来让
大家尝鲜，要落市了赶紧再买上一回。

家务活母亲全包，八十多岁了穿针
引线还相当自如。为孩子干这些她特
高兴，体现存在的价值，脸上灿烂如阳
光。从早到晚，感觉母亲手上总忙碌不
完，只有看电视时，双手才会是空空
的。这是她了解世界的增知方式，也是
放松心情的休闲时光。曾读到一语：

“如果你独自一个人笑了，那是真心的
笑”。电视机前的母亲就常常笑出声
来。父亲去世早，一个人要拉扯大四个
孩子，两只手不勤快不行啊。母亲一直
表达这个简单又实在的意思，事实上也
给儿女做出示范。母亲不光缝缝补补
在行，里里外外都在行、不言苦，爬高、
拎重，修理水电、门窗也是她一手操持，
不懂不会就摸索着干。每次回老家，母
亲必定独自上楼到后阳台扫除掉落的
树叶，防止堵了下水道而引发屋子漏
雨。不同品牌的各类电器，都能一学就
会，临去住院，怕老三不会用电饭煲，还
不忘手把手教了用法出门。这成了母
亲用双手留给我们的最后劳作。

母亲的手，是一双既勤快、又灵巧
的手，也是一双爱美、尚美的手。

记得，曾孙女还在妈妈肚子里的时
候，她就算出正好属马。于是，回家就
看到，也不知道她从哪儿的画册上落下
一只飞腾的马，高高地贴在了自己北房
的衣橱玻璃上。整理她的遗物，姐弟四
人一再感叹，母亲的爱美、审美通过她
闲不住、不停歇的双手表现得淋漓尽
致，只是当初我们并不在意。与穿着红

羽绒服的曾孙女的合影，平整地镶嵌在
圆形的绛红色相框里，挂在了后来住的
西房的床头，照片上的母亲笑得那么
甜，那样灿烂，如今一直维持着原样。
衣柜里的衣物，捆扎得方方整整，包裹
得严严实实，至今还一如当初的样子。
家的里里外外每一处，都有她双手的
留存，恍若母亲就在眼前：阳台上的几
盆花草，墙上橱上不同样式的挂钩，卫
生间与厨房各一块翘着角的改成的红
手巾，还有大房间陶瓷大牛嘴边的一
杯水……母亲一边添加着水，一边还会
喃喃自语，此时还在耳边：牛需要喝水
的。只是，那盆兰花叶片黄黄的，没再
含苞，仙人掌依然倔强地慢慢长着，一
棵她从楼下费力搬上来的橡皮树，倒是
长的高高大大，只是没有过去那样及时
剪枝去叶、扶直助长而耷拉了下来。两
年来，水浇少了，土也没了肥力。这些
花花草草，延续着生命，长得没有母亲
在时侍弄的那么茂盛。

每当夏天，母亲会随手采摘到藿
香、佩兰的嫩绿叶片，泡了当茶喝，抿一
口清香无比，能化解夏日的湿气。而
今，这种熟悉的乡土味变得稀有而奢
侈。立秋过后，楼下一南一北两棵大树
上的香橼开始由青泛黄，风雨后会掉落
下来，前几年母亲都是挑些品相好些
的，捡拾回来摆放，满屋顿时馨香洋
溢。又一年秋至，一轮清冷的孤月照在
香橼树上，想念它的人成了走过时停下
脚步伫立抬头凝视的我们，只见挨着海
港河的那棵一侧的树杈“沉睡”了，旁边
却还是倔强地长出浑圆的硕大果实垂
挂下来，触手可及。

母亲已然远去，而她十指间流淌的
爱，子女是永远亦念叨不尽的。

你走来，你从赤玫火笼走来
你走来，你从崇山峻岭走来
你走来，你从阡陌田野走来

你是小草
离离草原上的一棵卑微的小草
为办女子免费高中，一乞讨就

是5年
为动员辍学的孩子，一家访行

程就是11万
5年所有的募捐也才1万多一点
全部的工资加奖金区区也就

40万
但你等不及呀
开学！开学！
即使只有一栋教学楼、只有一

根旗杆
早一天，早开一天，多救一批

女孩

你是小河
一条披荆斩棘永向前的小河

“往前走，别回头”
虽然肿瘤、肺气肿、小脑萎缩

等等轮番上阵
虽然你的身体每况愈下，一天

要吃6次止疼片
你没有回头，你说
只要有一口气在，就要站在讲台

一碗炒饭一块腐乳是你的晚饭
一脸皱纹一头短发是你的盛妆
手持电喇叭，这也催促那也催

促是你的日常
扶楼梯的手贴满膏药
踽踽独行的腿钻心疼痛那还

是你的日常
看淡生死，向县长预支自己的

丧葬费
那该是怎样的胸襟和担当

你是高山

一座胸膛挺起意气昂扬的高山
你一手撑起了一所学校
为无数不屈的灵魂撑起了一

方天空
你没有存款、没有房子、没有家
你有一颗火热的心和千千万

万期待的她
你说，我把光明带进了大山，

孩子们就有了光明
有了光亮，有了前程，有了幸

福，这样，我就什么都有了

你可知道，不知不觉间
你的学生也都活成了你的模样
因为，“你的校长这样，你出

去，也应该是这样的”
你的身躯很柔弱，却比肩群山
你的话语很朴实，却穿透苍穹
你虽然在困境中左右为难，怎

么选择都是困难
春草年年绿啊，因为
为了改变他们的命，你豁出了

自己的命

你走来，你走来
你是崖畔的桂，雪中的梅
你手黑，脸黑，人暴瘦
命运置你于高崖，你却赠人间

以芬芳
你是中国最美的女人、最美的

乡村女教师
燃灯校长、实实在在的人民教

育家
《共和国简史》里有你的身影
“七一”勋章上有你的血和汗
你盗取的天火，照亮了山区的

一盏盏灯
和天上的星河交相辉映，而你

就是那颗最亮的星
《红梅赞》《英雄赞歌》赞的就

是你呀
张妈妈！张老师！张校长！

姐，是我的堂姐。这次四川之行，
我最开心的事就是去了姐的“世外桃
源”。

姐夫，早年就下海经商。在姐退休
后，他们在一座山上租了三十亩地，过
着“神仙眷侣”般的逍遥日子。

姐，文静端庄，踏实能干。姐夫，洒
脱开朗，喜欢动脑。男耕女织，夫唱妇
随，小山坡上四季都果实累累。

我们去时，恰逢青花椒大丰收，椒
香溢满山坡。姐说，这几天特别忙，花
椒必须抢收完。

放眼望去，那些花椒树长得郁郁葱
葱，密密麻麻的花椒缀满枝头，清香
扑鼻。

偌大的操作间内，工人们正在紧锣
密鼓，手脚麻利地剪选鲜花椒。姐夫
说，花椒也很娇贵，必须轻拿轻放。只
要沾上一点手上的汗渍，花椒颜色就会
立马发暗。所以，都有特定的保鲜箱用
来装货。

另外，花椒树上遍布短刺，采摘不
当特别容易导致手指受伤，引发流血发
炎。所以，工人们采摘时很当心，或跷

着兰花指，用大拇指和食指拿捏，或戴
着手套，小心翼翼地干活。

说话间，姐端来一大盘新鲜采摘的
脆李。姐说，放心大胆吃，绝对天然绿
色食品，不用洗，直接咬。那一口，嘎嘣
脆，再一口，又香又甜，十分爽口。

姐说，可以现摘现吃。只见，那几
棵李子树长势喜人，沉甸甸的果实压
弯了枝头，一个个饱满结实的脆李上，
披着薄薄的果霜，丰盈润泽，惹人垂
涎。我们兴奋不已，当了一回采李子
的小姑娘。

在这里，我第一次见到枝繁叶茂的
核桃树，叶片饱满，形成撑开的绿色大
伞，伞下调皮的核桃正露着笑脸，两个
两个的相依相挨，如同胞兄弟般友好。
姐说，待成熟时节，它们会自然咧开小
嘴，自行脱落，非常方便采集。

忽闻一声公鸡打鸣，我惊诧。
果然有两只鸡正在闲庭信步。那

只大公鸡非常漂亮，披着五彩的羽
衣，鲜艳锃亮，顶着鲜红的鸡冠，拖
着又长又亮的黑色尾毛，雄赳赳，气昂
昂，威风十足地傲视着我们。姐说，这

是只漏网之鱼。
当初，姐花了很大代价，养殖了几

千只高质量的土家鸡。最后，因为经验
不足，市场考察不力，最终只得打包卖
给了鸡贩，血本无归。唯这只鸡养了
五六年，真的舍不得杀，何况身边还
有娇娘相伴，就让它们相亲相爱，厮守
一生吧。

最神奇的是，在那里还生长着一棵
根深蒂固的白兰花树，多数白兰花已呈
憔悴之态，小九妹选摘了几朵洁白可爱
的白兰花放在我掌心，香气馥郁。

记得，老宅也养过一棵白兰花，可
很难熬过冬天，一不小心就冻死了。但
这棵粗壮的白兰花，却意气风发。姐
说，一直就这样随意长在山上好多年，
并没有特别料理，一切顺其自然。花随
人性。姐和姐夫不辞辛劳打理着他们
的桃花源，花儿自然也变得坚强，肆意
绽放。

姐夫，人高马大的东北汉子，看着
粗犷，实则心细如发。按说，他们也到
了享清福的年纪，没必要这么操劳。姐
夫说，这些山民一到收花椒的季节就来

打听啥时候开工。姐夫给的工钱总要
略高，当然过分高又会引起同行的不
满。所以，他心里也难以放下这些每年
都请惯了的山民劳工。

其实，姐在山上的居住环境很简
陋，生活也很简朴。

姐说，他们已经习惯了这种远离城
市喧嚣的山里生活，难得回市区住都不
适应。姐说，还是山里空气好，十分幽
静，可闻鸡鸣鸟语。虽说没有城里的山
珍海味，但自给自足的野味小食吃起来
也是别有一番滋味。

聊到山里生活，姐夫像孩子一样，
兴致勃勃拿来他的墨宝，并告诉我们，
他的作品还获过奖。姐夫人豪迈，字也
豪迈，我们由衷为他点赞，希望他们的

“世外桃源”越来越好。
临别，姐说，待金秋时节，再相

约来采摘橘子吧！那是一种原汁原
味的甜。

看着风中姐轻扬的白发，姐夫眼
角的细纹。我想说：或许，相依相伴度
余生最好的样子就是，一起吹风，一起
种植，一起变老吧！


