



上海博物馆收藏有一张清代大画家禹之鼎所绘的《东皋三酒徒》，曾经出版于《中国古代书画图目》。画中有三个人在饮酒，两个老头，一个后生。根据画上的题跋，得知着乌角青衫的老者叫钱五长，另一个穿隶人服的老头叫王振川，而那个正面白衫的年轻人，就是题跋者洪灿。

钱五长就是钱岳，本是通州人，他父亲进士出身，谁知得罪了魏忠贤，下场可想而知，落职回家，不久抑郁而终。钱岳从小就往来于东林诸君子之间，与董其昌、瞿式耜关系最好。进入清朝后，他迁居于如皋东城，弃举子业，无所事事，惟寄情诗酒，因为穷而不能多得，时时以画易酒。他整天昏昏沉沉，衣巾也不洗，身子也不洗，每跟跄道上，忽歌忽泣。钱谦益选《列朝诗集》时，曾写信向他索稿，钱岳却对使者置骂不休。他很瞧不起这位虞山钱宗伯，唯独对一个叫王振川的人十分敬重。王振川是个解子，也就是如皋县衙门押解犯人的一个差役。两人谁有了酒，就相呼同醉。周围的人都很纳闷，一个怪人为什么对一个皂隶这么好？

洪灿从小就认识王振川，他父亲与王振川是多年的酒友，每次喝酒，他就在一旁侍候，时间长了也与王老头成了酒友。康熙十二年(1673)，他又在酒肆中认识了钱岳。从此三人每饮必同，风雨无间，乡里人总以“三酒徒”来称呼他们，那时候洪灿才十七八岁。三十年后，两个老头都去世了，洪灿也年近半百。一次，在京师遇到禹之鼎，闲聊起他们三人之间陈年往事，谁知禹之鼎一听很感兴趣，便画下这幅《东皋三酒徒》。在画的左上角，洪灿也写了跋文记述其前后经过。就在这篇七百六十四字的长跋中，我们不仅读出他们

之间的那段纯真友谊，也读出了一个惊天地泣鬼神的动人故事。

就在明天的时候，如皋有个读书人叫许德溥，当听到北京城破时，他不吃不喝，痛哭了几天。听说扬州城破时，又是一场大哭。之后像变了一个人，每独坐，辄痛哭。吃饭时，必取一枚崇祯铜钱放在桌上，先祭而后食，吃完后继续哭。朝廷推行剃发令，许德溥死活不肯，后来怕影响父亲，乃剪其半，剃成头陀形。他在双甸吴家坐馆，夜读宋史，对岳飞背刺“精忠报国”的行为很是心动，于是用针在自己两臂上也刺了字，一为“生为明人”，一为“死为明鬼”，在胸口刺了“不愧本朝”。吴家有个仇家，得知此事后如获至宝，就到官府去告发。许德溥被抓了起来，不久在扬州砍了头。他的妻子朱氏怀有身孕，她必须与许德溥父母一起被流放到东北的宁古塔。之后王振川回到如皋，与往常一样继续喝酒、解押，而他的妻子则留在那里，这一留就是三十年。三十年，对一个人而言，是漫长的，可以说她整个青春和中年都是在孤独中度过的，没有人知道她一个人在冰天雪地里如何生存，也没有人知道她靠什么支撑来度过自己的心海。直到得知许德溥父母都死了，王振川才将此事抖露开来。被里中一位士大夫知道了，颇感动，愿意出钱帮忙。于是王振川带上那一百两银子，到宁古塔收了许德溥父母尸骨，顺带把妻子赎了出来。

王振川成了气节满天下的义士。妻子问，不理。再问，还不理。继续问，王振川被缠不过，就呱啦呱啦把心里的烦恼说了一遍。妻子听完笑了：“这事还不简单，找个人顶替一下。”王振川头都大了：“到哪里去找那个人？”这时，他的妻子指了指自己的鼻子：

“我！”

“你？”

王振川不由瞪大了眼睛。妻子一本正经地说：“你想帮助许德溥妻子脱身，此为豪杰之举。我就成全了你这义举，愿意以身代行，何戏之有？”王振川扑通一声跪了下来，倒头就拜。

躲在淮阴的船中换了人，他们上路了。一路上，每每经过郡县驿舍，俨然就是官役解押着罪妇。历经数千里，他们终于抵达宁古塔。之后王振川回到如皋，与往常一样继续喝酒、解押，而他的妻子则留在那里，这一留就是三十年。三十年，对一个人而言，是漫长的，可以说她整个青春和中年都是在孤独中度过的，没有人知道她一个人在冰天雪地里如何生存，也没有人知道她靠什么支撑来度过自己的心海。直到得知许德溥父母都死了，王振川才将此事抖露开来。被里中一位士大夫知道了，颇感动，愿意出钱帮忙。于是王振川带上那一百两银子，到宁古塔收了许德溥父母尸骨，顺带把妻子赎了出来。

王振川成了气节满天下的义士。

东台遗民诗人吴嘉纪应画家姚潜的邀请，写了五言长诗《王解子夫妇》。江阴学者陈鼎也写了一篇《王义士传》收录在他的《留溪外传》里，后来还被张潮的《虞初新志》所刊载。在他们的诗文中，王振川已经逸失其名，成了王解子，或者王义士。至于他的妻子，连姓什么也不知道。

王振川心事重重。

平日里，他喜欢喝酒，在外面与朋友喝，即使醉了，回家后还要与老婆再喝几杯。这一天，他回到家中，蒙头就睡，又翻着她。

了。还好洪灿的文字冷藏了这段鲜为人知的故事，记下王振川的大名，并告诉世人他的妻子姓刘。民国时，徐珂把刘氏收入《清稗类钞·义侠类》里，题目为《王某妻代人徙边》，这是她第一次由配角变成了主角。

洪灿没有说掏赎金的那位“里中土大夫”是谁，其实这个人是冒辟疆，韩菼在给他写的墓志铭中透露了这件事，并说“迎养其夫妇至死”。就在乡人的仰望中，刘氏很平静地活着，她八十岁的时候，如皋当地有名望的人都去给她祝寿，那时王振川已经在巨大的声誉中去世，她一个人独自品咂着时间的滋味。然后，也渐渐地被埋入岁月的风沙之中。

时间是一条急湍奔涌的河流，有些名字如同浮萍，有些名字能够落地生根。

多年后，冒氏后人冒广生在丹徒丁闡公的帮助下，以一百二十两银子购得这张《东皋三酒徒》，再后来他的亲属将此捐赠给了上海博物馆。看得出冒广生很喜欢此画，他在《龙游河棹歌一百首》第二十九首写下“落落东皋旧酒徒，王熊风义世所无。悲来欲语无归卒，自戴心香展画图”的诗句。然而，他并不知道，那位里中士大夫就是冒辟疆。但又不知道他从哪里得知王振川又叫王熊，他在诗后的自注中写下“上有洪跋，知王名熊，字振川”，而我把洪灿的题跋前前后后读了好多遍，都没有找到一个“熊”字来。

历史从来都很神秘，就像隐藏在这幅画里的故事一样。

## 江畔听潮



## 江海风物

□蔡炯

东灶港位于海门东北角南黄海之滨，附近海域是寒暖流交汇的地方，加上长江等河流携带大量有机物质和无机盐类流入黄海，有利于浮游生物大量繁殖，鱼虾蟹们有了足够的美食，便在这儿觅食、产卵，繁殖生长。东灶港成了水产丰盛的渔港，一年四季都有鱼虾蟹可捕，码头终年忙碌，一片繁荣景象。

近日看到一幅东灶港渔民修船的照片，再现了上世纪八十年代渔家生活画面。一条大船搁在岸边，用木架凳子支架起来，十几个人围着木船忙碌地工作着。

渔民常说：船真屋假。屋子的木料、椽子等略微差点，还能凑合着用，工程质量也参差不齐。但是修船用料与修补质量可来不得丝毫马虎差池，因为只要有一针眼般缝隙，或者留有寄生虫蛀蚀，便留下隐患，船一旦开出去，船在茫茫大海中，上对寥廓苍天，下对四面不见边际的海水，遇到船漏水，就无处逃逸，将造成人与鱼鳖为伍的悲剧。

每年的夏天，麦收过后，在风浪中颠簸浸泡了一年的木船，也和现在的汽车进4S店保养一样，船要上岸保养。东灶港海岸边，火辣辣的太阳烘烤着，一艘艘渔船停泊在岸边，渔民与修船的师傅们顶着暑气蒸腾的烈日，汗流浃背地忙开啦，敲打，找寻蠹虫，修补漏洞，钉钉耙、涂抹桐油，忙成一片。

修木船是个慢工细活，必须把容易裂缝的地方全部找出来，不留遗患；海水中有虫子，木船上因此往往容易被寄生虫蛀蚀，有虫子的船板，一般人是看不出来的，只有有经验的修船师傅能辨识出来，并且及时清除和修补，倘若不小心放过蛀虫，那会带来祸患。

修船师傅必须精通木匠手艺，还得会熬桐油，给船板油漆，钉钉耙，要有一整套技术，这些技术必须过硬；还要吃得起苦，经得起太阳的烘烤，工作要精细耐心。如果修船工匠技术或者工作态度稍微差点，修出的船便会出纰漏。

修船要选好日子，必须有较长一段时问晴天，先把笨重的大船靠人工抬上岸，平时是船载人，这会儿是人载船，这可是个力气活，必须强劳力，还得齐心合力；船到了岸上，便用木作凳子支架起来，让木船腾空；然后给船洗澡，用水冲洗，用抹布反复擦洗干净，让船身晾晒干；用扁铁锻制的刨子刨去木船表面的旧油漆、油皮、油漆、黑斑及腐蚀层，因船身各部位形状各异，刨子有几种，一般为两端弯曲刨口，也有一端平直，一端弯曲，分为宽口的，斜形窄口的，不同的刨子用在船身不同的部位；洗净，刨好，就用上好的桐油均匀地混合麻丝，嵌进船身的洞眼，堵塞住稀疏的船缝隙，等船身各处嵌得严丝合缝时，再刷两遍桐油，使得船身油光锃亮，旧貌换新颜。

后来木船越来越少，逐渐被水泥船、塑钢船取代。修木船的活也就逐渐淡出人们的视野。

## 秋阳温煦映草垛

□孙同林

草垛是乡村的一道风景。秋收的时候，农人将脱去稻粒的稻草摊放在河坡或空场上，让风一遍遍地吹，让阳光反复地照晒，历经十天半个月时间，稻草漂成一色金黄，这时农人来了，他们把干稻草收拢起来，打成一个个草捆，准备堆草垛了。

我家堆草垛是富有仪式感的。堆草垛那天，几乎全员到场。年迈的祖父必是要去现场的，祖父不是去参与堆草垛，而是看，不看不放心。祖父先要看一下草垛的脚子有多大，匡算一下能否满足草量的需求；再要把草垛脚垫高，看看草垛四周的排水处理得好不好；还要检查一下场地两端竖起两根木桩是否牢固，待确认无误后，我们家的堆草垛工程才算正式开始。

父亲是堆草垛现场责任人。父亲吩咐我们，把草捆一一送到草垛基地前，由他先码成草垛脚子的模样，再一层层叠加，待加到一定高度以后，父亲就爬上草垛，用脚在上面一遍又一遍踩踏……母亲和我们几个孩子负责把稻草捆从较远的地方或扛或拖运送到草垛旁边，父亲站在草垛上面，等待我们把草捆传递上去。这时候，祖父指导我们在什么地方往草垛上又送草捆，包括叉送的角度、位置等等。父亲一边接我们递上去的稻草捆，一边认真地码放。

祖父对堆草垛的要求很高，堆得好看不好看，堆得结实不结实，都有讲究。草垛堆成歪的，斜的，必得返工重来。是的，即使草垛堆成了，如果码得不结实，一旦遇上风雨，草垛就有可能坍塌或因漏雨而造成腐烂，也是前功尽弃。因此，祖父很在心，站在草垛上的父亲也是一点不敢马虎。

随着草垛的增高，递草捆的难度也越来越大。草垛大的时候，人们会在草垛旁边竖起用于提送草捆的吊杆，我家

的草垛比较小，最后的草捆是由下面的人一个一个向上扔。扔草捆也是很困难的，但很好玩，我们很乐意做……渐渐地，一个有棱有角的草垛有了模样。堆草垛最后的程序是做草垛顶。“草垛好堆顶最难做”，草垛的顶必须呈宝塔形，这样，下雨的时候，雨水就会随着斜面快速排掉，遇上风，也因为其三角形的稳定性不易被掀翻。当然，这是指长方形草垛，也有家把草垛堆成圆形的那个草顶就像个圆锥了，整个草垛就有点像一个大蘑菇。

草垛的大小、高低，由稻草的量来决定。稻草多的人家，草垛堆得高大，犹如一座小山。稻草少的人家，草垛堆得相对矮小；不过，再小的草垛其堆积过程都差不多，正所谓“麻雀虽小，五脏俱全”。

冬天的原野上，树叶掉光了，一眼望去，草垛特别显眼，这里一垛，那里一垛，在田边、路边、村边、屋边竞相绽放。从远处看，一个个草垛如同书写在大地上的一个个惊叹号，像是对农人劳作和收获的歌颂和赞扬。

稻草是耕牛越冬的饲料。我家养牛的那段时光，整个冬天，我天天随祖父去草垛上拔牛草，拔好后，我坐在牛栏前看老黄牛伸出长长的舌头，把稻草卷进嘴里。起初，稻草横在牛的嘴角间，一点一点被它收进嘴巴，牛咀嚼不快，但嚼得很耐心，很有味道。有时候，它们卧在牛栏里，眼睛蒙眬着，忽然咕噜一声，一股食物流从脖子处窜出滑进嘴里，它便开始不紧不慢地咀嚼起来。祖父说，这是牛在反刍。我对牛的“反刍”功能很好奇，也很羡慕，如果人有这个功能该多好。

稻草的用场很多，一些手巧的农人，趁着冬闲，会以稻草秸为原料，编织出五花八门的东西来：草床垫子、草枕

## 南通谜人作品评析(十四)

贡献要大点，尽力勇为之(中国城市一) 南通

作者:俞跃进 评析:孟凡祥

这是一则南通谜人为自己家乡制作的地名谜。南通，简称“通”，古称通州，别称静海、崇州、崇川。素有“江海门户”之称，是江苏省辖地级市，长江三角洲中心区城市，国务院批复确定的中国长三角北翼经济中心和现代化港口城市。

该谜极富时代特色，催人奋发。那么，该谜面、底是如何扣合的呢？原来采用的是拆字、减形手法：前半句拆出一个“南”，后半句拆出一个“通”字。“贡”出一个“献”，需要“大点(、)”即“大”，从而反推出原应有的字“南”；“尽力勇”，通过对“勇”中“力”的“终尽”，即减去“力”，余“甬”，再为“之”，合成“通”。拆解干净利索，合成天衣无缝。

再看谜作的内容，也起到“宣教”的作用，“贡献大”与“尽力为”，二者意蕴贯通，逻辑缜密。仿佛自表决心，又像与人共勉。“幸福生活是奋斗出来的”，要建设好家乡、祖国，需要人人作出贡献，人人尽到自己的力量，满满的正能量！如此，不失为一则思想性与艺术性完美统一的好谜。

(南通市职工灯谜协会供稿)

## 濠滨射虎

### 南通谜人作品评析(十四)

贡献要大点，尽力勇为之(中国城市一) 南通

作者:俞跃进 评析:孟凡祥

这是一则南通谜人为自己家乡制作的地名谜。南通，简称“通”，古称通州，别称静海、崇州、崇川。素有“江海门户”之称，是江苏省辖地级市，长江三角洲中心区城市，国务院批复确定的中国长三角北翼经济中心和现代化港口城市。

该谜极富时代特色，催人奋发。那么，该谜面、底是如何扣合的呢？原来采用的是拆字、减形手法：前半句拆出一个“南”，后半句拆出一个“通”字。“贡”出一个“献”，需要“大点(、)”即“大”，从而反推出原应有的字“南”；“尽力勇”，通过对“勇”中“力”的“终尽”，即减去“力”，余“甬”，再为“之”，合成“通”。拆解干净利索，合成天衣无缝。

再看谜作的内容，也起到“宣教”的作用，“贡献大”与“尽力为”，二者意蕴贯通，逻辑缜密。仿佛自表决心，又像与人共勉。“幸福生活是奋斗出来的”，要建设好家乡、祖国，需要人人作出贡献，人人尽到自己的力量，满满的正能量！如此，不失为一则思想性与艺术性完美统一的好谜。

(南通市职工灯谜协会供稿)

## 通谚撷趣

### 少吃多滋味，多吃没意味

□黄步千

少吃多滋味，多吃没意味：说好吃、贪吃的人。

套沙：筑堤围田。

奇巧：神奇巧合，凑巧。

奇里八怪：十分奇怪。

牵丝攀藤：做事不了当，牵牵扯扯，蛮绞。

牵扯下来：多的、少的扯扯平均。

奉撰：白送，不算了。

尖酸：小气刻薄，精于算计。

尖头把稀的：精明鬼。

小人发财如受罪：有了几个钱，不知所措，还要打发上门来借讨的穷亲故友。

小兵狮子：部队里剃光头的一般都是当兵的。

小洞不补大洞吃苦：等小洞变成大洞，收拾起来就苦了。

当作不作的：不按常理做事，很轻率。