

沧桑巨变中那一抹永恒的温情

——评话剧《我们的卧鱼岛》

□刘明厚

由莫霞、卢昂编剧,卢昂总导演、王佳健导演,南通艺术剧院制作演出的话剧《沧桑巨变——我们的卧鱼岛》,从一个地图上都找不到的小岛——卧鱼岛,通过渔民江海两代人生命历程中的故事,生动地再现了改革开放四十年来所发生的沧桑巨变。卧鱼岛不仅是时代的缩影,也是人与自然之间的纽带,它形象地传递出人与自然和谐共生的理念。

一个关于刀鱼的隐喻

序幕从老渔民江海在惊涛骇浪中驾着木船撞向钢铁捕鱼船开始,留下悬念。编剧和演员抓住“朴真”二字来刻画白月与江海的爱情,他们一个心志清静,一个敦厚若朴。护卫白月在江里游泳,是江海一生的使命。白月不顾父亲的反对,和江海结合。江海把白月比作一条雪白的刀鱼,从此,刀鱼在江海心里就有了意义,爱妻、刀鱼在这位渔民眼里完美地统一在一起。编剧把一个渔民汉子坚硬中的柔软,与女性的身体与柔情联系在一起,很美很独特也很诗意。

然而,天有不测风云,白月在生产时大出血。就像洄游产卵的刀鱼产卵后又回到了大海,留下了双胞胎儿子江河与江流,还有像长江水一样不会枯竭的爱!从此,刀鱼这一隐喻也刻在了江河、江流的心里。在父亲的影响下,刀鱼跟母亲一样有了某种神圣感和神秘感。

第一幕戏的舞台呈现唯美、灵动而诗意,奠定了全剧的艺术风格。那淡蓝色江水的光影,轻盈的上下起伏的绸布寓意涌动的水波,还有俏丽的身穿一袭白裙的白月从中起舞的曼妙,她那甜美的声音,和着阿海哥憨憨的笑容,在天地间回荡。这是人性之美,它与之后长大成人的长子江河的贪欲形成了鲜明的对比。

江河的变化,值得我们深刻反思,为什么他的成功会让每天都在清理河道、捡

捞江上塑料袋、快餐盒等垃圾的父亲忧心如焚,使原本相依为命的父子反目?江海一个人坚守在江边破旧的木船上,苍老而孤独。这部戏的编导以高度的审美自觉,探讨了人性的贪婪与道德沦丧。

一声惊心动魄的霹雳

江海以一己之力清理污染,试图让刀鱼有一片干净的可产卵、游弋的水域,因为他敬畏如同衣食父母的长江大海,只是他个人的行动显得微不足道。为了获得更大的经济利益,江河甚至使用电网、炸药、毒药来捕鱼。面对被舅舅一手培养,从国外留学回来的弟弟江流,江河见他拿着国家政策来说服自己,立即心生反感。辩解说江水污染发臭,这是发展致富的代价。他放狠话,如果江流动了他企业的钱,就没有他这个弟弟!矛盾冲突剑拔弩张。

作为渔民,江河不是不知道江流是在执行国家制定的生态保护政策,为了卧鱼岛的明天,《长江十年禁渔计划》及相关措施必须实施。当看到舅舅也接受了企业转型和工厂迁移,在金钱和守法面前,江河选择铤而走险。

阻止一切邪恶是老渔民江海一生执着的信念。在一个风高浪急雨大的黑夜,江海带着小儿子江流驾着老木渔船去追赶江河。

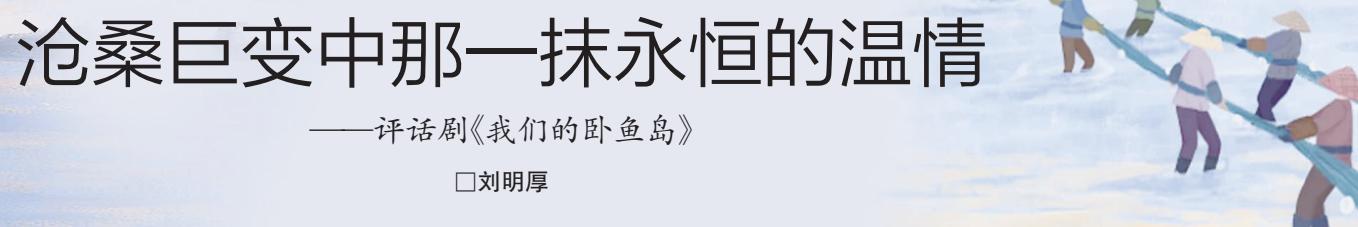
这场高潮的舞台调度饱满流畅。舞台左上方是江河与他的合伙人驾驶的捕鱼钢船,舞台中间是江海、江流父子在波涛汹涌的江水里奋力划桨,拼命追赶。一边是江河撒下渔网,看到有人追来想掉头逃跑,结果渔网被卡住,刀鱼被绞杀。一声霹雳,江河看到鲜红的血漫上了水面,一条雪白的刀鱼正用满是悲哀的眼神看着他。他突然感到那条满是伤痕、少了一个鳍的刀鱼就是妈妈,这让江河心惊肉

跳。另一边则是江海疯魔一般地喊着,你妈妈等着我去救她!又一道霹雳炸开,只见在灯光、音效营造下的波涛翻滚着咆哮着,江海奋力推开江流,独自驾船向大船全速撞去。随着江河一声撕心裂肺的呼喊:爸——!轰隆一声巨响,木船被撞得粉碎。江河被父亲的行为惊呆了,他明白父亲是冒死来保护自己不能犯罪。

导演把高潮戏演绎得惊心动魄,它与序幕呼应起来,观众这才明白江海是为阻止儿子触犯法律,不惜以命搏命,那一刻一个老渔民深沉的父爱让观众震撼!江海向死亡撞去的那一刻,坚信自己是和爱妻白月团圆了,一起化为永恒。导演为这出朴实无华却情感深厚的夫妻营造出令人动容的美的意境:舞台最深处,出现了当年江海与白月在江中泛舟捕鱼的身影。他们一起唱起了那首熟悉的渔歌。

这是一部具有戏剧张力和诗性意蕴的话剧,自觉审视了新时代新机遇下出现的“道德盲区”,传递出有关人与自然的哲思。在扑面而来的鱼腥味里,我们看到了卧鱼岛两代渔民灵魂的色彩,感受到沧桑巨变中那一抹永恒的温情。全剧的尾声江河、江流、丽丽还有舅舅白月来到变得无比美丽、洁净的卧鱼岛,在当年停靠江海木渔船的地方,祭奠他们的父母、亲人。当满心愧疚的江河吹起当年妈妈亲手制作的芦笛时,白月在舞台深处轻盈起舞,伴随着江海的渔歌甜甜地喊着“阿海哥”。我们相信在那悦耳的芦笛声里,一定有着属于阿海哥和白月,属于江、白两家的密语。

江畔听潮



一张会测量人心的渔网

随着改革开放的全面推行,白月的弟弟白阳成为成功的企业家,并把公司办到了卧鱼岛上,成为外甥江河崇拜与追随的偶像。在舅舅给他介绍的公司职员丽丽的鼓动下,江河开启了发财之梦。编剧很会写戏,这个梦正是从刀鱼下手的。

刀鱼,之于江家有着特殊的意义。所以江河第一次尝试吃刀鱼的戏剧动作被重复了三次。第一次江河战战兢兢地拿起筷子伸向盘子里的刀鱼,马上慌乱地缩了回来。在丽丽的严厉注视下,他又一次拿起筷子,犹犹豫豫还是没有勇气触碰刀鱼。直至第三次他狠下心把刀鱼肉放进嘴里,却差一点吐了出来。吃刀鱼,意味着江河离经叛道的开始,具体落在他对鱼网指宽的算计上。

作为渔民,江河怎会不知道逮小鱼小虾是渔民的禁忌与耻辱。然而,为了能一夜暴富,江河把妈妈白月留下来的六指宽的渔网给拆了,那可是白月新婚时送给江海的礼物。渔网从五指宽、四指宽、三指宽到二指宽,江河一步步计算着获利的差距。五指宽的网一年可挣5万,四指宽的网一年能赚10万,可买两条船。“不够!什么时候才能像舅舅那样有公司啊?”最后江河竟然把妈妈留下的渔网改织成了五指宽,破坏了所有渔民恪守的约定。

渔网指宽,可以衡量一个人的品性。这个嫌弃自己身上鱼腥味的江河用着一指宽的渔网,丢掉了祖祖辈辈传承下来的良善品德。他甚至去运输污染空气和水源的硫磺煤渣。他接连创办了“江河渔业公司”“江河船运公司”,成了卧鱼岛上最成功的的企业家。

江河的变化,值得我们深刻反思,为什么他的成功会让每天都在清理河道、捡



南通楹联

濠北石牌坊楹联源流初探(一)

□吴桂林

濠河北岸,寺街北街口有一牌坊,面南而立。牌坊横楣正面(南面)书绿色“十分激滟”四个大字,配以七言红字楹联:

极目水天欣一览;

畅怀风日快初春。

一眼望去,濠河水波激滟,长桥平卧,五亭联袂;古阁峨峨,新亭娟娟;水天一色,霞鹜齐飞。画境洞开,美不胜收。立于晴日春风之处,敞开襟怀,拥抱花堆锦簇,嗅闻鸟语花香,朝看日升,晚赏霞落,岂不快哉!

楹联撰写得有气势且优美,符合此境此景。遗憾的是楹联上下都无款识。抱着一探究竟的兴趣,我开始寻找资料,想弄清楚谁是撰写者。

通过网上大量的搜索,终于发现线索,在2020年6月25日出版的《对联中国》杂志上刊登的《〈兰亭序〉帖集联》一文,作者是枞阳陈靖。此文前有他自作的小序,全文如下:“余少喜骈偶,尝手抄《笠翁对韵》诸书。而立前后,习右军《兰亭序》帖,弄翰餘暇,时以集联为乐。用时既久,所得渐丰,所积联稿竟达二百馀比。后因工作之故,饥常驱我,觅食四方,襄日耽吟偶遂弃置旧稿,不复措意。己卯(2000年)后,识修水黄君先生,持此以示,黄兄亟加推崇。爰作删改,去其不惬于意者,尚存一百二十五比,乃付之歌刷。初印两册,越岁售罄,后复增印若干,岁久健忘,坊间已不复见此书矣。忆余少壮习书,老而荒废,徒留此一段鸿雪而已。北京金锐先生,联坛先进,来书属意旧作,用以刊布流传。遂取旧作复加删节,以就正于海内大雅云尔。岁在己亥(2019年)孟夏,枞阳陈靖识于铁庐。”《〈兰亭序〉帖集联》一文中所列楹联七言部分第十四条此楹联赫然在目:“极目水天欣一揽;畅怀风日乐同游。”并有短注:“揽,当为览。王羲之因避祖王览讳,改作揽,此仍沿用,后同。”查,安徽省铜陵市枞阳县陈靖,现年龄60岁左右,是位安徽地域文化专家,诗词爱好者。曾创办枞阳家谱馆并担任馆长,编辑出版过《枞阳诗选》《枞阳文化丛书》等书籍。

应该说此联作者及出处大体明了,但是枞阳陈靖的“极目水天欣一揽;畅怀风日乐同游”的楹联与濠北石牌坊上镌刻的楹联“极目水天欣一览;畅怀风日快初春”略有不同。“揽”,何时恢复为“览”的呢?“乐同游”又是何人修改为“快初春”的呢?

几番周折,发现许多相似之楹联例:“平天湖极目,水天欣一揽;杏花村畅怀,风花快初春”“极目水天欣一揽;畅怀风日乐同游”等多种变体。书者有田伯平、李昭华、赵永利、李梅等,甚至民国军阀、乱世枭雄吴佩孚(1874年4月22日—1939年12月4日)也曾书写过“极目水天欣一揽;畅怀风日快初春”这副楹联,款识:子章兄嘱,吴佩孚。印鉴:吴佩孚、孚威上将军。而且朵云轩拍卖行于2023春季艺术品拍卖会上拍卖,估价1万—2万。就是已撰好楹联敬请书写。吴佩孚笔下的子章是谁?经探,也许就是巴林枭雄和子章,蒙古名字叫清卓里克图,是位对巴林左旗有重大影响的上层人物,爱国人士、民族英雄。他们相识吗?因何吴佩孚将军遵嘱而书,已不可查。

至此,可以肯定这副楹联在1939年12月4日以前即已存在,枞阳陈靖不是这副楹联的撰写者,仅是个搬运工或加工者而已。

有人讲这副楹联出自颐和园,我查颐和园现存136副楹联,没有,连相似的都没有。

有可能是张謇先生撰写的呢?查《张謇全集》卷七《联语》共663副,没有此联。咨询撰写《张謇对联注译》和《张謇对联注译续集》的作者南通大学教授瞿焕忠先生,证实张謇先生未撰写此联。

真正的撰写者是什么年代的何人呢?利用强大的网络手段都搜索不到信息,只能说这是一副传统风景古联,经过数代人的传写,原撰写者已佚名。

(南通市楹联学会供稿)



有色有味是秋分

□孙同林

在二十四节气中,秋分和春分都有一个“分”,是均等的意思,是说秋天和春天已经过去一半。秋分这天,太阳直射赤道,南北半球昼夜平分,也就是白天黑夜的时间一样长。是时,秋高气爽,一树树叶随风摇曳,给季节平添几分诗韵。古诗里说:“雁将明日去,秋向此时分。”

每年秋分在9月22日—23日之间。

古代将秋分分为三候:“一候雷始收声;二候蛰虫坯户;三候水始涸”。古人认为雷是因为阳气盛而发声,秋分后阴气开始旺盛,所以不再打雷。

秋分曾被定为“祭月节”,古有“春祭日,秋祭月”之说。据史料记载,最初“祭月节”在秋分这一天,由于秋分不一定都是圆月的日子,后来才将“祭月节”由秋分调至中秋。《礼记》载:“天子春朝日,秋夕月。朝日之朝,夕月之夕。”这里的夕月之夕,指的正是夜晚祭祀月亮。“平分秋色一轮满,长伴云衢千里明。”中秋,是一个传颂千年的美好时节。

故园应露白,凉夜又秋分。秋分之后,白昼一日比一日短,天气一天比一天寒。庄稼应熟的都熟,不熟也熟,故乡有“秋分无生田,准备动刀耕”的农谚。

阵阵秋风,吹来田野上稻谷与泥土的芳香气息,把成熟和秋气传送到远方。稻子熟了,玉米熟了,花生大豆芝麻也熟了。麻雀们成群地跑到稻田里,那里有它们这个季节最喜爱的食物。农人派稻草人守在那里,形形色色的稻草人,戴着破草帽,拿着蒲扇折扇芭蕉扇,或者挥舞着彩色布条,在风中虚张声势。一开始,稻草人对麻雀还有点震慑作用,当麻雀们了解了内幕,稻草人便威风不再。麻雀们轮番冲击稻田,忽地落在稻穗上,随着穗头的晃动,飞快地

叨啄,此时的稻粒,满含着阳光的香,颗粒大小正适合麻雀的小口……有时,它们甚至站在稻草人的头上肩膀上,亮翅、剔羽,或者缩着毛茸茸的脑袋眯着小眼睛打盹,稻草人最多无可奈何地摇摇身子。

秋分时节,棉花正尽情绽放。数千年来,棉花温暖着一代又一代乡下人、城里人,然而,随着生产力的提高,随着经济作物的多元,曾经“三夺皮棉百万担”闻名全国的如东产棉区,已经很难看到有棉花田了,抬头望去,除了稻田和玉米、黄豆地,只有一小片一小片的山芋地。山芋这种曾经让人吃了泛酸的东西,如今成了人们餐桌上的宝贝疙瘩。就连经了秋露的红薯叶梗,也被人们用水焯了凉拌,淋上小磨香油、蒜汁、老陈醋,端上餐桌,而且美其名曰“野味”,吊着城里人的胃口。

秋分是收获花生的季节。俗话说:“秋分收花生,晚了落果叶落空。”收花生是一件很有趣的农活。种花生的地一般都是沙土,大人用锄头将花生一棵棵锄松,孩子们跟在后面,提在手里一抖,花生根部的泥土便纷纷落下,露出一嘟噜一嘟噜白白生生的花生。集体收获后的花生地里,会落下一些花生,一个个母亲待

的“吉祥歌”,并送上“秋牛图”,说得主家高兴了,会给他一份赏钱。这个秋牛图比较简单,在对开的红纸或者黄纸上画上农夫牛耕的画面,写上二十四个节气名称。秋官说,秋牛图可保你秋收太平,丰收丰产。

秋分,恰如中年的人生滋味,是“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,还是“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟”,令人沉思。但无论是满载而归还是空手而归,都该清醒与省悟,懂得修身养德,学会宽容与善待一切,顺境的时候不骄傲,逆境的时候不气馁,保持一颗向上的心,把秋日里的时光掌握好,利用好,使自己的人生更加有姿有色。

秋分时节,我喜欢站在田野上,仰望天空,看蓝天上白云飘飘,云卷云舒;看眼前,河道里秋水共长天一色;看“删繁就简三秋树”,满眼浅浅深深的森森草木……

“一场秋雨一场寒,十场秋雨穿上棉。”秋分过后,天气明显变冷,当你在欣赏美景美食的时候,要注意添加衣裳了。除了天气的凉爽,秋分里的美食也是不可多得的恩赐,“秋风响,蟹脚痒”,还有秋鸭、秋葵、秋菜、秋果……特色美味给秋日平添几分暖意。

秋分,在我的眼里是诗,是画,秋阳、秋月、秋风、秋水、秋草、秋果……它们如凝思的脚步,又似一粒粒种子,从容淡定,年年如约而来。2018年,国家将秋分定为“农民丰收节”,秋分便又成了庆丰收的日子。于此,秋分如何不令人陶醉呢!

秋分的乡间,自然少不了娱乐的民俗,旧时如东乡间,在秋分前后有“说秋”活动。说秋人是一些善于言唱的民间艺人,人们送他个美名:秋官。每到秋分,他们就走到人家门上唱一些与丰收有关

江海风物

当面锣鼓当面敲:不遮掩,当面把事情讲明白。

当方土地当方灵:土地菩萨在自己的地盘上说话还灵,若是换个地方,谁还听得见的。

光棍打九九,不打加一:再狠的主儿,也得留有一定余地。

光打光:一切都没了。

明叨:借光。

叹苦经:诉说自己的苦楚。

吃黑:强取为己有。

吃包儿:赔了不该承担的损失。

吃真酒:没有菜佐酒。民谣:真酒无肴,萝卜干儿一条。

吃烟蛋:挨暗里敲打了,还无法伸冤,只好放在肚子里。

吃排头,吃嘴头:吃批评。

吃白搭:不花钱白吃别人的东西。

吃哑苦:吃了苦,还没法说,没地方说。

吃开口饭:指戏子、说书,靠说唱吃饭的人。

濠滨射虎

南通谜人作品评析(十五)

连进两球,巴西取胜再夺冠(成语一) 肥头大耳

作者:王建 评析:周松林

见到此谜,不禁连声称好,说是多年以来难得一见的“三好”谜亦不为过。

首先,拟句好。众所周知,巴西是足球强国,世界最好球队之一,驰骋国际球坛,多次获得世界杯、奥运会等大赛的冠军。也涌现出贝利、罗纳尔多、内马尔、罗比尼奥、法比亚诺、阿德里亚诺、卡卡、拉米雷斯、济科、苏格拉底等大批球星。因此,面句合理,并无虚言。其次,扣合好。初看以为会意,