



沧桑巨变中那一抹永恒的温情

——评话剧《我们的卧鱼岛》

□刘明厚

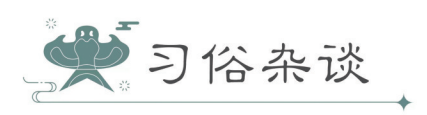
由莫霞、卢昂编剧，卢昂总导演、王佳健导演，南通艺术剧院制作演出的话剧《沧桑巨变——我们的卧鱼岛》，从一个地图上都找不到的小岛——卧鱼岛，通过渔民江海两代人生命历程中的故事，生动地再现了改革开放四十年来所发生的沧桑巨变。卧鱼岛不仅是时代的缩影，也是人与自然之间的纽带，它形象地传递出人与自然和谐共生的理念。

一个关于刀鱼的隐喻

序幕从老渔民江海在惊涛骇浪中驾着木船撞向钢铁捕鱼船开始，留下悬念。编导和演员抓住“朴真”二字来刻画白月与江海的爱情，他们一个心志清静，一个敦厚若朴。护卫白月在江里游泳，是江海一生的使命。白月不顾父亲的反对，和江海结合。江海把白月比作一条雪白的刀鱼，从此，刀鱼在江海心里就有了意义，爱妻、刀鱼在这位渔民眼里完美地统一在一起。编导把一个渔民汉子坚硬中的柔软，与女性的身体与柔情联系在一起，很美很独特也很诗意。

然而，天有不测风云，白月在生产时大出血。就像洄游产卵的刀鱼产卵后又回到了大海，留下了双胞胎儿子江河与江流，还有像长江水一样不会枯竭的爱！从此，刀鱼这一隐喻也刻在了江河、江流的心里。在父亲的影响下，刀鱼跟母亲一样有了某种神圣感和神秘感。

第一幕戏的舞台呈现唯美、灵动而诗意，奠定了全剧的艺术风格。那淡蓝色江水的光影，轻盈的上下起伏的绸布寓意涌动的水波，还有俏丽的身穿一袭白裙的白月从中起舞的曼妙，她那甜美的声音，和着阿海哥憨憨的笑声，在天地间回荡。这是人性之美，它与之后长大成人的长子江河的贪欲形成了鲜明的对比。



旧时如城打更人

□太和

古代夜晚划分为五个时段，称之“五更”。一更为一个时辰，相当于现在的两个小时。一更到五更，即是晚上7时至第二天早晨5时。

打更速度有讲究，一更要一慢一快，连续打击三次；二更要打一下又一下，连续打击多次；三更要一慢两快；四更要一慢三快；打五更就得一慢四快。总体规律是由慢到快，在催眠到催促起床。随着社会的发展，更夫还肩负着教化宣传、防火防盗，遇歹人报官的职责。什么“凡我甲户，致奉圣谕；谨守律法，各保身家；严禁盗猪，有犯连坐”“天干物燥，火烛小心”等。

如皋四周有城墙，城凡七里，总一千二百九十六丈，城墙高二丈五尺，上阔五丈，下阔七丈。这城墙的长度、高度、阔度是旧《如皋县志》所载，长度没什么问题（如皋的城墙略成圆形），但高度和阔度令人匪夷所思，似乎不像一堵墙，倒像一个土圩子。城凡七里，说明城里的面积也就在1平方公里左右。这么大的面积，估计也就按东门、西门、南门、北门四个方位各安排一个打更的人差不多了。听一些老人讲，过去，平时的打更也不正常，只是到了农历腊月才有人正规打更。从农历腊月初八开始，更夫每晚巡更，一边敲梆子，一边说一段韵文：“残年月尽，火烛小心。锅门口要干净，水缸上嘎满嘎，火刀匾儿摆呀在铺头前。大人睡呀在口头呀，爷儿睡呀在里头呀。屋上瓦响，不要以为猫儿佬啊。地下脚响，不要以为狗子啊，字纸儿香灰不要倒喂沟坎的呀……”从腊月初八至三十夜，更夫一边打更，一边向各户（以商户为主）收钱“守岁”。更夫打更，同时说唱着粗俗的韵文，也反映了时代的民俗，平添了喜迎春节的气氛。从这段韵文中可以知道，过去城里人住着砖木结构的房子，对防火工作是极为重视的，“锅门口要干净，水缸上嘎满嘎”是什么意思，大家都懂。但凡城乡，都有“穷锅门口，富水缸”的说法。“火刀匾儿”是放置“打火”工具的“匾儿”。过去，火柴叫洋火，很昂贵。多数“打火”是用“火刀儿”击“火石”，让火星点燃“火绒”，然后引燃用含芒硝的裱芯纸搓成的纸卷儿（南通北三县居民称之为“芒子”），就可以对着“芒子”吹燃出火焰来。这些打火用具放置在一只圆藤编织的腰子形小匾子里，统称“火刀匾儿”，功用和原理跟现代的“打火机”差不多。过去，识字的老人虽然不多，但老人们不准乱抛“字纸儿”，更不准用“字纸儿”擦屁股，认为这是亵渎圣人的行为。所以经常可以见到一些男性老者拿一根竹竿劈开做成的“夹子”，到处寻捡地上的“字纸儿”，放进身后背着的“字纸篓儿”，然后送到店里“影墙”旁边专门砌就的“化纸炉”中焚化。这与“小心火烛”的意思也是一致的。

腊月里，更夫们一边打更，一边加强防火、防盗、防歹人的宣传，适当向商家住户收点“守岁钱”也是理所当然的。

一张会测量人心的渔网

随着改革开放的全面推行，白月的弟弟白阳成为成功的企业家，并把公司办到了卧鱼岛上，成为外甥江河崇拜与追随的偶像。在舅舅给他介绍的公司职员丽丽的鼓动下，江河开启了发财之梦。编剧很会写戏，这个梦想正是从刀鱼下手的。

刀鱼，之于江家有着特殊的意义。所以江河第一次尝试吃刀鱼的戏剧动作被重复了三次。第一次江河战战兢兢地拿起筷子伸向盘子里的刀鱼，马上慌乱地缩了回来。在丽丽的严厉注视下，他又一次拿起筷子，犹犹豫豫还是没有勇气触碰刀鱼。直至第三次他狠下心把刀鱼肉放进嘴里，却差一点吐了出来。吃刀鱼，意味着江河离经叛道的开始，具体落在他对渔网指宽的算计上。

作为渔民，江河怎会不知道逮小鱼小虾是渔民的禁忌与耻辱。然而，为了能一夜暴富，江河把妈妈白月留下来的六指宽的渔网给拆了，那可是白月新婚时送给江海的礼物。渔网从五指宽、四指宽、三指宽到二指宽，江河一步步计算着获利的差距。五指宽的网一年可挣5万，四指宽的网一年能赚10万，可买两条船。“不够！什么时候才能像舅舅那样有公司啊？”最后江河竟然把妈妈留下的渔网改织成了一指之宽，破坏了所有渔民恪守的约定。

渔网指宽，可以衡量一个人的品性。这个嫌弃自己身上鱼腥味的江河用着一指宽的渔网，丢掉了祖祖辈辈传承下来的良善品德。他甚至去运输污染空气和水源的硫磺煤渣。他接连创办了“江河渔业公司”“江河船运公司”，成了卧鱼岛上最成功的企业家。

江河的变化，值得我们深刻反思，为什么他的成功会让每天都在清理河道、捡

捞江上塑料袋、快餐盒等垃圾的父亲忧心如焚，使原本相依为命的父子反目？江海一个人坚守在江边破旧的木船上，苍老而孤独。这部戏的编导以高度的审美自觉，探讨了人性的贪婪与道德沦丧。

一声惊心动魄的霹雳

江海以一己之力清理污染，试图让刀鱼有一片干净的可产卵、游弋的水域，因为他敬畏如同衣食父母的长江大海，只是他个人的行动显得微不足道。为了获得更大的经济利益，江河甚至使用电网、炸药、毒药来捕鱼。面对被舅舅一手培养，从国外留学回来的弟弟江流，江河见他拿着国家政策来说服自己，立即心生反感。辩解说江污水污染发臭，这是发展致富的代价。他放狠话，如果江流动了他的企业，就没有他这个兄弟！矛盾冲突剑拔弩张。

其实，江河不是不知道江流是在执行国家制定的生态保护政策，为了卧鱼岛的明天，《长江十年禁渔计划》及相关措施必须实施。当看到舅舅也接受了企业转型和工厂迁移，在金钱和守法面前，江河选择铤而走险。

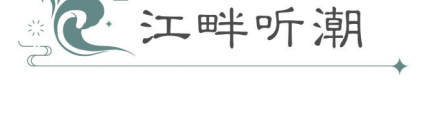
阻止一切邪恶是老渔民江海一生执着的信念。在一个风高浪急雨大的黑夜里，江海带着小儿子江流驾着老木渔船去追赶江河。

这场高潮的舞台调度饱满流畅。舞台左上方是江河与他的合伙人驾驶的捕鱼钢船，舞台中间是江海、江流父子在波涛汹涌的江水里奋力划桨，拼命追赶。一边是江河撒下渔网，看到有人追来想掉头逃跑，结果渔网被卡住，刀鱼被绞杀。一声霹雳，江河看到鲜红的血漫上了水面，一条雪白的刀鱼正用满是悲哀的眼神看着他。他突然感到那条满是伤痕、少了一个鳍的刀鱼就是妈妈，这让江河心惊肉

跳。另一边则是江海疯魔一般地喊着，你妈妈等着我去救她！又一道霹雳炸开，只见在灯光、音效营造下的波涛翻滚着咆哮着，江海奋力推开江流，独自驾船向大船全速撞去。随着江河一声撕心裂肺的呼喊：爸——！轰隆一声巨响，木船被撞得粉碎。江河被父亲的行为惊呆了，他明白父亲是冒死来保护自己不能犯罪。

导演把高潮戏演绎得惊心动魄，它与序幕呼应起来，观众这才明白江海是为阻止儿子触犯法律，不惜以命搏命，那一刻一个老渔民深沉的爱让观众震撼！江海向死亡撞去的那一刻，坚信自己是和爱妻白月团圆了，一起化为永恒。导演为这对朴实无华却情感深厚的夫妻营造出令人动容的美的意境：舞台最深处，出现了当年江海与白月在江中泛舟捕鱼的身影。他们一起唱起了那首熟悉的渔歌。

这是一部具有戏剧张力和诗性意蕴的话剧，自觉审视了新时代新机遇下出现的“道德盲区”，传递出有关人与自然的哲思。在扑面而来的鱼腥味里，我们看到了卧鱼岛两代渔民灵魂的色彩，感受到沧桑巨变中那一抹永恒的温情。全剧的尾声江河、江流、丽丽还有舅舅白阳来到变得无比美丽、洁净的卧鱼岛，在当年停靠江海木渔船的地方，祭奠他们的父母、亲人。当满心愧疚的江河吹起当年妈妈亲手制作的芦笛时，白月在舞台深处轻盈起舞，伴随着江海的渔歌甜甜地喊着“阿海哥”。我们相信在那悦耳的芦笛声里，一定有着属于阿海哥和白月，属于江、白两家的密语。



江畔听潮



有色有味是秋分

□孙同林

在二十四节气中，秋分和春分都有一个“分”，是均等的意思，是说秋天和春天已经过去一半。秋分这天，太阳直射赤道，南北半球昼夜平分，也就是白天黑夜的时间一样长。是时，秋高气爽，一树树黄叶随风摇曳，给季节平添几分诗意。古诗里说：“雁将明日报，秋向此时分。”

每年秋分在9月22日—23日之间。

古代将秋分分为三候：“一候蓐始收声；二候蛰虫坯户；三候水始涸”。古人认为雷是因为阳气盛而发声，秋分后阴气开始旺盛，所以不再打雷。

秋分曾被定为“祭月节”，古有“春祭日，秋祭月”之说。据史料记载，最初的“祭月节”在秋分这一天，由于秋分不一定都是圆月的日子，后来才将“祭月节”由秋分调至中秋。《礼记》载：“天子春朝日，秋夕月。朝日之朝，夕月之夕。”这里的夕月之夕，指的正是夜晚祭月亮。“平分秋色一轮满，长伴云衢千里明。”中秋，是一个传颂千年的美好时节。

故园应露白，凉夜又秋分。秋分之后，白昼一日比一日短，天气一天比一天寒。庄稼应熟的都熟，不熟也熟，故乡有“秋分无生田，准备动刀镰”的农谚。

阵阵秋风，吹来田野上稻谷与泥土的芳香气息，把成熟和秋气传送到远方。稻子熟了，玉米熟了，花生大豆芝麻也熟了。麻雀们成群成群地跑到稻田里，那里有它们这个季节最喜爱的食物。农人委派稻草人守在那里，形形色色的稻草人，戴着破草帽，拿着蒲扇折扇芭蕉扇，或者挥舞着彩色布条，在风中虚张声势。一开始，稻草人对麻雀还有点震慑作用，当麻雀们了解了内幕，稻草人便威风不再。麻雀们轮番冲击稻田，忽地落在稻穗上，随着穗头的晃动，飞快地

叨啄，此时的稻粒，满含着阳光的香，颗粒大小正适合麻雀的小口……有时，它们甚至站在稻草人的头上肩膀上，亮翅，剔羽，或者缩着毛茸茸的脑袋眯着小眼睛打盹，稻草人最多无可奈何地摇摇身子。

秋分时节，棉花正尽情绽放。数千年来，棉花温暖着一代又一代乡下人，城里人，随着生产力的提高，随着经济作物的多元，曾经“三夺皮棉百万担”闻名全国的如东产棉区，已经很难看到有棉花田了，抬头望去，除了稻田和玉米、黄豆地，只有一小片一小片的山芋地。山芋这种曾经让人吃了泛酸水的东西，如今成了人们餐桌上的宝贝疙瘩。就连连了秋露的红薯叶梗，也被人用水焯了凉拌，淋上小磨香油、蒜汁、老陈醋，端上餐桌，而且美其名曰“野味”，吊着城里人的胃口。

秋分是收获花生的季节。俗话说：“秋分收花生，晚了落果叶落空。”收花生是一件很有趣的农活。种花生的地一般都是沙土，大人用锄头将花生一棵棵锄松，孩子们跟在后面，提在手里一抖，花生根部的泥土便纷纷落下，露出一嘟噜一嘟噜白生生的花生。集体收获后的花生地里，会落下一些花生，一个个母亲将集体花生收去后，便带孩子下地拾捡，“谁拾到谁的”，这种激励，让孩子们十分起劲，他们使用各种翻土工具，在地里“淘金”。随着手中农具翻出一粒粒饱满花生时，便引发孩子的一声声惊叫：“这里有一颗。”“这里又有一颗。”

秋分的乡间，自然少不了娱乐的民俗，旧时如东俗间，在秋分前后有“说秋”活动。说秋人是一些善于言唱的民间艺人，人们送他个美名：秋官。每到秋分，他们就走到人家门上唱一些与丰收有关

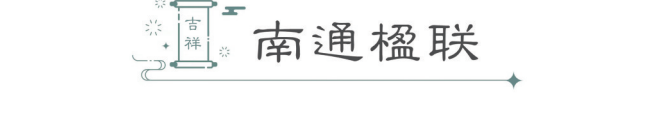
的“吉祥歌”，并送上“秋牛图”，说得主家高兴了，会给一份赏钱。这个秋牛图比较简单，在对开的红纸或者黄纸上画上农夫牛耕的画面，写上二十四个节气名称。秋官说，秋牛图可保你秋收太平，丰产丰收。

秋分，恰如中年的人生滋味，是“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，还是“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，令人沉思。但无论是满载而归还是空手而回，都该清醒与省悟，懂得修身养德，学会宽容与善待一切，顺境的时候不骄傲，逆境的时候不气馁，保持一颗向上的心，把秋日里的时光掌握好，利用好，使自己的人生更加有姿有色。

秋分时节，我喜欢站在田野上，仰望天空，看蓝天上白云飘飘，云卷云舒；看眼前，河道里秋水共长天一色；看“删繁就简三秋树”，满眼浅浅深深的森森草木……

“一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉。”秋分过后，天气阴显变冷，当你在欣赏美景美食的时候，要注意添加衣裳了。除了天气的凉爽，秋分里的美食也是不可多得的恩赐，“秋风响，蟹脚痒”，还有秋鸭、秋藕、秋菱、秋果……特色美食给秋日平添几分暖意。

秋分，在我的眼里是诗，是画，秋阳、秋月、秋风，秋水、秋草、秋果……它们如凝思的脚步，又似一粒粒种子，从容淡定，年年如约而来。2018年，国家将秋分定为“农民丰收节”，秋分便又成了庆丰收的日子。于此，秋分如何不令人陶醉呢！



濠北石牌坊楹联源流初探（一）

□吴桂林

濠河北岸，寺街北街口有一牌坊，面南而立。牌坊横楣正面（南面）书绿色“十分濠港”四个大字，配以七言红字楹联：

极目水天欣一览；
畅怀风日快初春。
一眼望去，濠河水波光潋滟，长桥平卧，五亭联袂；古阁峨峨，新亭娉婷；水天一色，霞霁齐飞。画境洞开，美不胜收。立于晴日春风之处，敞开襟怀，拥抱花堆锦簇，嗅闻鸟语花香，朝看日升，晚赏霞落，岂不快哉！

楹联撰写得有气势且优美，符合此境此景。遗憾的是楹联上下都无款识。抱着一探究竟的兴趣，我开始寻找资料，想弄清楚谁是撰写者。

通过网上大量的搜索，终于发现线索，在2020年6月25日出版的《对联中国》杂志上刊登的《〈兰亭序〉帖集联》一文，作者是枞阳陈靖。此文前有他自作的小序，全文如下：“余少喜骈偶，尝手抄《笠翁对韵》诸书。而立前后，习右军《兰亭》帖，弄翰餘暇，时以集联为乐。用时既久，所得渐丰，所积联稿竟达二百馀比。后因工作之故，机常驱我，觅食四方，曩日联稿遂弃置旧麓，不复措意。己卯（2000年）后，识修水黄君先生，持此以示，黄兄亟加推赏。爱作删改，去其不惬于意者，尚存一百二十五比，乃付之敬刷。初印两千册，越岁售罄，后复增印若干，岁久健忘，坊间已不复见此书矣。忆余少壮习书，老而荒废，徒留此一段鸿雪而已。北京金锐先生，联坛先进，来书属惠旧作，用以刊布流传。遂取旧作复加删节，以就正于海内大雅云尔。岁在己亥（2019年）孟夏，枞阳陈靖识于铁庐。”（《〈兰亭序〉帖集联》一文中所列楹联七言部分第十四条此楹联赫然在目：“极目水天欣一览；畅怀风日乐同游。”并有短注：“揽，当为览。王羲之因避乃祖王览讳，改作揽，此仍沿用，后同。”查，安徽省铜陵市枞阳县陈靖，现年龄60岁左右，是位安徽地域文化专家，诗词爱好者。曾创办枞阳家谱馆并担任馆长，编辑出版过《枞阳诗选》《枞阳文化丛书》等书籍。

应该说此联作者及出处大体明了，但是枞阳陈靖的“极目水天欣一览；畅怀风日乐同游”的楹联与濠北石牌坊上镌刻的楹联“极目水天欣一览；畅怀风日快初春”略有不同。“揽”，何时恢复为“览”的呢？“乐同游”又是何人修改为“快初春”的呢？

几番周折，发现许多相似之楹联例：“平天湖极目，水天欣一览；杏花村畅怀，风花快初春”“极目水天欣一览；畅怀风日乐同游”等多种变体。书者有田伯平、李昭华、赵永利、李梅等，甚至民国军阀、乱世枭雄吴佩孚（1874年4月22日—1939年12月4日）也曾书写过“极目水天欣一览；畅怀风日快初春”这副楹联。款识：子章兄嘱，吴佩孚。印鉴：吴佩孚、孚威上将军。而且朵云轩拍卖行於2023春季艺术品拍卖会上拍卖，估价1万—2万。嘿，就是已撰好楹联敬请书写。吴佩孚笔下的子章是谁？经探，也许就是巴林泉雄和子章，蒙古名字叫清卓里克图，是位对巴林左旗有重大影响的上层人物、爱国人士、民族英雄。他们相识吗？因何吴佩孚将军遵嘱而书，已不可查。

至此，可以肯定这副楹联在1939年12月4日以前即已存在，枞阳陈靖不是这副楹联的撰写者，仅是个搬运工或加工者而已。

有人讲这副楹联出自颐和园，我通查颐和园现存136副楹联，没有，连相似的都没有。

有无可可能是张簪先生撰写的呢？查《张簪全集》卷七《联语》共663副，没有此联。咨询撰写《张簪对联注译》和《张簪对联注译续集》的作者南通大学教授顾焕忠先生，证实张簪先生未撰写此联。

真正的撰写者是什么年代的何人呢？利用强大的网络手段都搜索不到信息，只能说这是一副传统风景古联，经过数代数人的传写，原撰写者已佚名。（南通市楹联学会供稿）



当面锣鼓当面敲

□黄步千

当面锣鼓当面敲：不遮掩，当面把事情讲明白。当方土地当方灵：土地菩萨在自己的地盘上说话还灵，若是换个地方，谁还听你的。光棍打九九，不打加一：再狠的主儿，也得留有一定余地。光打光：一切都没了。叨光、借光。叹苦经：诉说自己的苦楚。吃黑：强占为己有。吃包儿：赔了不该承担的损失。吃寡酒：没有菜佐酒。民谣：寡酒无肴，萝卜干儿一条。吃焖蛋：挨暗里敲打了，还无法伸冤，只好放在肚子里。吃排头、吃喷头：吃批评。吃白搭：不花钱白吃别人的东西。吃哑苦：吃了苦，还没说法，没地方说。吃开口饭：指戏子、说书，靠说唱吃饭的人。



南通谜人作品评析（十五）

连进两球，巴西取胜再夺冠（成语一） 肥头大耳
作者：王建 评析：周松林
见到此谜，不禁连声称好，说是多年以来难得一见的“三好”谜作亦不为过。

首先，拟句好。众所周知，巴西是足球强国，世界最好球队之一，驰骋国际球坛，多次获得世界杯、奥运会等大赛的冠军。也涌现出贝利、罗纳尔多、内马尔、罗比尼奥、法比亚诺、阿德里亚诺、卡卡、拉米雷斯、济科、苏格拉底等大批球星。因此，面句合理，并无虚言。其次，扣合好。初看以为会意，实则离合，而且离合工整巧妙。球字象形为一点“丶”，连进两球，就是有两个“丶”，巴西取胜，要顿读成巴/西取胜，巴字阳企。西取胜与夺冠，用的方方法，即“取胜”的西部“耳、月”，夺的上部“大”，一个再字表示有两个“大”，其中一个大和两点合成“头”，如此，成语“肥头大耳”跃然纸上。第三好，则是此谜虽非成句，谜理却通合合理，底面天然配合，生动有趣，新颖别致，回味无穷，功力非凡，妙不可言。正如《文心雕龙》所说：“谜者，回互其词，使昏迷也”。我们不得不为此谜拍案叫绝，击节赞叹。（南通市职工灯谜协会供稿）