



书评

治愈手作： 一朵绒花的诞生

□ 华明明



《红楼梦》里的第七回，一个令读者经久难忘的情节：薛姨妈将12支“宫里头做的新鲜样法堆纱花儿”交给周瑞家的，叮嘱她依次送给迎春、探春、惜春、黛玉和王熙凤。周瑞家的送到林黛玉处，黛玉瞥了一眼官花，问道：“是单送我一人的，还是别的姑娘们都有呢？”果然，花是最后两朵了，黛玉冷笑道：“我就知道，别人不挑剩下的，也不会给我。”此时，黛玉的尖刻机智、口锋伶俐、明察秋毫，简直要从书中跳出来。借着送官花的情节，曹公将“金陵十二钗”中的九人推到前台，为人物的命运发展埋下了众多线索。

被黛玉掷而不取的“官花”，究竟是什么饰品？看过热播剧《延禧攻略》的观众，将富察皇后和魏璎珞头上的绒花，与87版《红楼梦》中上到贾母、王夫人，下到凤姐、平儿头上的插花比对应一下，便会发现，两部剧中的花朵材质非常相似。没错，这种以蚕丝和铜丝变身而成的仿真花朵，正是被列入江苏省非物质文化遗产传承项目的绒花。近年来，随着汉服等国风穿着在年轻人中的兴旺，不只让上世纪末逐渐式微的绒花技艺重现荣光，也让很多对手作有兴趣的年轻人，期待能亲手做一朵绒花，送给即将走入婚姻殿堂的朋友，或收在自己的首饰匣子里，在旅行拍摄中点缀气氛。

为此，江苏凤凰科学出版社出版了名为《一捻芳华：非遗绒花教程》的新书，这本书由从事绒花制作近40年的省非遗绒花制作技艺传承人刘梅和90后传承人征珊珊创作，这对母女从绒花的起源切入，一探其辉煌的历史，之后，介绍绒花制作的材料、工具与基本技法，图文并茂地呈现非遗手艺人指尖的高超技艺，以便让更多的传统文化爱好者走进色彩丰富、玲珑精致的绒花世界。

绒花的主要制作材料是蚕丝，起源于唐宋。在元、明、清三代发展到鼎盛，原因就是在这一个时期，宫廷的服装制作需要大量的云锦，这种“寸锦寸金”的丝织品，选材十分严格，在织造过程中会留下大量的蚕丝边角料，古人惜物，就将其做成了美艳动人的绒花。

在江南地区，以南京、扬州、苏州等地为代表南派绒花作品，以花果、凤凰、蝴蝶等象形款式为主，款式精致，色彩雅稚，观赏性更强。在刘梅与征珊珊生活的扬州地区，到现在，江都转桥的庙会上，还会出现沿街卖绒花的老艺人。他带着一个长柄镗锣，时不时轻敲一下，招揽生意，同时，他还带着一个带提手的圆匾，高四五层，装着手艺人备好的绒花作品，与搓好的绒条。穿着汉服，打着阳伞的姑娘们，可挑一两朵绒花簪在头上，也可挑选喜爱的绒条，让师傅现场打尖、传花、组装，做一样不会与人“撞花”的头饰。

《一捻芳华：非遗绒花教程》这本书中，收录了20余款精美绒花的详尽制作流程，包括花卉、果实、动物等多种样式，可以灵活方便地组装成发簪、胸针、发夹。年轻人完全可以依照本书的步骤，在闲暇之余制作出一朵毛茸茸又散发丝质光彩的绒花，以珍珠或金珠为花蕊，以彩宝为花瓣上的露珠。蚕丝奇巧的染色排布，令花瓣的尖端留有微妙的色彩渐变，而绝妙的“勾条”技术，令丝绒快速捻转，呈现出饱满立体的毛绒质感。那是比自然界的真实花朵，还要娇憨、灵动、妩媚的花朵，一旦戴上它，动作忍不住婀娜，气息不免变得舒缓，表情也同时变得安泰闲适，当代人浮躁的灵魂，在这小小的一枝绒花上，得到沉淀与安放。

与此同时，作者也花费很多功夫来“传道授业解惑”，道明绒花制作的关键步骤，都有怎样“省却不得”的关键要义。例如，梳绒是将染色后的熟蚕丝，反复用细齿牛角梳理整齐，动作要轻柔、有节奏，梳刷过后，蚕丝就像逐渐抛光的宝石一样，莹亮光泽开始透出。再比如，绒花需要以退过火的细铜丝为筋骨，铜经过缓慢加热、保温及冷却，所获得的铜丝会比生铜丝更软，还不易起静电，可塑性和韧性更高，便于绒花的制作。作者也解释了打尖这一步骤的重要性——用剪刀对绒条进行加工，让搓捻好的圆柱体绒条变成略尖的花瓣、球体或椭圆体的果实、神采飞扬的凤凰等各种形态，方便下一步造型。

在图书馆周末的手工作坊，我偶遇一位正在“按图索骥”制作柿子绒花的读者，相谈起来，问她为何如此沉醉于看似烦琐的每一步，她笑容满面地给我看她刚做好的一片柿子叶子。这是一片经霜的蓝灰色柿子叶，叶尖上透出一小点与小圆柿子同色的橙黄色，那是一缕深秋的风唤醒了沉睡的叶黄素吗？在这屏息静气、波澜不惊的制作过程中，作为读者与习艺者，她一定是触摸到了大自然中果实与霜叶的质感，嗅闻到那弥散在天地之间的冷冷的糖霜滋味，感知了季候的瞬息变换，在今日，这一定是最具治愈意义的、唤醒美感的感知旅程。

艺术是人心灵的故乡

□ 陈传席

绎了传统艺术的魅力所在，在文化传承发展方面作出了新的努力，也是用实际行动践行了文化自信。

两书结构体例基本一致，每本书都是20章，每章7000字左右，篇幅不长，概括精当。每章结合时代背景，重点介绍一位或数位画家，赏析代表性作品，兼及画家所处的历史、环境、画家生平、创作、传闻等，基本覆盖了绘画史上的重要画家、画派和重大变化、转折，揭示了画史演变的规律、特点。写作观点鲜明，脉络清晰，文字优美，图文并茂，趣味盎然。

作者潘杨华上世纪九十年代末在南通读书工作时，曾想报考过我的研究生，因为多方面原因没有实现，但是他一直对中国传统绘画很感兴趣，读了很多这方面的书，进行了系统深入的思考，最终在非常纯粹的兴趣和热爱的支配下，潜心多年写作不辍，如今出版两书，初步实现了作者弘扬中华优秀传统文化的夙愿，我也深感欣慰。

目前市场上艺术普及读物很多，但是精品还有所欠缺。我一直认为，文章的优劣关键在于作者怎么写，“作诗必此诗，定知非诗

从儒商到商儒

——读《博观：耿裕华对话录》有感

□ 张进荣 董连治

在解读时不是讲大道理，而是联系公司发生过的案例，以案说理，以案解疑，让人恍然大悟，心悦诚服。以员工管理为例，四建有10万员工分布在全国各地乃至海外，靠什么让员工有向心力，凝聚力？耿裕华有句至理名言：“让所有员工有尊严地活着，活出个人样来。”耿裕华始终认为员工是企业真正的主人，办企业时时处处事事设身处地地为员工着想，让员工切身感受到企业就是他的家，员工会发自内心地撸起袖子加油干，他们深知公司好，自家才能好，一荣俱荣，一损俱损，公司和员工已结成了命运共同体，让所有员工感觉到自己能成为四建的员工是幸运的、自豪的。这就是四建几十年来越做越好勇毅前行的动能。

三是思想创新。创新是发展的第一动力，而思想创新又是一切创新的根本，办企业离不开管理和制度，如何做到管理创新、制度创新？《博观》中也有精彩的对话和案例，比如，现在有不少大型企业都实施股份制，有的已成为上市公司。股份制是现代企业的发展趋势。从股份制的现状来看，一般都是由董事长占大股或控股。这是公司法合情合理、合规的，而且股权一般都是由家族世袭的，不仅是终身享受，而且是传承享受。而南通四建却打破了这一常规惯例。耿裕华做了两点颠覆性的创新。一是废除股权终身制。只有在职、在岗的人才能享受股权，一旦退休了，离职离岗了，就不能再一劳永逸地享受股权分红。要做到这一点，首先要从董事长做起，董事长与企业高管过去都是既得利益者。只有以董事长为首的高管敢于首先牺牲自己的既得利益，才有股改的号召力、说服力。耿裕华在改制当初，按照当时政策和时任地方主要领导意见，他可以占股25%左右，可是耿总为了公司的发展和全体员工的利益，自动降低到7%。为什么耿裕华在公司有那么大的号召力、影响力，可以说是一言九鼎、一呼百应，主要来源于他自身的人格魅力。二是四建集团不仅舍弃了股权的终身制，而且首创了股权流转制，也就是说，不管你现在是还是将来，只要在四建集团在岗有机会享受到公司的股权，这为公司吸引人才、提高管理层的管理水平提供了管理和制度上的创新。以实绩论英雄已成为四建用人机制的导向。只要能为公司的发展做出了贡献，你就有资格流转到与你相匹配的股权。这一创新之举，使南通四建成为全国建筑系统股权改革的一面红旗。每年从全国各地来到四建学习取经的企业络绎不绝。这才是南通四建能够逆势而上，2022年施工产值达到700多亿元的根本原因。

复旦大学商学院院长陆维文教授为《博观》作序。陆教授与耿裕华交往较深，他在序言中认为耿裕华不仅是一代儒商，而且是一代商儒。所谓商儒，商是形式和职业身份，儒是本质和精神追求。而商儒是对商境界的一种更高期待，也就是当今社会大力倡导的企业家精神。只有具有企业家精神的儒商，也就是说，只有儒商中的佼佼者、杰出者才称得上商儒。像我们南通的张謇，就是名副其实的商儒。张謇弃官从商办企业，不是为了个人发财享受，而是为了实业救国。他把办企业赚的钱在全国创办了370多所学校，目的是实现教育救国。他用自己的积蓄和筹集的资金，用于兴办公益和慈善事业，是为了把南通打造成全国地方自治的模范县，最终目标是要把中国建设成一个大同世界的雏形。因此，习近平总书记称赞张謇为“爱国企业家的典范、民族企业家的楷模、民营企业家的先贤”。而耿裕华就是身体力行学习企业家精神的榜样。在今年全市民营经济发展大会上，耿裕华获评唯一的“张謇杯”杰出企业家，这也是实至名归、当之无愧的。

明史专家胡允恭批校本《平寇志》

□ 彭伟

我最早购藏的名人批校本名为《平寇志》。回首往事，俯仰之间，寒暑易节，已有20余回。

彼时，南京的朝天宫可谓华东书友的淘书圣地，书友熙熙攘攘，书刊满满当当。我初去淘天官淘书时，便结识一位姓武的女性书商。她也才人行，和我一样“业务不精”——买卖便在“误打误撞”中谈妥了。她书时，多次强调此书购自一位老教授家，书里有毛笔批注。只是老教授姓甚名谁，她又说不清。这套线装铅印本《平寇志》共计3册12卷，1931年国立北平图书馆据清初刻本排印。书前印有沈尹默的题词。末卷标明著者为明末名士彭孙贻。他与我同姓，又作有《寄如皋冒辟疆》《送冒辟疆归如皋四首》。如皋正是我的胞衣地。如此缘分，又引起了购书的兴趣。书中天头又时有黑色毛笔及红色圆珠笔批校，序言后还有一段题词，落款无名，只有钤印。我那阳未曾痴迷金石，只认出一个“胡”字。她要价很高，我就书论书：“就是个胡字，又不代表就是胡适，你就胡乱索价……”一番较量后，我付钱购书。

时至2013年，我才辨清书中《平寇志》两方朱文正印：“胡允恭”“允恭藏书”。胡允恭（1902—1991），又名胡萍舟，安徽寿县人，1923年入党，就学于上海大学，结识瞿秋白、鲁迅诸友。胡先生还先后出任山东省委书记、福建师范学院院长等职。他晚年于南京大学等校执教，潜心修学明史，校对《明末农民起义和抗清斗争史稿》，撰写《李自成张献忠起义》，遂成一代史学家。胡允恭的一位安徽族裔告诉我，胡允恭藏书不少，习惯批点。他辞世后，藏书大都捐献给南京大学，家中所剩寥寥。书市中，胡先生的批校本难得一见。直到2023年，我才在书网上

见到售书胡允恭批校本《小腆纪传》《明清之际党社运动考》。两种书籍也是有关明史的。计入《平寇志》，三种日书钤印一样。

胡允恭认真通读《平寇志》。1963年8月，他于书前序下，即落款“龙漱山人李确潜夫氏著”左边，写下小楷题记：

按李确，原名李天植，字仲因，明崇祯六年举人，后改名确，字潜夫。明亡清朝统治中国，潜夫弃家入山中训村童自给，以示反抗，终因所入不足以自给，又不受友人赠馈，于清康熙十一年饿死于故乡平湖山中。潜夫是一位有民族气节之志士，始终反清。此序文题称“王师”和“真人”，非潜夫语气。孟森先生考证非潜夫所撰，而係他人伪托，盖可信。潜夫事见《清史稿·列传·二八八·逸逸二·李天植传》，又本书著者近人考证为彭孙贻亦不确，仍宜称“管葛山人”为是。

胡先生于“二八八”前补入“列传”两字，又于“仲因”右边加撇，意为笔误，李确字“因仲”。此段不长，主旨明显，否定《平寇志》的著者不是李确、彭孙贻。所谓“近人考证为彭孙贻”是指史学家谢国桢先生著述《晚明史籍考》，认定《平寇志》《流寇志》两书异名，《平寇志》的著者就是彭孙贻。另一位史学家孟森先生撰写《明清史论著集刊》，认为《平寇志》一书取材于彭著《流寇志》，而假序于李确，其著者必不是彭孙贻，另有其人。胡允恭阅读孟森、谢国桢诸君著作，又“一眼望穿称”称呼的破绽，从而未随大流，才坚持《平寇志》的作者应称“管葛山人”。

诚然李确不是“管葛山人”，题记中掇扬李确的民族气节，倒是无可争辩的史实。胡允恭拜读过李确《簪园诗集后集》，并将《悼庄烈帝》（七律两章）手录于题记上端的天头

人”，写文章要像《文心雕龙》中所说，善于“规范本体”“剪裁浮辞”，以使文章主题突出，免于累赘。两书融入了作者多年的人文积淀，通过巧妙的“熔裁”，做到了这一点，文章既不枝蔓，又不干瘪，恰到好处，读者翻阅便可知晓。

另外，两书装帧精美，都是大开本、大字体、排版疏朗，高清图加局部（共附彩图约380张），并且用裸背线装订，使图书可以180度摊平，阅读体验非常好。两书出版时在众筹平台1分多钟即轻松达到众筹目标，上市后得到了很多读者的喜爱和肯定。

作者在该书前言中说，“艺术是人心灵的故乡，生命的丰饶与厚重，需要建立在审美基础之上”，我对此深表认同。文化传承最好的方式是创造新的作品，作者在品评中国山水、花鸟画之后，表示将继续完成中国人物画、中国书法等传统艺术鉴赏系列的写作，我在序言中也希望作者继续努力，写出更多更好的文章来。

（作者系著名评论家、美术教育家，中国人民大学艺术学院博士生导师）

新书架



《重读鲁迅》
[美] 鲍凯琳 浙江大学出版社

作者以荣格的精神分析理论为统摄，集中探讨《呐喊》《彷徨》中关于“疗救”的理念。这两部小说集不仅提供了一系列关键的文本意象和原型，其中的名篇还出现了一批相关的“替罪羊”“殉道者”人物形象，由其所呈现出的同一性，作者切入鲁迅作品的内在肌理，考察其深层结构的自我—自我—超我范式。



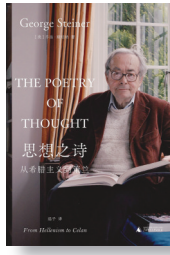
《埃隆·马斯克传》
[美] 沃尔特·艾萨克森 中信出版社

两年来，艾萨克森跟访马斯克，参加他大大小小的会议，与他一起走访工厂，深度采访了他本人，以及他的家人、朋友、同事、前妻和对手。艾萨克森揭开了马斯克内幕故事的面纱，其中有荡气回肠的胜利，也有跌宕起伏的乱局。那个在马斯克心底驱使着他的恶魔，是不是也是推动创新与进步所必需的呢？



《诺兰变奏曲》
[英] 汤姆·肖恩 民主与建设出版社

本书将深入探索导演诺兰的作品，他受到的影响，以及他神秘的成长经历。哪些作家、导演和艺术家曾带给他启发？他迷恋何种独特的主题与形象？每部作品有着怎样的灵感来源和幕后制作故事？他如何解读自己那些烧脑大作的谜底，又怎样面对业界、媒体和观众的反应？



《思想之诗》
[美] 乔治·斯坦纳 广西师范大学出版社

整个西方哲学史中藏着一串哲学的暗线，所有思想论说都蕴含风格、形象、韵律和声调。哲学与文学一刻不停地互动、竞争着。这段复杂而迷人的关系起始于赫拉克利特的隐喻闪电，一路蜿蜒曲折至海德格尔与策兰从历史迷雾中发出的最强音，并最终消解在新千年后的嘈杂中。



书香