编辑:顾遐 美编:邵云飞 校对:季秋刚 组版:蒋培荣

母亲的足迹

□黄俊生

这是一则关于母亲的故事。

当长江的第一滴水从唐古拉山最高峰坠落的时候,也许没想到会走离家乡那么远,远到6380公里外的东海,这一长途跋涉,让她成为世界第三长河,仅次于非洲尼罗河与南美洲亚马孙河。远古时代,长江曾经向西流入地中海,流入欧洲与非洲之间的内海,这一匪夷所思的流向,源于地球东高西低的地理构造。300万年前,地壳再次运动,喜马拉雅山以惊人的速度撑破穹宇,青藏高原、云贵高原次第形成,长江西去的路途被阻,转过头向东而来,于是,华夏母亲河诞生了。

对逐水而居的华夏子民来说,这条贯穿东西的母亲河,流淌的不仅是滋养生命的奶水,还是沟通人类之间情愫的一条纽带。“我住长江头,君住长江尾。日日思君不见君,共饮长江水。”悠悠长江水,既是相隔千里的天然屏障,又是一脉相通的原生载体;既是悠悠相思、离愁别恨的象征,又是永恒相爱、遥寄相思的见证。但无论居住长江头还是长江尾,只要喝一口长江水,血管里就流淌着同样的血。

像天下所有负重前行的母亲一样,长江一路走来艰难而惊险。她穿过青藏高原的雪山峡谷,淌过四川云南的草甸荒滩,在湖北、湖南、江西、安徽汇合一条条涓涓细流之后,走向她的归宿地。一路之上,她的乳汁滋养了无以计数的华夏子民,留下无数令人心驰神往的神话传说,这些神话传说,激发着文学家与艺术家的诗情。当她告别大别山和黄山,最终从山峰叠嶂、峡谷纵横之中走出,经过南京继续东进的时候,脚步迟疑了:从哪里走进大海?

现在的长江入海口在崇明岛以东,如果上溯到远古,情形一定不是这样的。同样的想法,也无数次出现在当代人的心中。1961年,在如东县掘港郊区,人们挖出一条海船大铁锚,8个壮汉没能抬动;1963年,在铁锚附近又挖到一只10多米长的海船,船上还有一些古陶瓷;1969年,如东县双南乡地下6米的一根古船桅杆出土;1973年,如皋市几个小孩在池塘玩水,从河里摸到一块很大很大的木板,村民们很奇怪,下水摸索,在河床淤泥里找到一条古船,打捞上来一测量,船长超过17米,宽超过两米半,高1.6米,船上还有唐代瓷器用品和唐代制钱,这一年,在如东县新店与通州区石港之间,专家又挖出一条唐代古木船;1984年,如东汤园乡长田村村民在荷塘挖藕,连同藕一起挖上来的,还有一截近10米长的独木舟。这一艘艘古船,以及船上的陶瓷等生活物品的发现,似乎在告诉人们,这些沉船背后一定有故事。有人在地图上将出土的古沉船位置标示,大体呈直线状,人们猜测,这条直线所显示的应当是一条古河道,而这条河道,很有可能就是古长江。

对这一猜测给予肯定的,是中国科学院院士、南京大学地学院院长王颖教授。20世纪80年代,王颖院士在如东开展海岸带普查,发现距离长江入海口北侧50公里南黄海的大洋口海域,竟然有多条海底河道,最宽处有10公里,附近数座沙洲呈辐射状向深海延伸。一位渔民告诉王颖院士,有位船老大在这海域放了一网,竟然捕到50吨黄鱼,足足拉了二十几牛车。这让王院士陷入深思:如东沿海100多公里海岸线,为什么其他地方均是浅海,只有这里的水如此之深?王颖院士带着人几次出海,采用地震钻探、比对手段,确认这条古河道就是35000年前的古长江入海口,古长江从这里进入黄海,注入冲绳海槽,最终进入蔚蓝的太平洋。王颖院士给这片海域定了一个海洋地理学专属名词:蓝沙洋。

让人猜测的谜团揭开了。蓝沙洋的发现,使古长江有了完整的旅行线路图,更值得关注的是,它为南通是海上丝绸之路黄海航线上的重要转运站这一史实,提供了洋流潮汐与气候风向的肯定依据,而那一艘艘沉船的发现,则证实了南通作为海上丝路的驿站,至少在唐朝已经成熟。

《南通传》连载第一章 浮海为洲:江与海的儿子(二)

丝路花语

钟山随想

史普(外一题)

□吴镕

国庆前后,很多地方传唱《今天是你的生日,我的中国》。

祖国中华,立国几千年。十月一日,是新中国建立的生日。

“没有共产党就没有新中国。”原作者开始写的是“就没有中国”,相传是毛主席纠正,加了个“新”字。

有人问某电视台节目主持人:“今天‘九一八’,是什么日子?”

主持人答:“好日子,‘九一八’,就要发。”他忘了国耻日。

我们常说要进行科普教育,看来还得加强史普教育。

信心

中央号召要提振信心。信心,比黄金还重要。

今年我国驻美使馆举行国庆招待会,友好人士用中文说了毛主席的话:前途是光明的,道路是曲折的。在困难的时候,要有信心,要提高我们的勇气。

中国人民是有志气的,有勇气的。任何时候都要提振民族复兴的信心。

(2023年国庆)

濠滨射虎

南通谜人作品评析(十七)

“三十一年还旧国”(三字老电影名) 燕归来

作者:张强 评析:王辉

1949年3月28日夜,柳亚子写了一首《感事呈毛主席》,诗中隐约透露出一些对待遇偏低的不满情绪,提出归隐家乡的想法。对此,毛泽东于4月29日写下了《七律·和柳亚子先生》,谜面就出自这首诗中。

“三十一年还旧国”的“旧国”指过去的国都,即北京。因为自1912年4月至1927年6月北京曾是北洋军阀政府统治下的中华民国首都。1918年8月,毛泽东为组织一批新民学会会员及其他革命青年赴法国勤工俭学,曾到过北京一次。1949年北京解放后,他率中共中央和解放军总部迁入北京,前后相距正好31年。而在谜中,作者将其轻轻带过,把重头戏放到了“还旧国”三个字上。由于春秋、战国时,燕国建都于北京,所以北京又称作“燕”。“还”乃“归来”,二者相联,合成谜底“燕归来”。

《燕归来》是上海电影制片厂1980年拍摄的故事片,反映了反右斗争扩大化给人们生活带来的影响。片名取自宋·晏殊《浣溪沙》“似曾相识燕归来”词句。谜作者在“燕”的扣合上做了一个巧妙的安排,由原先的飞鸟“燕子”别解成“燕”地北京,读音亦由去声改作阴平。底面间遣词用字上,平易简淡,没有大起大落,但谜味正从平淡中来,虽不惊心动魄,却有一种淳朴、厚道之气,前后缜密严谨,清新悦目,自然而颇见情趣。(南通市职工灯谜协会供稿)

习俗杂谈

我爱南通话(十三)

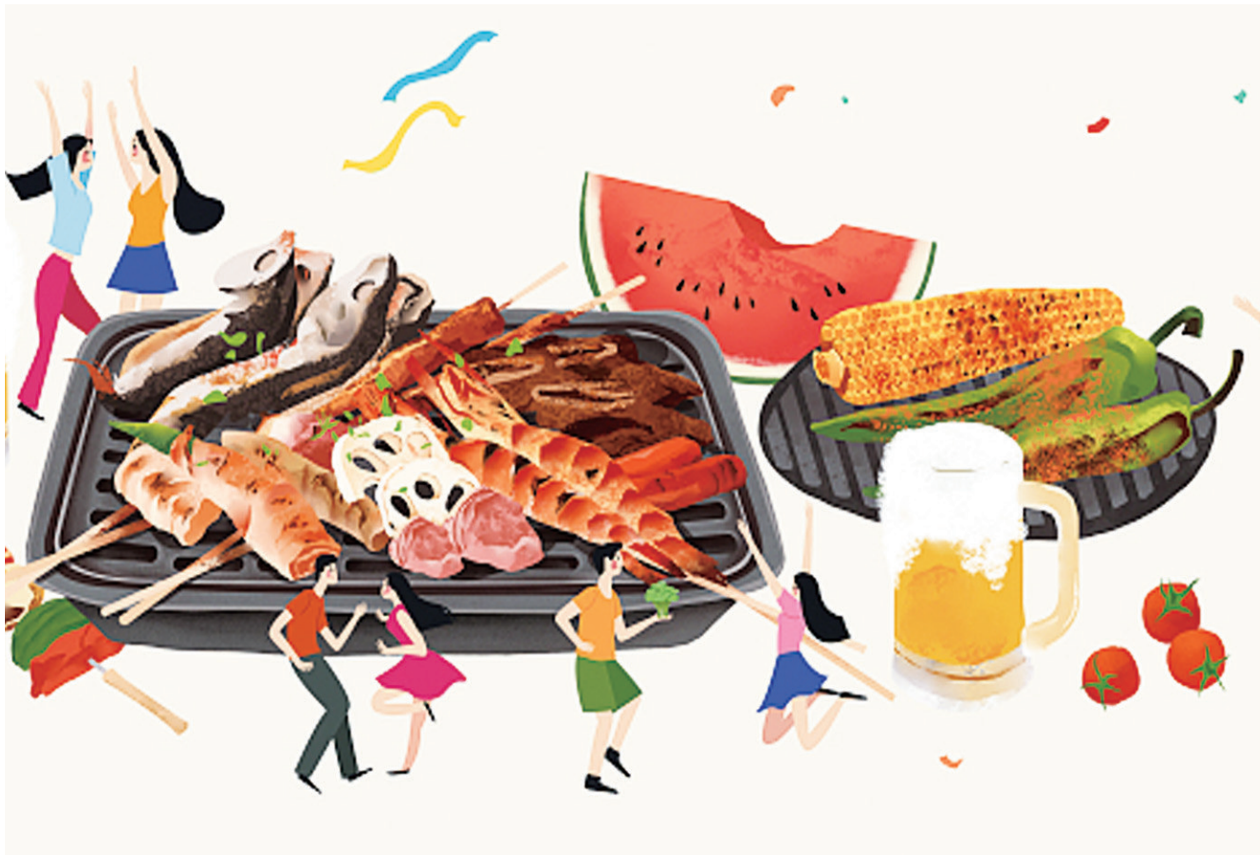
□陶国良

“喷”的读音和词性知多少

“喷”的普通话读音为pēn,如喷水、喷泉、喷雾器、喷水枪等。南通话中的“喷”除了这一相应的读音和动词词性以外,还有另外两个读音和三种词性。

第一个读音读若“盆”的阴去调,名词,表示批评、斥责,如我去镇上联系工作吃了顿便饭,吃叨局长一个“喷”。

第二个读音读若“笨”,一是表示农作物生长快,形容词,如开春后经过几个好太阳一晒,田里小麦喷喷长。二是与“潮”组成名词“喷潮”,表示农作物成熟和鱼虾集中大量上市的时期,如田里棉花开“喷潮”,远远望去田里一片白。三是量词,表示干活、做事的层次,如“利巴子打草鞋——一喷一喷清”。这个歇后语本意指打草鞋时添草加绕扣实的次数,比喻义为做事要有条有理,每一过程都要交代得清清楚楚。



喜悦 CFP供图

铿锵农民丰收节

□孙陈建

9月23日,农历八月初九,是秋分,也是2018年以来的第六届中国农民丰收节。刚好周六,约上陕西汉中刚到如东不久的朋友,一起去长沙镇滨海村观摩全县的丰收节庆活动。

眼下是如东滨海农村最惬意的时光。汽车在宽阔整洁的港城大道上疾驰,十来分钟光景,但见蓝天跟大海相接,稻浪同风车共舞。打开车窗,不大不小的海风,不高不低的气温,让你倍感舒适。置身于五彩缤纷的滨海田野画卷,心情格外舒畅。远远地望见,四只悬着红色标语的氢气球在大礼堂的上空手舞足蹈、呼朋引伴、不亦乐乎。

人流从四面八方涌向滨海村,大礼堂文化广场上已是人头攒动。在通往活动签到处的路上,一字排开的是“如东洋口港 耕海走在前——纪念洋口港开发20周年摄影作品展”,侧目扫过一幅幅记录港口开发与长沙人民幸福生活的照片,不管是本地人,还是外来客,都会油然心生一股豪迈之气,从内心致敬洋口港20年来筚路蓝缕的难以计数的开发和建设者们。

广场的主展区不大,站在中间环视,全貌尽收眼底:广场的东侧设置了江苏海域海洋经济物种展示区,南侧设置的是“如意东方”农副产品展示区,西侧设置的海产品品鉴体验区和传统渔业(农耕)器具展示区,北侧设置的文蛤工艺品展示区,直播带货区安排在广场的中间。

我们一行六七人在展区信步游弋,满眼都好奇,哪里都新鲜。我们一眼就看见了直播带货区设置的陕西汉中摊位,美女帅哥主播正绘声绘色地介绍黎坪蜂蜜、黄关米酒、碑坝腊肉、山野菌包等土特产。汉中友人情不自禁地抱起家乡的好货,争先与美女主播合影留念。

走到“如意东方”农副产品展示区,以乡镇为单元的摊位从西往东一字排开。每个镇都带来了特色宝贝,展销员毫不掩饰丰收的喜悦,笑容里流露出创业的自信和奋斗的甘甜。

我们兴致盎然地挪着小碎步,目光扫描过一件件珍品,与一个个摊主交流。双甸镇富硒玉米创始人冯志芳夹着富硒玉米递给食客品尝,新店镇种粮大户王海青带来“江苏好大米”特等奖的“南荡河”宁香粳9号,90后新农人陆晨家庭农场主王春晨带来一斤半一只的“秋月梨”。葵王油脂、如东狼山鸡(烧鸡、风鸡)、仙缘海鲜、海之旅海苔等知名公司也都派出强大营销团队。我们逐一品咂着金秋蜜桃、阳光玫瑰葡萄、白富美甜瓜、如东襄荷、富盐草菇、马塘炒面、焦糁、代餐五谷粉、手工月饼、海鲜香肠、栟茶一柱楼烧饼……俨然成了美食家。

在海产品品鉴体验区,小黄鱼、白鲳鱼、嫩鲳鱼、大海虾……在烤炉上慢慢地转色生香,新长沙人倪忠祥手不停地刷着料、喷胡椒面、撒上盐,不停地推介着海鲜美味,热腾腾的海鲜端送到食客跟前,一会儿就一抢而空。

在传统渔业(农耕)器具展示区,耙子、锄头、鱼篓、水瓢、文蛤撬……一件件渐渐退出农事舞台的传统渔业(农耕)器具,似乎讲述着先辈们耕海图强的奋斗历程。展位旁,三位渔妇在织着渔网,几位老渔民抚摸着舢板船的模型,久久不肯离去,他们似乎在追忆搏击海浪的青春岁月。

在文蛤工艺品展示区,一枚枚天然自成、色彩斑斓的文蛤贝,大小不一,花纹迥异,收藏家虽然已经一个个命了名,你还可以根据自己的想象,再给他们取个诗情画意的芳名;流连其间,我仿佛听到了海浪声声,看到了潮涨潮落。

在江苏海域海洋经济物种展示区,不少人在十几座增氧玻璃大水箱前驻足观看,原来水箱里养着海洋精灵,有大黄鱼、小黄鱼、银鲳、文蛤、黑雕、板鱼、梭子蟹等,它们成群结队地在水里畅泳,那活灵活现的身姿为丰收节增添了些许奇趣。

转了展区一圈快两点了,文艺展演马上开始,我提醒陕西的朋友赶快到大礼堂入座。这次丰收节的主题是“感恩奋进庆丰收、和美共富作示范”。《醉美滨海》《如意东方》《打造“魅力南黄海”的长沙样本》等精美视频,让我们对南黄海充满了身临其境之感,产生了无限遐想;舞蹈《海风吹过的家园》、男声四重唱《海水泡大的汉子》、女声独唱《东方之港》、童声民歌《十二月鱼鲜》、舞蹈《赶海乐》,不同艺术形式的完美演绎,增进了我们对海洋文化的了解;朱洪老师带来的人物事迹演讲《南黄海的“海子牛”》和长沙镇机关干部表演的音诗画《行·远》,让我们对这片滨海大地上的先进个人和优秀群像更加清晰,从他们身上读出了八个字的洋口港精神:科学、开拓、拼搏、奉献。

节目间隙,相关单位的领导向长沙镇种植、养殖致富能手和“和美家庭”颁奖;几位县领导分别向2022—2023年创建市、县乡村振兴示范村、先进村、争创国家级美丽宜居村庄、省级“三美一高”示范镇授旗。登台接受奖牌和旗帜的同志,无不神采奕奕、备受鼓舞。

回来的路上,回味着今天的活动,联想到今晚八点,亚运会在杭州开幕。中国农民丰收节巧遇第19届亚运会,虽是不同领域的集会,却同样有着交流、促进和竞技的意味,都表达着“更快、更高、更强”的自我挑战精神。

当天的活动,丰富的农副产品与深厚的农耕文化的展示交流寄托着大家对农业强国富民的希冀,暗涌着参与世界产业融合发展的区域竞赛,蕴含着新时代农民对高品质生活的强烈追求。我想,无论是服务“三农”的公职人员,还是商海打拼的弄潮儿,在奋力追求乡村振兴和农业强国的征程上,还应该作出怎样的积极探索和有为实践呢?

江畔听潮

江海风物

岁月绵长花生香

□孙同林

清朝文学家金圣叹曾说:“豆腐干与花生米同嚼,有火腿味。”我没有豆腐干与火腿同吃的体会,但我喜欢吃花生。

花生又名“长生果”,也有地方叫它“落花生”。我出生于上世纪五十年代末,自记事起,只有逢年过节或者家里来了客人才能吃上一盘炒花生米,就更觉花生的金贵。

我小时候吃的花生米多是盐炒,人们叫它花生米盐豆。将花生米在锅里炒熟,然后把泡好的盐水倒入锅,锅里迅即发出扑噜噜的响声,并腾起一股烟来,盐水立即被炒干脆的花生米吸收,这时铁铲的翻炒一刻也不能停,以保证花生米不焦,同时,外面均匀地裹上一层乳白色包衣。这种花生米,微咸入里,吃在嘴里脆、香。

小时候我们盼过年,也有盼望吃花生的因素。关于过年的童谣里就有“二十四送灶,二十五调酵,二十六蒸馒头,二十七炒花生……”的内容。炒花生对铁锅要求比较高,锅必须绝对干净,否则炒成的花生外壳是黑的。花生在炒的过程中,锅不能太爆,乡人称“炕”花生,炒花生需要慢工。我家炒花生的时候,母亲一般不让我烧锅,因为我烧锅常常会塞一灶膛草,把锅子烧得爆爆的,那是炒花生的大忌。母亲让大姐配合,她在灶台上翻炒,母亲炒花生的时候,我们站在旁边一边看,嘴里一边念着花生的谜语:“麻屋子,红帐子,里面住着个白胖子。”待花生终于炒熟了,几个孩子顾不得烫手,迫不及待地抓上一把,剥一粒放入嘴里,被烫得龇牙咧嘴,母亲看了笑骂我们是一群馋猫,大姐则说我是个“好吃宝儿”。

花生的适应性强,它不择土壤,不选地形,无论是田边地角,还是房前屋后,都可以种。暮春是种花生季节,清明节过后,农人整好地,束一条围裙,将花生种子装在围裙里,拿一把小锹,把土挖开,放入三四粒花生米,再用小锹在上面拍拍,这就成了,一塘又一塘,一行又一行……十天半月后,一个个嫩黄色的小芽钻出了土,又过一段时间,花生芽脱下了嫩黄色的衣服,换上了一身浅绿色的衣衫。

麦收的时候,花生的花开得正艳。远远望去,椭圆形的叶片下点缀着朵朵小黄花,清风拂过,如一颗颗小星星在绿油油的花生地里闪烁。不甘寂寞的蝴蝶、勤劳的蜜蜂飞舞在花生地里,它们与那些细小的花儿相拥相吻。待到花儿谢了,花生也就开始孕育果实了。花生是很特别的,花开在地上,果实却生长在地下。

中秋过后是收花生的季节,我们拿起挖花生的工具跟着母亲走进花生地。在如东老家,挖花生又叫“筑”花生,用钉耙筑,一钉耙下去,轻轻一撬,再用手抓住花生藤朝上一提,花生便连根拔起,再轻轻抖掉泥沙,数十颗花生像小铃铛一样挂在花生棵子下面。

我们坐在场院里帮助摘花生,摘下来扔到篮子里。这让我想起一篇叫《落花生》的课文,文中写道:“花生的好处很多,有一样最可贵:不像桃子、石榴、苹果那样把自己鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上,使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出来它有没有果实,必须挖起来才知道。”这是许地山的散文,文章赞扬花生不图虚名、默默奉献的品格,也表达了作者不为名利,只求有益于社会的人生理想和价值观。在这一点上,花生的确是值得称道的。

花生含有丰富的蛋白质、脂肪和人体必需的氨基酸、维生素等物质。现代医学认为,花生中含有一种能起到抗衰老作用的儿茶素,有健脑的功效。花生的红衣含有缩短凝血时间的物质,有促进骨髓制造血小板的功能,因此,花生又得到现代人的青睐。

花生的吃法很多,炒、煮、蒸、炖汤、煮粥、做花生酱等等,但在我看来,还是炒花生最得我心,因为,是炒花生在物资匮乏的岁月里,让我们的日子多了一种味道,也多了一份期盼。当然,沉淀在我记忆中的花生,还有着浓厚纯朴的亲情和温暖。

南通楹联

城市绿谷佳联赏析

□曹菊蓉

“漫步城中绿谷,雅乎俗乎,林深树密逍遥地;踏歌化外桃源,仙也道也,气爽神清自在天。”位于崇川区的城市绿谷为国家3A级风景区,融人文、历史、生态为一体,富有野趣。2011年8月,在南通市楹联学会协助下,城市绿谷举办了景点征联赛事,特邀时任中国楹联学会副会长、江苏省楹联研究会副会长的郭殿崇等五位专家来通进行评审,评出录用奖14副,入围奖24副。其中部分获奖楹联被镌刻悬挂。现精选其中六副作一赏析。

篆刻阁联

挥麈而谈,外出马班,难有文章来佐酒;

雕虫之道,远追秦汉,从无金石去随波。(徐俊杰)

此联以典故起兴,“挥麈”,晋人清谈时,常挥动麈尾以为谈助。“马班”,指汉·司马迁和汉·班固,一著《史记》,一著《汉书》,故并称之。“佐酒”,原意为就着菜肴喝酒,见北宋才子苏子美“《汉书》下酒”之典,“难有文章来佐酒”,意思是难有好文章来助添酒兴。下联从“雕虫”说起,“雕虫”,雕饰的意思,“远追秦汉”,篆刻界有“印宗秦汉”之说。“金石”,镌刻文字。“从无金石去随波”,此乃点睛之笔,黄庭坚《颐轩诗六首》有句“金石不随波,松竹知岁寒”,是说篆刻作品从来不会随波逐流,而是有着独特的个性。全联用典多,曲折其笔,耐人寻味,盛赞了阁内作品既富蕴藉之美又有思想深度。

六角亭联

莫论春秋,绿树四围风客我;

何分昼夜,香荷千朵水怡人。(沈建华)

绿树亮眼,香荷怡人。上下联皆写景,气脉相承。上联通过视觉描绘绿树环抱之生态美,下联以嗅觉表达荷香,一“绿”一“香”清新淡雅、芳香四溢,充满诗情画意。“风客我”“水怡人”更是用心巧妙。“风客我”的“客”,系名词活用作动词,是说待我如宾客一般,“怡人”是指使人心醉的感觉。这里采用拟人的手法,赋予风、水以情感。风和水是那么的多情,无论你什么时候到来,都会给你带来美的享受。(上)

(南通市楹联学会供稿)