



凤凰落脚的地方

□黄俊生

“凤鸣青墩”是江淮平原最美丽动人的故事，5000多年文明史的演绎，都源于那可爱的凤凰。

海安沙岗乡（现为南莫镇）青墩村，从高空俯瞰，活脱脱像一只引吭高歌的凤凰，“凤鸣青墩”的传说在这里流传了5000多年。相传，在淮水一带巡视的伏羲，看到祥云托着一只美丽的五彩大鸟，翩翩降落在一棵梧桐树上，大鸟一声啼鸣，百鸟纷纷飞集而来，争先恐后地朝着美丽的大鸟齐鸣。伏羲见到如此奇异现象，忙召来水神问个究竟。句芒笑着对伏羲道：“这是百鸟朝凤、有凤来仪的吉兆啊！”直到今天，还有人信誓旦旦地说，他确实实在一个清晨听见凤凰的鸣叫，那声音，高亢而清亮，响彻行云，跟神话传说中描绘的无异。

在中国，哪里有神话传说，哪里就有凤凰，哪里有凤凰，哪里就有神话传说。凤凰栖息的地方，是人们心中的百福祥瑞之地。

青墩是一个四面环水的土墩。在天气晴好的时候，站在村中央环顾台地，可以看见有些迷茫空濛的阳光下，秀逸的凤尾草和挺拔的芦苇随风摇曳，低声叙说村庄的前世今生。还是5000多年前的模样，它从大海里一路走来的全部秘密，就深藏在土墩那黑油油的地底下。直到20世纪70年代初的一天，村里一位农民去南通城里办事，徒步逛到中国第一家公共博物馆南通博物苑，在橱窗里看到陶罐、玉璧、鹿角化

石，撇了撇嘴说：“这些臭屎（东西）有什么稀奇，到我们青墩可以用拖拉机整车地拉。”这话恰好被一位叫邱丰的南通博物院研究人员听到，立马向他打听细节。几天后，邱丰带着几人摸到青墩，站在正在开挖的青墩新河工地放眼一望，顿时惊呆了：满河坎都是陶罐碎片和兽骨化石，一些完好的陶钵被当作鸡食盆随意扔在农民家门口。这是灰陶豆，这是黑陶罐，这是麋鹿骨化石，这是上古玉器，都是宝贝啊！于是，长江北岸、淮河东岸远古先民的生活场景，连同那沉寂了数千年的凤凰传奇，就这样不经意间却又石破天惊地重回人们的视线，人们好奇地探索状若凤凰的土墩，就像当年伏羲好奇地打量百鸟来朝的凤凰一样。

伏羲是华夏民族人类始祖，汉代以后，人们尊奉伏羲是“东方青帝太昊伏羲氏”。这尊号背后，其实是一个历史误会，而且还是人们故意为之的误会，把本来两个人说成一个人，就连郭沫若也在《中国史稿》中说：“太昊，号伏羲氏。据说，伏羲作卦已是父系社会的事了。据记载，‘陈，太昊之墟也’，今河南省淮阳县。那么，太昊应当是淮河流域的氏族部落想象的祖先了。”

伏羲与女娲所处的时代，史学家叫它母系社会向父系社会过渡期，考古学家称之为旧石器晚期向新石器早期过渡期。兄妹二人有个伟大的母亲，母亲没有名字，是华胥部落的女首领，所以就叫“华胥氏”。

没有人知道伏羲、女娲的父亲是谁，无奈何，战国道家学者列御寇就在其《列子》中杜撰了个故事：伏羲的母亲华胥氏，年轻的时候与小伙伴在雷泽玩儿，发现沼泽地上有一巨大的非猿非人的足印，雷泽居住一位人首蛇身的雷神，这脚印很有可能就是雷神留下的，华胥氏好奇地赤脚踩上去，与大脚印做比量，不料想，回去后竟然受感怀孕，这一怀孕，就怀了十二年零两个月，产下一个人首蛇身的男孩。女娲像她哥哥一样，也是人首蛇身，但没有人知道她父亲是谁。不过，这与华胥氏所处的母系社会状况相符合。那个时候，不是一夫一妻或一夫多妻或一妻多夫制，家庭伦理与君权神授思想远未产生，谁做孩子的父亲，都合理。

伏羲、女娲的母亲是位非常了不起的女首领，她带领着部落四处征战，不断游徙，足迹遍布黄河流域，开创了中华渔猎、农耕文化，创造了璀璨的华夏文明，“华夏”之“华”，也源于华胥之“华”。伏羲子承母业，将渔耕文化向长江流域、淮河流域传播，教民织网耕耕，演算八卦。作为东夷部落生活在淮河之东的海安青墩先民，一定在这个时期接受了伏羲的教化。

这不是臆断。伏羲的脚步频繁出没于江淮两岸时，海安早已成陆，海安西部青墩台地一线，西周时期就连成陆地。海安面朝黄海，海水经常浸淹农田，南朝设县取名海安，有“永不扬波”之意。不过，海安这个名

字在漫长的历史进程中，单独使用的时间并不长，只在南朝与唐朝各使用过十数年，其他时间里，不是另有冠名，就是建制归属其他郡县，直到1948年才固定下称谓。

海安处于苏北里下河边缘。里下河不是一条河，它是以兴化为中心，由宝应、高邮、江都、泰县、东台、盐城、阜宁、淮安连线圈起来的一片潟湖湖区，地势低洼如锅，兴化为锅底。很久以来，里运河简称“里河”，串场河俗称“下河”，潟湖区处于这两条河道之间，所以，里下河地区也称里下河平原。这是个多灾多难的原平，公元前486年，吴王夫差为北上中原争霸，利用江淮之间的众多湖泊，开挖了沟通江淮的邗沟，以通粮道。此后这里逐渐得到开发，成为富饶的鱼米之乡。但历史上几次黄河夺淮，尤其是宋金对峙时的1128年，金朝夺任黄河游徙，夺取淮河入海，破坏了淮河下游的水道系统，淮河从此变为东突西塞的猛兽，里下河灾害频发。历代政权为了保证漕运通畅，遇到大水时，常常不惜打开里运河，分泄洪水，里下河民众蒙受巨大灾难。海安就在这巨大的灾难之中喘息。《南通传》连载 第二章 凤鸣青墩：江苏的河姆渡（一）

丝路花语

南通楹联

“简明俊朗”

史友兰

□李建东

史友兰（1909—1987），原名佩之，笔名阮毓，出生于南通市四安镇。1929年7月毕业于私立张謇中学（即南通师范）。先后在四安小学、南通女师实验小学、刘桥小学任小学教师。1933年8月在南通女师任语文教师，直至南通沦陷。1938年8月，南通女师在金沙复课，任教员。1940年3月，女师在丰利复课，任教员。1942年2月起，先后在南通县立中学、苏皖边区南通中学任教。抗战胜利后，回到南通女师任教。新中国成立以后，历任南通女师、通师、体专语文学科教研组长。后又调到南通师专任古典文学讲师和教研组长。师专停办后，在教师进修学院、教育行政干部学校工作。“文革”后期，被迫下放。1973年调到南通县教师进修学校工作。史友兰先生在学生时期就酷爱古典文学。20世纪30年代常在《南通报》《通通报》上发表诗词作品，并曾与友人将该时期的诗词作品汇编为《微波集》。曾任南通市文联委员，省、市书法协会会员。书法作品多次在省、市书法展览会上展出。史友兰长古文，但不刻意，相对平直，亦耐读。可见其属性情中人，且不囿于语句形式；拟古却不拘泥，倒显得俊朗许多。这种风格亦可在其为数不少的联语中看出。如《纪念毛主席〈在延安文艺座谈会上的讲话〉发表20周年》：

南车金玉两万字；
延水文谈二十年。
“两万字”指讲话篇幅；“文谈”指上文的简称。全联简质朴，清晰俊朗。就像他将“联语”俗称“集句”，不避直白，明朗如话。如《集句赠某航空单位》：

直破长风万里浪；
下视九州几点烟。
虽然“九点烟”稍嫌费解，除理解为九架凌空喷气战机外，亦可延伸为虚拟俯瞰下的人间烟火。适可而止的虚拟性，可在质朴中触发读者的联想。这种大众化的风格，有利于联语之不胫而走，贴近生活。如《春联七则》中之：

足食足衣真幸福；
无忧无累活神仙。
仅对现有成语“丰衣足食”“无忧无虑”稍加改造，即予成篇。还是“大白话”来得实惠可心。当时此联书写张贴者众。当然，史友兰也有用典的繁复之作。如《贺某夫人寿》：

已见兰桂腾芳，当可醉歌旧诗几篇，闲常新酒数盏，耳顺有吟，赠以香山太傅集；

项与蕙姊谈叙，必曰昔时父宴琼林，今日夫登花甲，门前绕瑞，同是春生癸未年。

有记事，有真情；有典故，有祷祝。虽在个别处有稍欠格律的地方，这与当时全国尚未颁布统一的联律规则有关。它仍不失为一副颇具匠心与真情实感的贺寿佳联。



如皋盆景姿色奇

□彭伟

“如皋人爱花成癖，不论在高楼的栏杆上，在水流的石阶前，在小小的庭院里，在整洁的小路旁，都摆上了盆景和栽上了花树。”1985年，老作家碧野枉履于如皋古邑，优游于花前树下，撰下《如皋好》，留此佳句。五针松、雀舌罗汉、黄金雀、麒麟角等如派盆景，也成为这位老作家“笔尖下的流年”——见诸文中，回味无穷。

六月雪

碧野来如那年，我才六七岁，未曾有幸一睹碧老风采，不过他描述的如皋情景，正是我念念不忘的儿时光景。彼时的皋城，两条瓔珞似的内外城河，静静地流淌着。河畔水边，小桥弯弯，古巷悠悠。石板路旁、阊子门前，总有人家门前屋后摆放些许花草、盆栽。有回初春，我踱步去末东名士冒辟疆的别业——水绘园。行至东大街的老巷中，看见一面灰墙上有一扇木窗，圆圆的窗棂中间映着秀发般的影子，仿佛一幅团扇小品。靠近一瞥，临窗有个盆景：冰裂纹仿汝瓷长瓶中，一棵小树立于青苔上，枝丫弯曲，枝叶繁茂。墨绿的叶，翠绿的苔、青绿的瓶——满目春天一盆绿。“喜欢吧！”屋子里的老人瞧见驻足窗外的我，淡淡笑道：“这是盆‘六月雪’。”我向老人投去艳羡的目光，又轻轻地摇摇头，不解其言。他说夏日再来。

如约而至，那棵小树枝上早已绽满白色小花，仿佛雪缀青山，煞是美妙。顾名思义，“六月雪”由此而来。老人津津有味地讲起了《窦娥冤》：“‘六月雪’这个名字兴许不吉利，但是炎炎夏日，有此皓皓白雪，一片清凉，几许清香，沁人心脾，何尝不是一种幸福呢？”他的慧语，久久萦绕在我耳畔。嗣后，我对盆景情有独钟，还有幸结识同邑盆景名师花汉民老人。

一双榆

花老是一位传奇式的人物。他的盆景数获国际大奖，其中一盆雀梅荣获1990年日本国际花卉博览会优秀金奖。书法家赵朴初获悉后，欣然提笔，写下“饱览人间春色”。作为名噪一时的盆景专家，花老始终

保持乡土本色。无论海外讲学，还是接受采访，他总是说一口浓浓的如皋话。谈及盆景文化，花老的幽默话语中不乏自谦成分：“不就是讲讲经，嚼嚼蛆（闲谈，乱说）。”正是从他地道的如皋话中，我才对家乡盆景的悠久历史略有了解。

如派盆景为全国盆景艺术七大流派之一，始于两宋，延于元明，兴于清民，直至今日，通过世代相传“巧绑巧扎，细剪细修”的技艺，形成造型规整，古朴典雅的特色。1949年之前，如皋还兴起花木产业——南门外王家巷中的数百户人家，就靠蒔种花木谋生。南京中山陵的不少花木盆景，就源自王家巷。

培育盆景的如皋人，着实不易。花老感慨：家乡位于苏中，一马平川，无山无丘，难寻充满野趣的上等盆景粗坯。他早年行医，每逢休息，便蹬个自行车，带上干粮，远行至如东、南通各处，寻觅粗坯。某年寒冬，他于运盐河畔瞧见一株外有空洞的小榆树，欣喜不已。他顾不上疲惫，操上小锹，匆匆奔去，不想脚下一趺，连人带锹差点滚入冰水中。

谁言花老痴，更有痴榆人。旧时有位如皋人下江南，无意发现江阴城堞上有株“老榆树”，盘根错节，不失为一等一的盆景坯料。只是榆桩高高在上，他无可奈何，于是先回如皋，备足银两，雇舟泊于城下三个多月，付出重金聘请高人，在一个月黑风高的夜晚，掘取老榆木。老榆木到后，置于明代陶盆“癩宝沙”中，又经名匠修剪，主干横卧如云如盘，旁枝侧起如松如岩：远望近赏，山林逸趣，跃然盆中。一双榆木桩，如皋人对盆景的痴情可见一斑。

两弯半

我寓居乌克兰近十年，其间，常去“朗素园”坐坐。那里是陈朗、周素子伉俪的书斋，桌上惯有一盆青草，绿意盎然。陈先生是戏剧家、诗人，周老师是词人、作家。陈先生喜爱冒辟疆的名作《影梅庵忆语》，撰有《海盐杂咏》：“色香味俱影梅庵，忆语犹堪细细语。”周老师曾是《风景名胜》杂志创办人、副编审，故而喜好园艺。她的

受业师周采泉先生又与冒辟疆族裔冒效鲁是友人。陈先生向我揄扬冒辟疆的癖好雅兴——购入孙氏秘不示人的如派盆景20余盆，横列几上，静静观赏。周老师更有感叹：“早年编写旅游期刊，我踏遍江南、安徽的园林，遗憾一直未去如皋，希望有生之年去看看水绘园，还有如派盆景。”

她的话，我铭记在心。2010年冬，我回乡过年，恰逢周老师归国省亲，我请她来如一游。走进园中园——水绘园中的盆景园，年过古稀的周老师兴致很高。园外冬景萧疏，园内春意满满，黄杨、古柏树、罗汉松等，盆景比邻，姿态各异。尤为引人注目的是高大俊美的如派盆景代表作——“两弯半”罗汉松。主干倾斜向前，弯曲向上，两个大弯再添半个小弯，仿佛美人侧身翩跹起舞，“两弯半”的美名，可知而知。主干顶端针叶，郁郁葱葱，宛如团样云，下部根系裸露，又如纤纤玉足。再观中部枝干左右对称，枝繁叶茂，我脱口而出：“左顾右盼两弯半，云头雨足美人腰。”“如皋盆景，名不虚传。”周老师不禁叹道。我又满脸自豪地说起“两弯半”等如派盆景多次被运往北京，装点人民大会堂、毛主席纪念堂。她伫立片刻，凝望“两弯半”，挥起衣袖，轻轻吟唱起新作《游冒氏水绘园》：

水绘有园忆导游，如皋风物美犹前。洋楼环立围四面，盆景宛然看一廛……

2014年，我已回乡定居，周老师仍不忘如皋盆景，她寄赠多份名人手迹给我。其中一份是郑逸梅信札及手稿《緬怀园艺家周瘦鹃》。我收之有愧，她打来电话，以示安慰：“这份手稿是我编辑《风景名胜》时留下的，皮藏几近三十年。如皋是闻名遐迩的花木之乡，周瘦鹃先生是你们江苏的盆栽大家。你很像郑老，爱谈掌故。手稿赠你，是很合适的。”去年，巧在又是冬令，周老师不幸客逝乌克兰。噩耗传来，我翻出郑氏手泽，眼前浮现出周老师在盆景园中即兴吟诗的文人风采……

江畔听潮

节气不等人，欣赏秋天的美景还未尽情，冬天已踩着厚厚的落叶悄然到来，立冬了。

立冬是第二十四节气之十九，在每年的11月7日或8日交节。“冬者，终也，万物收藏也。”立冬是冬天的开始，万物进入休养生息的状态，草木凋零，蛰虫休眠，秋收冬藏，人们将秋收作物收藏入库，为过冬做好准备。

韩愈说：“以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。”立冬时节，冷风吹跑了秋天残留的温度，吹响了凛冬将至的号角。

立冬有三候：“一候水始冰；二候地始冻；三候雉入大水为蜃。”前两候直观地体现了立冬前后天气的变化情况，气温降低，水面开始结冰，土地开始上冻。三候“雉入大水为蜃”中的雉指野鸡一类的大鸟，蜃为大蛤。立冬后，野鸡一类的大鸟不见了，海滩上却出现了许多大蛤蜊，蛤蜊的花纹与雉鸟的羽毛颜色相近，古人便自然联想，认为这是雉跑到水中变成了蛤蜊。如东是文蛤产地，如东文蛤个头大，肉质肥硕，外壳与蛤蜊相似，与立冬三候中的“蜃”倒是很般配。

立冬前几天，连续刮了几天风，我站在二楼阳台上“看风景”。阳台是封闭的，风的威力一点也感觉不到，只看到树枝在使劲地摇，树叶在地上翻滚。风就是这样，年年如此，当初是它把叶吹绿，现在，又不厌其烦地来将它们吹黄，并且带走。

田野上，庄稼已经收割殆尽，大地瘦得只剩下筋骨。曾经的岁月，农人们拼命地向土地索取，舍不得给土地一点小憩的时间，种种种，收收收，恨不得一年种三熟四熟。现在，他们终于懂得休养是为了更多更好的产出，开始养地了。冬天，他们轮换着给土地“放假”，让土地也像日出而作日落而息的人们，在冬天舒舒服服睡上一个好觉，在梦里回味春耕、夏耘、秋收的漫长历程；重温春天禾苗分墒时的阵痛，夏天麦子割倒时的惜别，秋天农人欢庆丰收的喜悦；等缓过劲儿来，攒足了精气神儿，便更加精力充沛，来年再奉献出旺盛的庄稼。

农人懂得好庄稼是务出来的道理，知道人可以骗人，土地不会，你给它出几份力气，它就给你长出几分庄稼。立冬后，地休息了，勤快的庄稼人不休息，他们要把一年来辛辛苦苦积攒下来的灰粪肥送下地；他们要把冻结的土地翻一翻，等到来春变得松软、肥沃；他们要变着花样在温室大棚里侍弄特种作物；他们要为来年做各种备耕工作……望向农田，便想起许多关于气候和农事的谚语：“立冬有风，立春有雨；冬至有风，夏至有雨。”“立冬落雨会烂冬，吃得柴尽米粮空。”“立冬无雨把麦浇，湿冻冻不死，干冻冻个死。”“立冬有雨防烂冬，立冬无雨防春旱。”农人常常利用这些谚语来选择种植哪些作物，为耕种做种种准备。

立冬，万物活动趋于休止，养精蓄锐。人类虽然没有冬眠一说，但民间有冬季进补的习俗。在如东，有“立冬补冬，不补嘴空”的俗谚，辛苦了大半年的农人，往往会利用立冬时节休息一下，买点鸡鸭鱼肉之类犒劳一下自己，特别是羊肉，羊肉为暖性，如东人爱以羊肉冬补。

古时立冬，曾经是一个重要节日，在周代，君王要率领文武百官走出郊外，举行盛大的仪式，谓之“迎冬”。旧时的民俗里，亦有立冬到坟地祭祖的礼仪。因为立冬时的祭祀有给先人烧冥币冥衣习俗，因此被称为“送寒衣”。同时，以新收谷物、时令果品等祭祀祖灵，在神灵前呈报今年的收成，祷告庇佑人畜两安，祈求来岁丰登。现在的立冬，完全废弃了旧时的繁文缛节，民间不再有多少节令习俗。

李白的《立冬》诗，不改天马行空，浪漫奔放的特点，充满新奇豪放，流转自然的诗情：“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”读后我也随之附庸涂鸭两句：“寒炉美酒醉墨花，立冬纵情应写诗。”

一枯一荣，尽在天地之间。有老去的，就有新生的。冬，一年中最后一个季节，将把自己最优秀的或不堪的一面，淋漓尽致地呈现出来。“秋去冬来北雁鸣，漫天白蝶舞狂风。正似子夜待春晓，一觉醒来尽东风。”初冬的田野，没有点滴粉饰，透明，一目了然。站在季节路口的一棵棵树，在对这个世界谢幕，更是在蛰伏，迎接来年的勃发。因为，那冬天的冰雪里有春的精髓，那冬天呼啸的寒风里有春的乐曲，那冬天的大地上有春的灵魂。

通谚撷趣

打十番

□黄步千

打十番：十番锣鼓，演出时间较长，常用来说不抓紧时间的人。打绍语：用暗语或表情、动作表达意思。打本作：以成本价销售。打嘴不放：好吃，不舍得。打离身拳：太极拳有推手，借来说把人和事推挡出去。打定盘星：打愣登，在想心思。打线脚子：本是施工放样的术语。给头次上门的小仔儿红包，提醒下次来不要走错路。

濠滨射虎

南通迷人作品评析（二十）

恋人常相望，月老红绳牵（四字新闻报道语） 视频连线作者：王珣 评析：周惠龙

此谜谜面系自撰语句，通俗易懂。谜底视频指在电视或雷达等系统中，图像信号所包括的频率范围，而视频连线是指两个以上的人或单位视频通话或开视频会议。新闻报道中的视频连线指运用先进的视音频手段，打破空间地域的束缚，将分布在各地的相关人员连在一起，就受众高度关注的新闻事件或新闻话题，进行报道、讨论和评述的节目形式。

灯谜是别解的艺术，也可以说别解是灯谜的灵魂，也是区别于谜语的显著标志。此谜中，视频是名词，但在扣合时，“视”由名词图像信号别解为动词“看”，“频”要由名词频率别解为副词“屡次、接连多次”，连起来别解为“屡次看”，从而与谜面“常相望”扣合。谜底中的“红绳”扣“线”，“牵”扣“连”，自是谜中之义。

虚实相生是中国美学的重要概念。此谜中“常相望、红绳牵”就能扣合谜底，但如此一来，谜面就不够完整，既不顺顺也没有美感，而前句加上“恋人”，后句加上“月老”，不仅面句通顺，而且“宾主照应”，开合自然，虚实相生，境界全新，给人一种生动的美感。正所谓只要恋人常相望，月老自是把红绳牵。

该谜获得《文虎摘锦》迷刊“志文虎头奖”2023年夏季虎头，实至名归！（南通市职工灯谜协会供稿）