

编辑:顾遐 美编:邵云飞 校对:曹云 组版:蒋培荣



## 一脚踩下五千年

□黄俊生

青墩究竟有没有凤凰栖息,只有到神话传说里去寻找答案,但作为里下河一块台地沙岗,既承受了大海的恩赐,又被大海潮汐涨落所驱赶,青墩先民创造的“代表当时中国文化最先进水平”的历史和“居于最前沿位置”的文明(江苏省社科院研究员吴功正语),一夜之间神秘消失,任何史书都没留下只字片言,只有青墩人用“唱凤凰”的说唱形式,挽留那段灿烂的时光。许多年后,里下河人依然在农闲时节,舞动着彩纸裱糊的凤凰神鸟一唱一和:

一轮明月照九州,小小凤凰到桥头。  
什么人造桥什么人修? 什么山上出石头?  
一轮明月照九州,小小凤凰到桥头。  
张班造桥鲁班修,栖霞山上出石头。  
一轮明月照九州,请把石头说根由。  
石头上面几个眼?  
哪个眼里出犀牛?  
一轮明月照九州,我把明月说根由。  
石头上面三个眼,当中的眼里出犀牛。  
……

沉寂与重现在倏忽之间转换,似乎在玩捉迷藏。人们对于青墩文明的复出,不仅惊奇,还很惊喜。考古界此前一直认为江淮东部没有新石器史前遗址,京杭大运河以东地区文化史从何起算悬而未决,青墩遗址的发现,把江淮平原的成陆史,由

2000 多年前一下子追加到5000 多年前,整整推进了 3000 年,江淮文明终于找到了源头。

两万多平方米的青墩台地,发掘面积才 400 多平方米,揭开的秘密仅是冰山一角,却足以让人震撼。每个走进青墩的人,都会把脚步放慢、放轻,生怕惊扰一个远古的梦,半个世纪前开挖青墩新河时,一双沾满泥土的大脚将窄口铁锹踩下去,带出来一段埋藏了 5000 多年的秘密,那种震惊,至今犹存。人们来到这里,倾听淮东先民追江赶海的足音,抒发江海儿女承接文明的情怀,或者俯身随意捡起几块破碎的陶片,触摸一段沉睡的时光。他们相信,这里的历史堆积很厚,厚得随便捡一块石头都可能是历史;这里的文化遗存很浓,浓得雨水冲刷,带走的都可能是文化。

青墩遗址出土上千件文物,除了大量的黑陶、灰陶、兽骨、石器、玉器,还有成团的碳化稻谷、整齐的干栏式屋基、完好的农业耕作工具,其中被认定为重大考古发现、最具神秘色彩的,是青墩古人在麋鹿角枝上留下的刻画符号,一些学者认定是易卦起源的初始符号,史学界据此称为“东方第一卦”。

还有许多专家认为,神秘的刻画符号可能是中国最古老的文字,比殷墟甲骨文还早 2000 多年。倘是如此,江淮东部地区

并非没有史前记载,只是现在人们还没能读懂它。

一件有柄穿孔陶斧引起人们的极大关注。石斧是上古时期的生产工具,在以往的考古发掘中并不鲜见,但作为生产工具的模型,或者是代表显赫身份的陶制饰物,却是青墩考古的一大发现。这把带柄穿孔陶斧,泥质为红陶,长 18 厘米,重 70 克,形状十分精致。这之前,人们对石斧与柄到底怎么组合,一直迷惑不解,看到带柄穿孔陶斧后,方才恍然大悟:原来是这样的!带柄穿孔石斧分为柄和穿孔斧两部分,柄为椭圆形棒状,前粗后细,前端翘起,有浅槽可以嵌入穿孔斧,槽后面有三个孔,可以穿绳,以绑住穿孔斧,使它固定在槽里面。柄后端呈半月形,并且有一个三角形的穿孔。这件陶器,为穿孔石斧的装柄方法提供了珍贵的实物证据,说明当时的青墩人,已经熟练掌握了穿孔技术及榫卯嵌套原理。

不仅如此,专家在一件陶豆的圆形柄上发现一组图案,竟然是五等分圆,青墩先民似已处于原始社会数学以及几何学研究最高水平;一只不起眼的陶制纺轮,上面镌刻着华夏纺织文化的雏形,青墩先民很早就脱掉腰间的兽皮,穿上麻纺的衣衫;“回旋镞”曾经是澳洲土著最典型的文化标志,五六千年前青墩人就用来作狩猎工具,

而今,它作为一种文化象征第一次走进我们的视线。

经过将近半个世纪的考证,专家们用他们的研究成果,这样来描述当年青墩先民的生活场景:

他们主要从事原始农业,使用磨制石器,种植稻谷等庄稼;他们饲养了猪、狗、羊等牲畜;他们采集果实、猎取麋鹿等野兽和捕捞鱼贝等,扩大食物的来源;由于滨江临海,气候温湿,他们建造了干栏式高架木屋居住;他们根据生活的需要,烧制了种类繁多且造型精美的陶器;他们掌握了原始的纺麻织布技术;到了晚期,产品渐有剩余,分工开始出现,有了贫富差异,出现了陶和玉制作的礼器,文明的曙光照耀到黄海之滨……

这种描述,使人联想到成吉思汗所抒发的理想:“花角金鹿栖息之所,戴胜鸟儿育雏之乡,衰落王朝振兴之地,白发老翁享乐之邦”,这是一代天骄为鄂尔多斯设计的乐土,也是青墩人在 5000 多年前栖息的乐土。“瞰将出兮东方”,江淮文明的曙光在这里冉冉升起。《南通传》连载 第二章 凤鸣青墩:江苏的河姆渡(二)

## 丝路花语

## 江畔听潮

## 秋访三圩埭

□刘伯毅

秋风习习,阳光温和,我们慕名走访通州区川姜镇三圩埭村。  
刚和村干部打过招呼,同行者就对三圩埭村的历史感兴趣,村干部说暂时无准确记载。后仔细想想,我们江淮平原有不少地名含有“圩”和“埭”的,圩是围垦,埭是筑坝,三有时是虚词,表示多,三圩埭,就是多次围垦筑坝。这说明了这里的先民是在和大自然搏斗,在向海边江边要土地,水漫过来了,他们再“圩”,堤坝破了,他们再“埭”,反复多次后,先民们终于有了一块能种上庄稼、繁衍生息的地方,土地里浸满了汗水、泪水和期盼。

秋天的三圩埭村,犹如一幅多彩画卷,河道淙淙静流,田地金黄丰硕,道路宽敞整洁,似乎再也不需要“圩”和“埭”了,但“圩”和“埭”的拼搏精神,早已在这里扎下了根,我想,最著名的就是村里的江苏大海塑料股份有限公司了。它是一家专业生产、销售多种环保塑料薄膜及粒子的高新技术企业,占地面积 400 多亩,去年销售额 8 亿多,是国内高分子材料加工行业前三名,真是拥有了大海一样的胸襟、能量、气概以及智慧。从三圩埭村生产出的塑料制品源源不断地从大海销往世界各地,村级企业站到了国内同行业的最高点,确实让三圩埭人自豪骄傲。

一花独放不是春,三圩埭村上规模的企业还有许多,原先村里有两个工业带,卧虎藏龙,你争我赶,有不少企业在南通赫赫有名,三圩埭村工业产值也名列川姜镇前茅。由于自身的发展需要以及川姜镇整个工业园区的布局,有的企业正在拆建,工业带旁的公路显得拥挤繁忙。我们去采访时,看到了不少推土机和塔吊车,也听到了轰轰的机器声,推土机推掉了原先的局促和落后,塔吊车吊出了新厂房的高度和宽度。本来秋天是收获的季节,在三圩埭村,我们看到了像春天一样火热建设的场景,一边收获,一边播种,时不我待,显示出这块土地蕴藏的巨大生机,也佩服村干部的能力和魄力。

如果认为这里只有热闹,没有宁静,那就错了。三圩埭村建有许多小游园,供村民们休闲,有的依河而建,我看到有许多白鹭,飞翔在波光粼粼的河面上,或停留在枝繁叶茂的树上,姿态很优雅。白鹭被称为“环境监测鸟”,出现白鹭的地方,是环境优美、没有污染的地方。我也看到有一个中年人,在游园的空地上练太极,他白衣楚楚,一身灵气,一举手一提步似腾云驾雾,似入虚幻仙境,最后一个收势,好像他又回到了人间。我看呆了,很想问问他是本村人,还是外地人。因为三圩埭村现有居民三千多人,另外还有三千多人是外来人口,老话说,这是三圩埭栽下了梧桐树,引来了许多金凤凰。我来到三圩埭村后,分明觉得是三圩埭这块沃土,吸引了许多想过好日子的人,许多想成为金凤凰实现自己梦想的人。



## 碧水粼粼绘古城

□陈根生

记得多年前在外读书填写籍贯,不少同学好奇让我解读“如皋”二字,我也仅仅会读个音,至于“如皋”二字如何走深,就支支吾吾对不起生我养我的故土了。

其实,“如皋”其名就是一首水汪汪的独句诗!

天下地名,或标区位如南京,或循旧志如苏州,或示吉祥如淮安,或兼而有之如南通,唯有我的家乡如皋独树一帜把地名鼓捣成一句诗:“如”者到也,“皋”者水中高地也,“如皋”者,到水中高地上去是也。多么含蓄蕴藉,令人遐想无限!

“如皋”其名更浓缩了一个遥远而美丽的水边故事。《左传》:“昔贾大夫娶,娶妻而美,三年不言不笑。御以如皋,射雉,获之。其妻笑美而言。”选择故事中动静二物组成“雉水”一词,又成为“如皋”的又一别称。其名美,其事美,美美与共也。

我出生在如皋县城一条明代古巷邵家巷,青砖黛瓦,家家花香。邵家巷东依濠河,西、北玉带河拥抱。我从小就听大人说,我们如皋啊有两条母亲河,一条从南向北,叫龙游河,一条由东而西,叫运盐河,两条河啊从西汉王朝潺潺潺潺流过来,流成一方形便成了内城河,名玉带河,又流成一圆形便成了外城河,名濠河。著名的上海教授陈从周多次称道:“城池拥有双环城河是罕见的,这是古城如皋的特色。”如皋古城就浸润在粼粼碧波中……

多谢 2002 年 1 月竣工的一场大型水利工程,焕发了双环城河的古典风采:民居面河而居,马头墙枕河而眠,石板街携波而行,一人巷依水而憩……双环城河上有 20 多座桥,远远看去柳丝摇曳,倒影婆娑,哪一座不是精品风景?我翻出我的旅游记忆,九寨沟、张家界的水过于原始、狂野,西塘、周庄江南古镇的水又过于质朴、粗放,只有我们双环城河的水才如苏轼的绸缎一般娟秀、优雅,婴儿脸蛋一般精致、嫩滑,适宜人坐下来用手去抚摸,用脸去亲近,用心去品读。我常沿着濠河水边散步,牵着晚风,挽着岸柳,大声呼唤桥的乳

名……黄昏迎接我的不是老画家林风眠的如梦似幻的水彩,就是新画家陈逸飞色彩明丽的油画。

母亲河就是母亲河,家乡崇文重教的传统铭刻在骨髓里,她把古邑名胜一股脑儿全串联起来揽在怀里供儿孙读起来方便,从射雉亭上的莺莺笑声,到日本圆仁和尚遣唐的高桅帆影,从纪念文天祥潜行入海的丞相亭,到抗震震天的靖海门,从隋定慧寺的晨钟暮鼓,到清“如皋公立初级师范学堂”的百年书声……再用一颗母亲的慧心巧手把它们提炼成一亭一阁一座塑像,夜晚倒映成闪闪烁烁的金色诗行……

一天,我和双环城河聊天正渐入佳境,水绘园一把又把我拉进她的绿荫深处。

水绘园门额“天下名园”四字,是陈从周教授先后八次受邀光临如皋摹划恢复水绘园留下的墨宝。有人说,“绘者会也”,有人说,“绘者画也”,反正都是说园中多条水流形成美丽图画。我跨进水绘园,脚步便被水缠绕住,蜿蜒曲折绿染翠笼都是水,廊前水盈盈,轩后水汪汪,真佩服这里的水能把人的心都浸得湿漉漉的,让人一步就跨进秀丽、温婉、滋润的江南。还是古典园林权威陈从周教授说得对:水绘园与苏州拙政园比并不“略输文采”,与绍兴沈园比亦非“稍逊风骚”,与南京瞻园、上海豫园比更不欠缺自然。而我尤其欣赏这座“明末四公子”之一冒辟疆的别业的景点题名:妙隐香林,壹默斋,枕烟亭,寒碧堂,小浣溪,鹤屿,月鱼基,烟波玉亭,悬卧山房,因树楼,涩浪坡,镜阁,碧落庐……让我走到哪里就感到哪里诗情浓郁。让我走到哪里就觉得哪里画意荡漾。而且我走着走着就仿佛与那些明末清初的高人志士并肩漫步走在一首又一首壮怀激烈的爱国诗词里。

苏州园林是人工中见自然,如皋水绘园则是自然中见人工,碧水弯弯流淌出一路的小桥、亭榭、柳烟,氤氲着历史烟尘的碧草小径,长廊尽头,木格窗棂……我特

别向往能碰巧邂逅那位命运多舛的女主人衣袂飘飘的倩影,走近些还能嗅到她衣角上散发的幽幽的薰香……董小宛是中国历史上十大名厨之一,她手创的董糖、跑油肉、蟹黄鱼圆……哪一样不是美食王国的顶尖作品?人们到如皋旅游总是找董小宛墓,董小宛墓早在 1942 年被日本鬼子掠夺文物扒开毁掉了;其实能亲口品尝到董小宛手创的这些美食精品,不就等于穿越 300 多年见到美食神本人的呼吸和笑容?

奔过来欢迎我的还有一池碧波。竹影疏疏,楼台深深。一大把年纪的洗钵池颤巍巍地过来絮絮叨叨告诉我。这里在大宋王朝叫中禅寺,东厢房曾升起过照亮中国文学史的一颗耀眼明星:大散文家曾巩(1019—1083)。他说《如皋县志》也好,历代文人文字也好,一直认为隐玉斋是“曾巩读书处”,直到改革开放春风吹来,如皋文史名家刘聪泉专程拜访曾氏故里,找到《曾氏家谱》才发现了这个历史错误,900 年前曾易占任职如皋县令时,其次子曾肇尚未出世,随父在如皋读书的只能是曾肇之兄曾巩(13 岁—15 岁)。我用一口如皋方言问洗钵池,当年怎么用优质的如皋水浇灌出一位“唐宋八大家”曾巩的青葱年华?我还走到隐玉斋向一棵“六朝松”深深鞠了一躬,如皋俗称“六朝松”,专家说其实是桧柏。这棵古桧至今枝叶繁茂,生机蓬勃。我感谢曾巩他爸亲手把这桧柏栽在窗外,我更感谢桧柏老爷爷朝夕陪伴小曾巩一起茁壮成长,终于长成这段文坛佳话。

我终于弄了张小板凳坐在明古桥迎春桥头歇歇脚了,喊一碗豆腐脑、一只烧饼,一边欣赏着烧饼店对联“国际神探荐,央视小撒赞”发笑,一边扶着桥栏杆弯下身子征询桥下潺潺流水这位古城的耆老名宿:“家乡的名叶绘了,河也绘了,园也绘了,您老说我下面还该绘什么呢?”流水潺潺并不回答,只把我的问话每个字都涂抹得闪闪闪亮的,活鲜活跳的……

## 雨丝风片

### 王个簪的“飞珠溅玉”

□杨谓

学画之道,初师古人,继法自然。世人多停留、满足于初级阶段,朝学而暮夸,东摘西抄,南拼北凑,敷衍成画,自鸣得意。此非画,拼七巧板耳。师法自然实质就是我们常说的“深入生活”。深入生活亦有要也,即不能机械地照搬照抄硬套生活,先要融入生活,然后理解生活,最后在师法过程中发现自我,提炼升华生活。个簪先生在《王个簪随想录》中谈到自己上世纪五十年代末响应号召深入生活时说:“依我之见,无物不能入画。只要你善于观察并发现所要描绘对象的美,并加以取舍和提炼,进行艺术加工,运用你所掌握的艺术技巧来反映它,就能达到预期的艺术效果。我以为,深入生活要以我为主,才能取舍、提炼和概括出生活中的美好形象,进行艺术再创造,也才能源于生活而高于生活。”

个簪先生的绘画以花鸟居多,也有为数不少的山水佳作。他很少作重峦叠嶂、蜿蜒千里的场景,多截取自然景物中的“一角”加以描绘,颇有删繁就简、“赏心只有两三枝”的味道。个老爱画瀑布。《银河倒挂》一作,陡峭的山崖间突然有多股山泉涌出,跌落入潭,描绘时个老运笔神速,笔触跳荡,笔不到而意到,达现飞珠溅玉之美。《大瀑奔腾》一作,山不高而泉源广,水势似漫山遍野而来,场面壮阔而浩大,观赏之际,似觉有水气逼人,飞瀑声震耳欲聋。

北宋郭熙《林泉高致·山水训》云:“画水:齐者、汨者、卷而飞激者、引而舒长者,其状宛然自足,则水之态富赡也。”画论中的“齐”,通“疾”,快速之意。个老真画水之高手,其笔下之水当得起“形神富赡”四字。前举二例中的飞瀑,即郭熙所谓水之“卷而飞激者”。个老 87 岁时所作的《黄河之水天上来》,尺寸只有 59 厘米×95 厘米,然有寻丈之势。画中用焦墨、浓墨勾出几组半露半淹于激流中的礁石,益显水流之疾。那些表现水流的线条,如草圣张旭的狂草《千字文》,如飓风在天地间的扫荡,其势胜过他所要表现的从天边奔涌而来的黄河之水。真无法想象老人当时解衣盘礴的动人场景。古人多言画当以气势胜,使精神灿烂,北宋董道《广川画跋·书李营丘水图》言:“夫为画而至相忘者,是其形之适者。”元代倪瓒《跋画竹》所谓:“余之竹聊以写胸中逸气耳,岂复较其似与非,叶之繁与疏,枝之斜与直哉?”个老画水,亦如此也。

个老笔下的“水”,也有“汨者”,也有“引而舒长者”。有一幅画雁荡山小景的画,“石根盘细涧”,涧水如云无心之出岫;有一幅题为《一帆风顺》的画,遥岑帆帆,无一笔画水而流自引而舒长也。

个老诗书画印兼擅,又雅好操琴,深悟艺理,故其笔下之水,参乎造化,迥出天机,雅健苍浑,诗意纵横,非股柱鼓瑟之俗工辈所能梦见。

## 习俗杂谈

## 我爱南通话(十四)

□陶国良

“和”而不同

南通话中的“和”与普通话相比,在读音与词性方面有一些相同的地方,同时也具有明显不同的地方。

“和”在南通话中有三个读音,分别读若“禾”“贺”与“胡”。现根据相同和相近读音来看看“和”的多个词性和释义。

1. 当“和”读若“禾”时,一是作连词。连词中可以表示并列关系与选择关系。表示并列关系的,如:“小林和小范是一对模范夫妻 | 我和他同住在一个村子里。表示选择关系的,如:不论你去和不去,都要跟班长说一声 | 领导来检查和不来检查,我恁总是要上好班做好事。二是作动词。表示平和、和缓,如:他恁两个人一阵儿闹一阵儿和,我恁说不清爽 | 他恁吵架,你做伯伯的去说说和,他恁要听哩。三是作形容词。表示和睦、和谐,如:家和万事兴 | 小张与小李一相不和。四是作名词。表示两个数字相加的结果,如:4+5 的和为 9。五是作介词。表示引进相关事件或比较对象,如:王师和大伙讲朝番子哩战斗故事 | 华侯个子长呐和柜台一样高。

2. 当“和”读若“贺”时作动词。表示附和、配合、响应等。如:他恁两个在说相声,一唱一和哩。喻无原则地附和他人的意见(含贬义) | 和而怱之。对坏人坏事,不仅在口头上同意,而且在行为上怱怱他人去做坏事(含贬义)。

3. 当“和”读若“胡”时,则是南通牌中常用的两个用语。南通牌以麻将牌演变而来的一种游戏。由于南通牌是一副狭长的 120 张含有“条四万”的纸牌,民间又称其为“长牌”。在麻将牌中,“和”是表示“赢”的动词。在南通牌中,“和”有两种词性,一是作名词,指南通长牌以及玩各种游戏的名称:如游和、摸和与塌和、飘和、素和、韭菜和、笃子和等。二是量词,表示参加游戏的每人所获成果的计量单位,如:龙侯成了一牌飘和,得 220 和 | 虎侯成了一牌素和,得 120 和。

民间在玩南通牌时,往往把“和”写成“胡”“湖”“鸪”等。很明显,这三个字都是与“和”音同而义不同的别字。

## 濠滨射虎

南通谜人作品评析(二十一)

后悔投注有点少(二字外国电影) 海王  
作者:张强 评析:周松林  
谜底《海王》是由华裔导演温子仁执导、美国华纳兄弟影片公司出品的动作奇幻片,上映后票房可观。

谜面是购买彩票中常见的现象,随着体彩、福彩、足彩、竞彩相继推出,彩票站如雨后春笋,各地彩民跃跃欲试,盼望能中大奖。投注被定义为人、客体或想法的一种心理和情感能量的投资过程。投注的多少往往决定获奖的大小。所以有些彩民中了奖,却因为投注少了,而与大奖失之交臂,怎能不悔?

不难看出此谜用的离合法,“后悔”方位取“悔”字;投注有点少,则把“注”少去一点得“?”和“王”,与“每”组合,海王二字即一目了然。

此谜拟面合理,扣合妥帖,思路开阔,取字精巧,毫无斧痕,极具特色。

谜作者张强乃我市职工谜协拆字高手、离合能人,此等佳构出自其手,也就不足为怪了。(南通市职工灯谜协会供稿)