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留种的那些事（小说）

□田耀东

猫与鸟（散文）

□巫正利

一份缺失记载的实物档案（散文）

□李新勇

看荷（外一首）

□徐玉娟

随想录（组诗）

□可可

如果说黄山是一部线装的古书，那
么位于屯溪新安江两岸的花山谜窟，则
是这部线装的古书上没有文字记载的
那页。分布在七平方公里的矮山上的
地下石窟，完全开凿在石头里面，目前
发现的，大大小小三十六个。

来这里的人，包括一些专家学者，
多会猜测洞窟的来历。有人猜想是越
王勾践的秘密屯兵处，有人估计是古代
盐商的仓库，还有人说那可能是未完工
的皇陵……仅仅是毫无根据的猜测而
已，每一种猜测都有其合理性，却没谁敢
说哪个猜测就是答案。问题的关键是，
史书对此没有任何文字记载，连稗官野
史捕风捉影、顺带提及的文字都没有。

于是，这个千古之谜不但迷了前
人，迷了我们，还可能继续让后人迷糊。

石窟，顾名思义，是开凿在石头里
的洞窟。那一带被称作花山的浅山上，
地表一层土刚刚够长出翠绿的乔木和
灌木，而看不见的地表之下，多是连体
的巨石，先人的洞窟就开凿在这些石头

里面，每一个石窟都巨大。
已经对外开放的，有一个石窟内的

空间面积相当于30个篮球场，中间没
有泥沙层，一溜砂岩，偶有裂缝，却无断
层。洞内十分阔大，洞深约200米，高
度约20米，数十根支撑洞窟的石柱，都
是在开凿的过程中有意留下的，上与顶
上的石面连为一体，下与底面的石头自
然连接，石柱与石柱之间呈“品”字形排
列，撑开洞府天地，气势恢宏。各联结
部分充分利用了三角力学原理。在擎
天柱的底部还有类似鞋状的箭头，不论
它在哪里，一致指向洞口方向。表面上
看起来好像没有经过设计，却暗藏科学
原理。另一个石窟整体呈楼上楼结构，
两楼之间原来没有任何通道，二楼的地
下长廊宽阔悠长，环境干爽，面积有10
多个篮球场那么大。

外面正是赤日炎炎的七月，35摄氏
度的高温，石窟里面常年10摄氏度。走
进石窟，凉飕飕的，汗水都退了，像躲进一
个天然空调间；空气清新，没有郁闷的感

觉，隐隐有流水潺潺之声，却不知道流泉
自何方传来。在石窟中讲话，清晰温和，
没有回声，也没有混响，原汁原味的，跟在
秋天旷野里与朋友交谈差不多。

石窟内有水池，方斗形，可容纳上
百吨水，清澈见底，经久不腐，嗅之清
新。如若这个石窟是屯兵之处，这个水
池就是用之不竭的水源。

石壁上有波浪形、人字形的凿痕，排
列整齐，在几十平方米甚至上百平方米
的平面上，纹理一致，相互对称平行。

石窟顶部不时有一些灯火熏出来的
痕迹，仿佛一颗颗黑色的星星，也像先民
们期盼破译那段历史密码的黑色眼神。

在一个石窟里的一块巨大的石壁
上，有一幅天然的秋色图，整个“画面”
被褐黄色的秋叶渲染，秋叶丛中，是蓊
蓊郁郁的丛林、如黛的山峰、古朴的民
居，让人想起青山绿水间粉墙黛瓦的徽
派建筑；近处的石壁上，一条类似于小
河的白色的石头纹理从“古民居”前穿
过，这几乎就可以看成是穿越屯溪大地

的新安江了。能看得出，这块石壁是经
过先人打磨的，光滑平整，技艺高超，没
有任何斧凿的痕迹。

遇上这幅秋色图，是自然的造化，全
凭偶然；而能把这幅秋色图从石头中“抠”
出来并打造成功，恰恰显示了开凿者极
高的艺术审美能力和施工能力。

能够熟稔运用建筑学、力学、美学
智慧的先人，为什么偏偏不留下任何关
于洞窟开凿的历史资料？

开凿如此巨大的洞窟群，需要多少
资财？我们能不能从官府和民间巨贾
的财务支出中，找到一些线索？

在常人眼里，这36个将历史涂擦干
净的石窟，就只不过是石窟，跟昨天开凿
的没有什么区别。有关专家从窟内钟乳
石的沉积厚度推算，石窟群开凿大致在
晋代之前，距今1700多年。

既然能从钟乳石上找到一些线索，
那就有希望从别的方面，为这一份巨大
的实物档案找到一些一度消失在历史
尘烟中的线索。

◎孤独是一面镜子

独自守着山上的小屋
独自守着白雪的世界
独自燃放烟花
独自从乡下步行回城
我相信那些略显孤寂的时光
让你孤独而富有
我相信孤独是一面镜子
我们发现自己的身体
自己的心
我相信虚构的真实
相信烟花的绚烂
白雪的永恒
我们从未奢望永恒
却常常在电光石火的瞬间拥

有了它

◎来到故乡的小河边

一定是在盛夏的午后
空气里有咝咝作响的蓝汪汪

的火苗
一定有不出声的青蛙蹲伏在

草丛
也有屏住呼吸的玉米高粱

蝴蝶在草滩上翩翩地飞
河水的清凉漫过我的塑料凉鞋
痒痒地爬上我的脚踝

河坡两边山崖寂寂
我也不敢出声，我怕一出声
就会惊动整个山谷午间的睡眠

◎最好吃的玉露香

最好吃的玉露香
来自故乡原平，来自原平的

子干乡
来自子干乡的西南贾村
来自梨花诗会
来自那辆诗人们乘坐的大巴车
来自正午的烈日炎炎
来自东道主诗人韩玉光

我试图陈述一个简单的事实
就像试图阐释这只玉露香身上
简单又漂亮的纹理
我知道我永远不会说清楚
一只梨子的味道
就像说不清楚
吹开梨花的春风有着
怎样的表情

◎水有岸吗

一滴海水牵着另一滴海水
不停地奔向礁石
礁石是岸吗

它们激动地腾空而起
又迅速地撤离逸散
是迷途知返了吗

可是精美的器皿
拔地而起的岩石
我这个慕名而来的异乡人
谁又能做它们的岸呢

其实一滴水
一直带着自己的岸
有时不过是迷失的我们
需要回过头寻找自己的岸

◎卖石榴的男人

卖石榴的男人
又出现了
还是那辆旧摩托
还是一边载一个柳条筐
纸板上掰开的石榴也还是

那么红
那么大
他似乎只会卖石榴
当然还有一种可能
只有卖石榴的时候
我才认识他

◎随想录

独自坐在小区的长椅上
等天黑，身边来来往往的人
和自己没关系，楼上
亮起的窗口和自己也没关系

我在几棵大树下面枯坐着
等天黑一些
再黑一些，等月亮升上来
路灯亮起
我就看到自己的影子了

想到连影子也丢失了很久
想到还要这样过上几十年
忽然心生悲戚

想到几十年这样走过
不过一瞬
又觉释然

◎今夜有暴风雨

天，晴久了
就会盼一场雨的滋养
温吞水一样的小雨下久了
就会盼一场迅雷不及掩耳的

暴风雨

来吧，暴风雨
我已站在窗口准备迎接
如果停电，那就停吧
我已太久没有盯着黑沉沉的

天空
虚构夜的可能性

来吧雷声，我需要你
为我死水微澜的生活
划开一道伤口
来吧，闪电
此刻苍茫的夜空
正需要一道炫目的焰火

◎鞋架上的一双白鞋子

乖巧的样子
像是落在春天的两只白鸽子
谁穿上它，谁就会飞起来
现在它们醒目地待在那儿
仿佛在给自己喊加油
在许多的黑鞋子中间
它的存在似乎是一台计算器
反复计算着一双白鞋子
到那么多黑鞋子的距离

◎那些凡间的星辰

云朵下凡后
把星辰也带下来了
这些暗夜里的羊群
正在给牧羊人领路
经过它们的人
如果不是闻到浮动的土腥味儿
浓烈的羊膻味儿，一定以为
一不小心来到了群星中间
其实每一种事物都自带着一

片天空
每一片天空都有着自己的星

辰
那不容忽视的光芒
只有在暗夜
在旷野
在我们饱尝孤独
与寂静的时候
才能豁然领受

早先的乡下没有种子店，种子都是
自己留。偶然缺个一两样，外甥向娘舅
讨，三婶去二伯家里找，或去陆佬佬摊
头上淘摸。

卖种子的陆佬佬是男人，却长个老
太太的脸。早晨蹲在菜市场门口，面前
放几十只碗口粗的老布袋，袋口翻卷敞
开，长牌般的方纸条上写着种子的名
称。陆佬佬很是认识几个字的，菜瓜写
采瓜，南瓜画得像磨盘，端端正正，有方
有圆。

清明前卖瓜种和豆种：冬西南北
瓜，甜瓜苦瓜菜瓜，丝瓜黄瓜金瓜葫芦
瓜，茄子番茄辣椒……

黄豆有六月白七月白豌豆黄，还有
黑豆青豆花斑豆……

豇豆有盘香豇长豇豆。盘香豇有
红的、有青的。长豇豆像面条，青的白
的任你挑。——老豇豆就在旁边，让你
看样品。

肉扁豆有红的青的白的。有猪耳
朵扁羊耳朵扁，听到名字就想到猪头
肉，想到羊头汤。还有硬壳白扁豆和洋
扁豆。

每个种子都有亲兄弟：西瓜有红瓤
黄瓤，甜瓜有糖家甜头青皮青肉，还有
十轮瓜水梨瓜牛角瓜……

南瓜有磨盘瓜枕头瓜，碗口大的小
南瓜漂亮得像花儿，没有几个人买。

吃饱了撑的，好看有什么用，能吃
饱肚子吗？

陆佬佬说，你娶媳妇为啥拣好看的？
立秋前卖菜种：黄芽菜江阴菜五月

青，芹菜香菜荠菜，菠菜芥菜雪里蕻
……

什么乱七八糟的！我去年买你的
芥菜怎么变成了雪里蕻？

陆佬佬脸上红了一红。
这……拿错袋了，雪里蕻卖得贵

呢，这回，我送一包给你，拿去！拿去！
小意思。

陆佬佬是很讲信用的。卖种子不
用秤，用勺子和调羹计量。一勺子三
毛，一调羹两毛。用旧报纸包，或从他
儿子的练习本撕下一张，包好用钢草丝
捆扎。报纸上有抓革命促生产，练习本
上有老师用红笔打的大叉叉。

韭菜籽并不摊开卖，有人问了才拿
出来。

陆佬佬，你几个儿子？
陆佬佬伸出五根手指头。
噢，怪不得，韭菜籽吃得多。
陆佬佬张了张瘪嘴，扭过脸去。
偌大的菜市场，只有陆佬佬一个卖

种子的，生意并不好。种子为啥要买
呢？花这个冤枉钱。哪有自己留的放
心，留种都是有讲究的。

青皮茄子开紫花，开白花的茄皮就
老了。头只茄子要剪掉——茄树还没
发育好。挑颀长青嫩的，通风透光地边
的，第二只紫花茄子留下做种。茄种长
大碰到土了，把土拨掉垫上麦草防烂，
茄种要长到金黄才能收摘，十月怀胎，
早一天都不行。

茄子虫多病多，涝年宜稀植，旱年
宜密植，枯萎病死起来一大片，留种要
东一棵西一棵，要多留几个。留种的茄
树像村里生娃的女人，都是有计划的。

只有丝瓜种最好留了。早先躺在
猪圈瓦楞里的那根不要去碰它，后来挂
下来的尽管随便吃。浓霜降后的一夜
间，丝瓜藤全部枯萎，瓦楞里、草傍里、老
榆树的枯枝上，会露出干瘪的丝瓜络。

挑长大直挺的，留下黑籽做种。短
小弯曲的丝瓜络衬鞋底、做抹布，可省
下布票。丝瓜络黄白柔软，去药店卖
钱，买铅笔簿子。

倾倒丝瓜籽的地方，春天会长出许
多狗屎丝瓜秧，缠在竹枝上，爬到芦苇
上，冷不防就挂下又短又小的野丝瓜。
难得也有漂亮的长丝瓜，结瓜时间总是
比留种的迟。

第二朵南瓜的雌花开了，小汤圆般
的青南瓜头上顶着金黄的小喇叭，开放
在早晨的霞光里。祖母挑一朵漂亮的
雄花剥去花瓣，把雄蕊插在雌蕊里，我
问这是干什么？祖母凶巴巴地说，一边
去，又踏坏瓜藤了。

那只授粉的南瓜长到磨盘大，果肉
鲜红，籽粒饱满。总是希望瓜籽越多越
好，偷几粒晾在窗台上的瓜籽放灶灰里
烘吃。祖母在我头顶爆个毛栗子骂道：
明年不吃瓜啦！

黄瓜种也要留头藤瓜，任何瓜种都
要留头藤瓜，明年才能结瓜早。

吃到好的甜瓜就留下瓜籽。灶肚
里抓一把草木灰拍成灰饼子，啪的一声
贴在灶屋的后墙上，清明那天剥下来种

下去。糖家甜头贴成圆的，牛角瓜贴成
尖的，一点都不会搞错。

灶屋白灰的后墙像祖母拔罐的脊
背，一年到头被灶灰饼子烙得雾蒙蒙的。

水生吃到好瓜就到处说，慷慨地送
给大家品尝。你有好瓜也休想瞒他。月
亮底下，咔嚓，把你的瓜肉吃掉，瓜籽带
走留种，小瓜卵子被他踏坏不少。

玉米是主粮，更要讲究。个头饱
满，籽粒深密，粉糯爽口。老牛牙，白珍
珠，花斑糯……凡是好吃又高产的，全
都留下做种。撕开棒子皮，一串串挂在
屋檐下，老鼠只能眼巴巴地望望它。

称作老牛牙的黄玉米又香又爽口，
一个棒子七寸长，做成冷饭仍软糯，后
来就不见了。留种的玉米用手工剥籽，
去掉两头留中间，胚芽齐全，粒粒饱满。

留种的蚕豆、黄豆要挑拣，无虫蛀、
无黑斑、表皮完整无损，一点也马虎不
得。挑下的瘪豆、蛀豆子调豆腐、换粉
丝，等到烧经作饷敬祖宗或过年时大吃
大喝。

家家都有种子柜。瓶瓶罐罐、大包
小包、旧信封、小布袋分装。识字的，写
上字，不识字的，做上记号：六月白画六
条线，加一条就是七月白。芥菜籽和雪
里蕻一样面孔，长成就不同。雪里蕻画
朵雪花，用孙子的蜡笔。

棉花挑选中秋后的旺季花轨籽留
种。几年后枯萎病大发，棉株成片死
亡，棉种就去良种场购买。产量提高，
病虫害少。

说起来，那是生产队期间唯一用钱
买的种子。

陆佬佬卖种子还卖秧头。秧头用
箩筐挑出来，一棵茄秧一朵泥球，一棵
瓜秧一朵泥球。

陆佬佬说，几年瓜秧卖下来，把我自
留地的肥泥都卖掉了，还是卖种子好。

陆佬佬第五个儿子也长老太太的
脸，讨老婆那天还歪头流涎，娶了个整
天傻笑的媳妇。

圆房前，陆佬佬把小五子送去结扎
了。有人问他如何舍得？

他说，我卖了几十年种子和秧头，
连这个都不懂就白活了，这个种，万万
不能留。

陆佬佬四个儿子现在都开种子店，
个个都长得不像老太太，个个生意做得

很兴旺。
乡下人种地，都去种子店买种子、

买化肥、买农药。没有谁留种子，没有
多少人养羊养猪，化肥一撒，除草剂一
打，又快又干净又省力。

种子店种子长出的粮食和蔬菜产
量高，抗病能力强，就是不能留种。把
留的再种，长出的都是歪瓜裂枣或只长
藤不长果。

陆佬佬愤愤地骂儿子，你们卖的什
么种子呀？绝子绝孙耶！不能留种还
叫种子吗？哪像我当年……

陆佬佬四个儿子的种子店都很忙，
叫陆佬佬去帮忙，陆佬佬都不去，带小
五子在家里卖种子，卖秧头。

小五子吃到好瓜把瓜籽吐出来留
种，吃到好吃的煮熟的青玉米吐出来留
种，陆佬佬就悄悄地留下瓜籽，把煮熟
的青玉米扔掉，却满心欢喜地想，看来，
继承我“事业”的，还有小五子呢。

但终究买秧头的人越来越少，更没
人买他的种子了。

种子店卖的都是高科技，一斤黄玉
米种子要三十元，不好吃不打紧，不能
留种也不打紧，黄玉米都是做饲料喂鸡
喂猪，产量高，生长期短，玉米根根精
神，田间碧绿一片。自留的种子很多都
失传了，传下的也争不过店里的，陆佬
佬再心痛也没有用。

陆佬佬临走前躺在床上，都是小五
子夫妻俩端汤端水，虽然炒青菜放糖不
放盐，总算是热汤热水有热饭吃。小五
子的四个哥哥回家看一眼就忙自己的
事业去了，他们是真的忙，闲的只有小
五子两口子。

小五子去卖瓜秧，分不清南瓜秧和
冬瓜秧，挖好拿到陆佬佬床前叫陆佬佬
教。陆佬佬知道他搞不懂，流着眼泪
说，好瓜甭瓜，谁也说不清，有时甭瓜倒
是最甜的，别问！卖去吧，识货的人还
是有的。

陆佬佬临走前把钱全部留给小五
子，也就薄薄的几十张。小五子说，我
会卖种子，卖秧头，钱又不好吃，又不能
留种，要他干什么？

陆佬佬说，唉！……留种……留
种……我留了一辈子种，最对不住的就
是你……还没说完，腿一伸，头一歪，两
滴老泪留在眼角中。

点开视频号，跳出文友赞过的一个
小视频：磨盘一样圆墩墩的藤编猫抓板
上，两只安静的小生灵相互陪伴，一个
是虎头虎脑但长相极甜美可爱的金渐
层小猫，另一个是白白净净纤纤柔柔的
一只小鸟。

猫有抬起腿离开一下它的藤编小
天地的想法，但是只一瞬间又转头将这
条腿放回原处，立即又用这条腿轻轻把
那只站在藤编边缘的小鸟拨到自己脖
颈边，然后用嘴亲亲小鸟的头、小鸟的
翅膀，再趴下身子低下头，下巴贴到藤
编上，将小鸟拥在怀里——身子完全覆
住小鸟，让人一根鸟羽都不得见。

一连串动作一气呵成，没有分秒停顿。
尽管看不到，但可以想见猫的过于

殷勤宠溺让小鸟并不乐意接受这份佑
护，小鸟一定在它身子下闹腾，以期挣
脱出来，因为猫刚贴紧藤编的下巴又仰
起，抬起头放小鸟出来。

在小鸟贴着猫的下巴和鼻翼拱出
来、即将重新获得天空下的自由时，猫
的一只爪一次又一次轻轻地安抚到小
鸟的背上。等小鸟从它肋下完全站起
身，它再次伸出右前爪将小鸟轻拨到它
的怀抱范围，同时探出头无限温柔地轻
触小鸟的身子。

时长二三十秒的小视频秒触我的泪
点。任由它循环往复播放数遍，每一遍
都在泪眼婆娑眼泪潸然中开始又结束，
结束又开始。可怜可叹的两个小生命，
一个自以为足够强健足够温暖足够有力

到为另一个撑起一片天，用嘴去轻轻地
啄，用鼻翼柔柔地去触，用下巴反复去摩
挲，用和暖的四肢去拥它入怀……猫是
有多想把它心心念念的小鸟藏入怀中，
叫任何危险和伤害都远离它。有了一年
多亲身养猫的经历，我知晓猫的趾上本
是有尖甲的，必要时它可以秒变成或防
或攻的锋利武器，极具杀伤力。但是每
一次轻拨，每一次抚触，它将它们全都小
心地藏起，不伤鸟一丝毫羽。

不敢妄言是何原因，让食物链上本
是天敌的猫与鸟竟然修成了眼前的相
依为命。

一只猫可以爱一只小鸟的各种行
为举止，在一方猫抓板上，它一点一点
一个一个流水般呈现在眼前。一切都

源自毫无做作的天性。
可是就在这天性里，我明明感受到

这么一只小猫，它身上泛滥的母爱，像
明月的光辉，延展铺洒在小鸟身上每根
毛羽每个细胞。

来不及眨眼的工夫爱上一只猫，不
因我养它、它伴我的恩情，更不缘于它
长相模样的甜美，是那溢出手机屏的、
几乎可以用泛滥来形容的它对一只鸟
儿的爱，触到敏感的神经，我发自肺腑
地喜爱上一只别人家的猫。

小生灵啊，只有它们的爱是确定
的，只要你对它好，它觉得你好，它就单
纯地爱，恒久地爱。直到它失去生命。
它们不会动不动就猜疑，它们更不会有
怨怼、欺骗和谎言。

◎看荷

叫不出这片湖的名字
但它喂养了满湖的荷
驱车几十里
我静静地站在它们身旁
看一片一片的荷叶
在南风中涌荡
一朵一朵荷花
像涂上胭脂的少女
扯着翠绿的长裙，舞蹈
我也曾是母亲供养的一株荷
也曾披上青春的绿色
绽开过明艳的花朵
人到中年，我就是果实本身
仿佛荷举着沉甸甸的莲蓬
蹲在湖边，我扒开荷叶
撩响沉默不语的湖水

仿佛拎着母亲的一串笑声

◎如此之大

有三个西湖那么大的东钱湖
一双眼睛
就放下了。更大的
像天空
像大海
一颗心也就装下了。
想起人间的情愁
战争的胜败
我就闭上眼睛
有些过于庞大的事物
最后都化为了乌有
乌有是我们的故乡
没有什么
是故乡放不下的。


