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破绽（小说）

□张春风

目送（散文）

□关立蓉

我的植物“缘”（散文）

□一丁

吕洞宾（外一首）

□宋一枫

生命的色系（组诗）

□澜波
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阿玲租住在翠竹小区，平时足不出

户，在网上开了一家服装店。阿玲没时
间做饭，一日三餐都叫外卖，吃完后，就
将袋子丢到楼下的垃圾桶，顺便活动一
下筋骨。

每次，阿玲刚扔掉快餐盒，一个流
浪汉立马起身去翻。流浪汉对阿玲的
生活起居相当了解，阿玲饭量小，外卖
的量又多，流浪汉每天都吃得饱饱的。

这天下午，阿玲正在电脑前和客户
聊天，门铃响了。阿玲有些诧异：“谁
啊？”门外传来一个男人的声音：“亲爱
的，是我，求求你开门呀！”

阿玲皱了皱眉：来人是她老公阿
硕，两人结婚三年，已经分居半年了。
因为，阿硕毫无上进心，又好赌。其间，
他总是胡搅蛮缠，隔三岔五地发微信，
打电话。既然阿硕来了，有必要把话讲
清楚。于是，阿玲起身开了门：“你还来
干吗？不是说好下周协议离婚吗？”

话音未落，阿硕掏出一把水果刀，
抵住了她的喉咙，面目狰狞：“你再说一
遍，我要你好看……”阿玲吓得脸色苍
白，一句话也不敢说。

阿硕“砰”的一声关上门，将阿玲挟
持到了椅子上，恶狠狠地说：“给我坐
下！”阿玲惊恐万分：“你……你想干什
么？”阿硕压低了声音：“老实点！想跟
我离婚，门儿都没有！先给我三万块应
急，不然，对你不客气！”说完，掏出一根
绳子，麻利地将阿玲捆在椅子上。

阿玲不敢动弹，极力平静下来思考
对策。那么急要钱，肯定又赌输了，唉，
怎么就不学好呢？
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“我哪有钱？钱都用来进货了！”

阿硕倒也不急，眼珠一转：“没事，
给你三天时间考虑，刚好，我在这儿避
避风头！”说罢，吹了一句口哨，坐在电
脑前，模仿阿玲的身份和网上的顾客聊
了起来。对阿硕来说，这里的一切都太
熟悉了。

不知不觉到了傍晚，阿玲一边挣
扎，一边喊：“我饿了，叫外卖！”阿玲很
庆幸，手机里钱不多。阿硕放下鼠标，
拿起了阿玲的手机，看了看“饿了么”上
的订单记录：“‘蜀香园’对吧？你是这
家店的铁粉啊！”

阿玲鼻子里哼了一声：“是又怎
样？赶紧叫外卖，密码没变！”

阿硕嘿嘿一笑：“放心，我会点你喜
欢的口味，谁让我爱你呢！对了，家里应
该还有酒吧？这实在太棒了！”很快，阿
硕在饿了么下了单，继续坐在电脑前。

手机地图上，外卖小哥离小区越来
越近，阿硕找了一条毛巾，堵住了阿玲
的嘴：“老实点！别给我添麻烦！”

不一会儿，门铃响了：“叮咚……”
阿硕透过猫眼看了看，打开半扇门，笑
眯眯地接过了外卖：“谢谢！”

之后，阿硕帮阿玲松绑，指了指水
果刀：“吃饭时，最好别耍什么花招，要
不然，我不能保证会发生什么事！”

阿玲打开饭盒，一口一口地扒饭。
阿硕找到两听啤酒，惬意地喝了起来。

吃完晚饭，阿玲去卫生间洗漱，之
后，阿硕将她捆在床上。这时，阿硕的
烟瘾犯了，掏了掏口袋，只剩一个空壳
子。外卖平台不卖香烟，阿硕只好下楼
去买。

“亲爱的，我出去一下，马上回来！”
“把饭盒扔了，味道太大了！”阿玲

厌恶地说。

“行，你有洁癖，我怎么会不知道
呢？”阿硕拎起袋子，砰的一声关门，潇
洒地走了。
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眨眼，三天就要过去了。阿硕一日

三餐都点蜀香园的外卖，吃完饭去买
烟，顺便扔垃圾。

这天下午，阿硕抬头看了看墙上的
挂钟，冷冷地说：“亲爱的，这是最后的
机会。18点之前，再不交出3万元，就
别怪我不客气了！”

阿玲的额头直冒汗：家里怎么会没
现金呢？保险箱里不止3万元，而是10
万元。可是，一旦打开，立刻就会被阿
硕洗劫一空。用不了多久，阿硕会输得
干干净净。

时针，即将指向18点。
突然，门铃响了。透过猫眼，阿硕

看见了一个送外卖的小哥，穿着蓝色的
工作服，满脸微笑。像往常一样，阿硕
打开半扇门，接过外卖，笑眯眯地说：

“谢谢！”话音未落，外卖小哥突然施展
擒拿术，推开大门，将阿硕一招制服。
阿硕大叫：“你……你干吗？”这时，楼道
口又冲出几个警察，有的拿手铐，有的
冲进屋子。

松开绳索，阿玲仍然惊魂未定，她甚
至不敢相信，救兵竟然来得这么及时。

“要不要喊救护车？”
“我……我没事！谢谢你们！”
……
电梯口，阿硕仍在不停地咆哮：“怎

么可能呢？我没露出一点破绽？是谁
发现了秘密？”

警察冷笑：“是马路上的一个流浪
汉！是他报的警！”

“什么？流浪汉？”阿硕不明所以。
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“每天，他都在垃圾桶边等待‘蜀

香园’的盒饭，可这两天，他发现不对
劲了！”

阿硕吼道：“有什么不对劲？这两
天，我还是点的‘蜀香园’，按照她喜欢
的口味啊！只是多点了一份，又能说明
什么？”

“看起来，是什么也没发生。”警察
顿了顿，“但流浪汉说，之前，‘蜀香园’
的盒饭都会小心翼翼地放在垃圾桶上，
打开后，吃剩的饭菜和骨头渣会分开
装，所以，他总能吃到干净的饭菜！”

阿硕恨恨地说：“那又怎样？一个
流浪汉，竟然还这么挑剔！”

“可这几天，多出来的那份盒饭，剩
菜和垃圾全混在一起，而另外一份，还
像以前一样干干净净！”

阿硕仍不甘心：“没错，多出来那份
是我的？所以，破绽在哪里呢？只是多
了一个人吃饭。”

警察摇了摇头：“关键，流浪汉在另
一份盒饭上发现了状况！你也知道，

‘蜀香园’的盒饭送一次性筷子，而且，
还送了牙签。”

“那又怎样？哪家外卖不送筷子？”
“是的，问题就出在牙签上！”警察

微微一笑，“吃饭时，流浪汉在饭盒上看
见了牙签戳的三个数字，110……一开
始，他并没在意，后来，才恍然大悟。”

这时，阿玲已经平复好心情，从屋
里走了出来：“没错，是我用牙签戳的
110，这是我唯一获救的希望。”

“这就叫，善心有善报！”警察赞许
地说。

阿硕无言以对，终于瘫软在地。

◎生长
一朵庞大的青菜
庄重地捧起漫天白云
紧贴地平线
去无限接近丰收的秋天

它迎着风站立在田地
到处是铺天盖地的碧色
和生命的力量
不相上下

◎进退
每一次潮汐的澎湃
都是时光亲口说出的
蔚蓝色的勇往直前

潮涨或潮落
是踏上岁月滩涂
逐渐学会的
高于大自然的生命哲学

◎低调
一颗颗红艳艳的大萝卜
躲在肥大绿叶丛中
只将半个身子探向暮秋

隐藏式的成长
时不时地善意提醒
无谓的锋芒毕露
在尘世停止虚幻的招摇

◎叶黄
银杏叶悬拥着笔直树干
缓缓被风吹成
一簇簇灿烂金黄

阳光下耀眼的银杏黄
是整个秋天
奋不顾身追求的
极致人生

◎独行
梦境苍白的纤维感
将喋喋不休的雨夜抛向
生命落寞的一侧

那些生僻的烦愁
已穿过秋天的田野
落在湿漉漉的人生道路
踽踽独行

◎玄虚
远望如人的稻草人
用单一的表情肃立在
完成收割的田地里

摇摇晃晃的手
迎着秋风认真挥动
就算在夕阳晕红的黄昏
也竭力维持着人的尊严

◎枫红
说好的深秋
姗姗来迟

忽而让人惊觉
这世间各个角度的美

满林枫叶终于拥有
辽阔的绯红
这便和当下人生
碰撞出惊艳的呼应

◎路过
这一条很久没经过的路
被晚秋毫不迟疑的温暖
染得两旁树木五彩斑斓

我已经想不出
除了“层林尽染”
还能有更好的词语来形容

这世间每一种形式的路
都容纳着无数生命的丰富性

◎多彩
立冬擦肩而过
气温持续着煦暖
又何必分辨清
此时是秋还是冬

天空故意打翻颜料盒
一下子渲染了人间
连不为人知的角落
都未曾遗忘，所遇所见
还有什么不能精彩

◎飘落
一片落叶掉入怀中
用风的速度
反手画出
枯黄的抛物线

变幻莫测的世事
常常用类似的方式
来完成向人生中
重要的人或事告别

◎霜白
空气中稀薄的暖
被北风无情撞散
这人间一寸寸的冷

清晨的田野
霜的白占据了大半
让人难免想起
两鬓斑白的父母
以及他们给予的世间至暖

◎纯洁
正在等待一场
洁白的大雪飘飞
来覆盖深冬的冷寂
甚至源于内心的荒凉

有些人和事
即将攀附上雪花飘离
只留下生命的纯净

◎吕洞宾
故事说先生是神仙
神仙以及眷侣
都会在天上飞来又飞去
从唐代
从中土
从几千里外
或者骑着仙鹤
一心向东
一路向东
一直向东
据传要寻找一条更加
向东的出路
这里是陆地的边界
再东，就是沧海一片
海市蜃楼
为此
先生来了四次
把一个名不见经传的渔村
叫成了吕四
传说很古老
得有一千二百年了吧
还有很多的神仙
状元人物

塔吊，伸开双臂拥抱海浪
铁轨，手牵着手延伸远方
桥梁，架起彩虹挂在半空
开启更东模式
寻找一个时代的新梦
渔村的传说
还在继续
天空在飞
海洋在飞
陆地在飞
一切都在飞

◎李太白
把一支粗壮的铁杵
制成一根可以行走的针
这是先生看到老婆婆
在溪谷树下磨砺的情形
不是在做梦
就是在作诗
一边行走
一边唱吟
先生的姓名因为
作了许多诗
自唐代以后
是无人能及的一座碑
太白诗无敌
飘然思不群
渭北春天树
江东日暮云
一场梦可以做一千年
一根针可以磨一辈子
一个人可以成为一个巨匠
这才是这首诗歌
真正的主人
从怒马鲜衣的少年儿郎
一直磨到岁月染鬓如霜
临摹先生精魂
飞针走石间
让一根根
长不满寸
重不足克
锐气闪亮的生命
排着队舞蹈起来
密密麻麻的针脚
把布满天下和地上
所有美好的风景
缝制成一幅
如诗如画的云锦

小镇上有一些卖花的，他们是植物
的守护者。在我看来，他们简直是一些
神人，侍弄出来的花总是那么鲜活，在
这里能把植物养得这么好，让我觉得很
神奇。这里是苏中，不比江南，烟雨迷
蒙中自成一片花儿生长的乐园。苏中
的气候冬冷夏热，四季不但分明，而且
相当分明，花儿们自然不能肆无忌惮地
生长。如果是在江南，养花实在是一件
很简单的事情。只要把它们放在窗台
上，用不了多久就会长成一大片，而且
越长越旺。但是在小镇，春花熬不过冬
天，这实在是常有的事。然而这却对卖
花人形成了严峻的挑战，可是这种挑战
却成就了卖花人，他们身怀绝技，令人
刮目相看。

我当初来到小镇，那已经是十多年
前的事情了。那一年，我从江南一座小
城来到这个小镇，租住在县城的一家医
院边上的一排老房子里。那是一排相
当老旧的房子，楼层低矮，伸手几乎就
能触摸到天花板，让人觉得自己好高
大。房子外表灰灰的，一副饱经沧桑的
样子，然而也显得简单朴素。那些灰不
拉几的房子却是养花的极好所在。它
们似乎天然适合花草树木在那里生长。

当时我住的那一间正好朝南，正对
阳台，可谓得天独厚。向阳花木易为
春，这话说得果然不错。那间房子的阳

台下面有一棵巨大的枇杷树，长得有些
肆无忌惮了，很是嚣张，这当然严重违
背了小镇花草树木生长的一般规律，因
而它显得有些另类。那棵枇杷树的树
头已经盖住了整个阳台，枝杈横生，张
牙舞爪的样子。那每一根枝杈似乎都
要破窗而入的架势让这棵树显得有些
急不可耐。而每当枇杷成熟的时节，我
便获得了一种福利。这福利就是开窗
即可摘枇杷，甜得没有魂。可上九天揽
月，可下五洋捉鳖，这个我做不到。危
楼高百尺，手可摘星辰，这个我也没本
事弄。但是要说可伸手摘几个枇杷，这
对我来说却是轻而易举的。在那些枇
杷成熟的日子里，我常常搬一张椅子，
捧一本闲书，坐在阳台上随便翻翻，掩
卷之余随手摘几颗枇杷入口，丝丝甜味
入心田，乐不可支。

因为枇杷树的盛情，让我发现了一
种植物“缘”，它让人有机会接近植物、
感受植物、理解植物。从理论上讲，即
便没人照料，植物们依然可以茂盛地生
长。它们开花结果，一年一年，自成一
个世界。它们对于人类并无所求，唯一
的诉求便是希望人类不要干涉搅扰它
们，不然怎么说“人挪活，树挪死”呢？
拔苗助长当然不行，“一日看三回”当然
也很残酷，因为这样会导致“那花却依
然苞也无一个”。

当我意识到人与植物的“缘”后，我
开始主动养一些植物，吊兰、文竹、仙人
掌、红枫、榆树、黄杨，当时恨不能把所
有品种的植物收入囊中。然而这样做
的结果却使它们没过多久便枯萎了，甚
至连仙人掌也难以幸免于难。那些植
物的死因其实都差不多——频繁地浇
水。它们刚被买来的时候都显得很精
神，然而没过多久就相继颓唐起来了。
无可奈何花烂去，只剩空盆空嗟呀。我
无形中成了植物杀手，令很多盆栽植物
胆寒。

经过无数次养花的折腾，我终于认
了输。我深刻地明白了一个道理：它们
其实是不需要被“养”的，只要顺乎自然
即可。它们甚至都不需要被栽进盆里，
只要一方土地便足够了。就像窗外那一
棵枇杷树，风来了，它招一招手；雨来了，
它洗一个澡；雪来了，它加一层衣。春华
秋实，一年又一年，它从种子长成小树
苗，从小树苗长成参天大树，在岁月中展
示自己，在时光里成就自己。

不知什么原因，我后来每次看到盆
栽植物都会感觉浑身不舒服，一种特别
扭的感觉，一种超级的不自在，就像是
自己被关进了笼子，甚至都显得有些焦
虑。尽管那些盆栽植物中也有一些长
得确实很精神，然而还是让人觉得不
舒服，总觉得那小小的盆子难以让它

们容身，也许那并不是真正属于它们的
天地。

然而这样的情形后来也有了一些
变化。就在小镇，在这里的乡下，我当
初曾经养过的那盆不知名的植物竟然
破盆而出了。当初它被热情地浇灌着，
终于从绿油油变成了黄惨惨，于是便被
打入冷宫，弃置在墙角，它终于被遗忘
了，从此风餐露宿、自生自灭、无人问
津。然而过了很长一段时间，我在一次
大扫除的时候却在墙角发现了它，它已
经换了模样，枝条直直地往上长，每一
片叶子似乎都要站起来的样子。微风
过处，所有的叶子都在随风起舞，显得
很是悠闲而得意。我于是又决定把它
请回室内，如此精神的一盆植物放在外
面风吹雨淋日晒实在于心不忍。然而
当我搬动那只盆子的时候，却怎么也搬
不动，因为它已经把根穿透了花盆并且
深入了地下，整个大地已经成为它的花
盆了！

我终于又一次认输了。对于这样
一盆植物，它的上半身在天空中，下半
身拥抱整个大地，我感到了压力，感到
胆寒，而终于起了畏惧之心，决定不再
挪动它，就让它长在那里吧。我后来每
隔一段时间就来看看它，算是表达一点
我的敬意。在那种敬意里，有一种我所
渴望却无法实现的梦想。

目送，聚焦的大多是背影，但有时
是静默相对，就像我和外婆。

外婆去世的前几天，时令已近深
秋。她那时已经不能起床，我在她身后
垫了棉被，她可以靠在床栏上。枕边有
只汤婆子，上面雕刻着“龙虎神仙”的图
案，岁月摩挲，已经模糊而黯淡。汤婆
子里的水凉了，我想去换点热水，她朝
我微微摇了摇头。

她已经不能说一句完整的话，吃得
也很少。我给她喂稀粥，她喜欢吃皮
蛋，医生说她有胆囊炎，少吃皮蛋，但现
在，已经不用忌口了。我把皮蛋切得碎
碎的，拌了香油，和着粥喂给她，她吃了
几勺，便不肯吃了，抿着嘴摇头。我给
她冲奶粉，喝了几口，她不肯再喝。她
半倚在那里，一言不发，我坐在那里，握
着她的一只枯瘦而冰凉的手，也一言不
发。她望向窗外，目光停留在那里。我

看见一朵轻飘飘的云，忽然间像长胖了
似的，停着不动，停云衬得这一方天趋
于阒静，安宁得有些慈悲。我看见她有
两行泪流下来，我用手帕给她擦，好像
总也擦不干……她的内心，纵有千言万
语，百般慈爱和不舍，已无法诉说，她成
了一座无声的孤岛。我和她都没有能
力跨越这无形的深渊。

那小半天，我们坐在时间的河流
中，我凝视着她，像默诵一篇文章。床
背后墙上挂着一张黑白照片，那是她和
外公的合影，外公披着一件皮袄，气宇
轩昂；外婆身穿一件绸夹衫，头发乌黑
发亮，整齐地挽在脑后，隔着久远的光
阴，还能感受她曾动人的韶华。

一阵秋风，空气中飘荡着桂花的香
气，那是院中的晚桂开放，外婆也闻到
了，她的鼻翼轻轻嗅动。前些年，外婆
还能走动，到了桂花盛开时，她就托一

只小篮，从枝梗上往上捋，桂花卧在篮
子里，软软的、凉凉的。回来后，外婆在
清水里漂几趟，滤掉生水，拌糖，一层层
的白糖，让水润的桂花失去颜色，皱了，
做成一钵桂花糖。冬天，学校放假，我
来看望外婆，外婆就做冰糖桂花藕。桂
花藕枣红枣红的，拖着细长的糯米汁，
仿佛外婆粘连着绵长旧事的怀抱。我
要走了，外婆拿出一个小篮子，装上两
节桂花藕，让我带回家。从外婆家出
来，向东，经过一座桥，桥叫龙王桥，桥
身颇高，外婆拄着拐杖，立在家门口看
我过桥。上桥时，我回望，她在那里；走
到桥中央，再回望，她还在那里，身上是
一件灰色的对襟夹衫。我突然不忍下
桥，我知道，往桥下走，她就看不见我
了。我使劲朝她挥手，让她回去，看她
慢慢转身，然后消失。

第二天上午，她就走了。当时，我

去医院给她买药，晚上，她的呼吸有点
儿深重，我想是因为有痰。等我回来，
她已经走了。这是一个已知的结果，可
是我的悲伤难以自抑。回想那几年，我
忙于功课，短时间的相聚，长时间的分
离，我们互相感念牵挂，没想到，就此阴
阳两隔，她在里面，我在外面。再也看
不见的背影，像一块黑色的幕布挂在夜
空中。

曾经以为这一生都无法释怀，后来
读到《诗经》里的话：情深不寿，慧极必
伤。想到相对而坐的，那个珍贵的小半
天，方得到有限的安慰，我们算是彼此
目送了。

每一个离去的亲人，都从我身体里
抽空一部分，离开并不浪漫，同时又生
出新的力量，我携着新我努力前行，让
沉淀在生命中的亲人，像云层中隐隐的
星群，闪亮一次又一次。


