
《寻路》
[美]乔丹·布拉什克
克里斯托弗·豪 三联书店

两位作者是耶鲁大学法学
院的同学，分属共和党和民主
党。两人不满足于美国社会分
裂的现状，希望走出个人既定的
政治身份，探索美国社会生活的
真实面向并找寻弥合分裂的可
能性。本书持续探讨美国社会
真正的力量之源，对于理解美国
社会的深层动力极具启发性。

《剑桥的星空》
王安忆 上海人民出版社

本书收入王安忆的四篇长
文，是一部风格独特的读书随
笔。作者将阅读、思考、见闻、音
乐、游记等经验糅合在一起，自
由徜徉于文学艺术的王国，比照
中外文化的关联和差异。打破
作品和学科之间的界限，把握其
中的暗流和脉络，透过文字和生
活的表面，呈现出独特的个人经
验，并触及更为深邃的存在。

《日常的深处》
王小伟 中信出版社

作者琢磨了一种恰当的、刻
画生活的手段，从怀旧的影像中
梳理内心，透过自身的经验和长
辈的回忆，回顾上世纪八九十年
代以来的我们熟悉的技术人工
物（俗称“东西”）是如何生灭的，
试图解释为什么在之前的岁月
物件是如此金贵，仿佛家庭成
员，而现在的物件变成了纯粹的
商品，只剩下干瘪的使用价值。

《基辛格谈基辛格》
[美]温斯顿·洛德 上海译文出版社

高度提炼是这本书的魅力
所在。基辛格回忆了他和美国
总统理查德·尼克松在一系列
关键事件中采取的策略——中
美建交、1972年与苏联领导人
勃列日涅夫的峰会、与苏联的首
次军备控制谈判。这些内容都
引人入胜，并及时地提醒我们，
严肃而有远见的外交应该是什
么样的。
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成为旷野中的
洞察者

□锡生

盘点荟萃南通非遗瑰宝的力作
□徐速

归来仍是自己
□夏野萍

学习毛泽东诗词体会
□陈爱玲

繁衍于民间的非物质文化遗产，充满着
浓烈的乡土气息，承载着深厚的文化底蕴，
涵蕴着丰富的生活共识。

南通独特的成陆变化和人员构成，使得
来自不同地方、带有不同文化基因的人相互
交融、形成了独具特色的江海文化，最终铸就
的人文精神既有吴越文化的秀慧细腻、智巧
素雅，又有齐鲁文化的勤谨重义、粗犷刚
烈。南通仿真绣多次被选为国礼，海安花鼓
跳到天安门广场，板鹞风筝频频在异国他乡
奏出“空中交响乐”，季德胜蛇药、王氏保赤
丸享誉中外，蓝印花布、如皋盆景成为亮丽
的名片……在这一方水土上孕育出的非物
质文化遗产，就是江海人文精神的活化石。

由南通市文化广电和旅游局征集编纂、
团结出版社出版的《江海记忆文丛》一套3
本，对截止到2019年底的南通非遗瑰宝进
行了一次全面、系统的盘点，收录了南通市
32位国家级、省级非物质文化遗产项目代
表性传承人的传记，翔实、准确地介绍了
125项市级以上非物质文化遗产项目的历
史沿革及分布情况、基本内容及艺术特征、
传承关系及代表性人物、主要价值、目前保
护情况。（近日，经省人民政府批准公布，南
通又有40个非遗项目入选第五批省级非遗
代表性项目名录。）

这是一套兼具学术性、知识性与文献性

的丛书。这既是南通市非遗项目的一次集
中展示，也是增强社会各界非遗保护的意
识、让全民共享非遗保护成果的一次有益的
尝试。正如本书序言所说：“编辑出版非遗
书刊、图录和多媒体制品，亦是非物质文化
遗产保护工作的一项基础工程，意义重大：
第一，可以有效地促进挖掘。通过排查、收
集、申报、评审，使非遗项目得到认定，尤其
是那些濒临或者失传已久的非遗项目得以
重新进行连接、补缺、接活，使其重放异彩。
第二，可以有效地推进研究。编辑过程中，
必然要对非遗项目进行纵横比较、价值评
判，这有助于加深对非遗项目本身的认知，
也有益于总结保护传承工作的得失。第三，
可以有效地扩大传播。为当下非遗项目进
校园、进课堂，为今后非遗项目的鲜活存世，
提供重要的载体和渠道”。

伴随着人们社会生活方式的急剧变化，
新的娱乐形式和流行文化的层出不穷，一些
传统的文化和艺术遗产越来越遭致冷落、日
益走向式微乃至消亡。另外，伴随着城镇化
的推进，民间风俗、礼仪、音乐、舞蹈、手工艺
等赖以繁衍的文化社区也正在不可避免地
消失，有些文化遗产已经到了濒危的程度。
因此，对于非物质文化遗产，“抢救”，成为一
个热门话题，成为一项时不我待的工作。倘
若漫不经心，它就会在历史长河之中消逝，

无法追回。
也许有人会问，传承非物质文化遗产对

于当下对于未来到底有什么用？一言以蔽
之：保留文化的多样性。非物质文化遗产是
祖先世代传承下来的宝贵财富。每一个非
遗项目，其中都蕴含着特有的精神价值、思
维方式、想象力和文化意识。回头看：我们
今天流行的每一种文化，每一个文化符号，
都不是凭空出现的，追根溯源，都是在对以
往多种文化杂糅吸收、改造创新基础上形成
的。向前看：未来人们对非遗的认知和开
发，也一定会突破我们所思所想。今天我们
所做的收集、保存、传承，就是为未来的人们
保留文化品种的多样性。

本书编写者说：从南通的非物质文化遗
产中，我们可以遥望先人筚路蓝缕的奋斗、
聆听先人喜怒哀乐的心声、琢磨先人仰望星
空的梦想。进而，问自己也激励自己：先人
给我们留下了如此之多的瑰宝，我们给后人
留下什么？

我们应该，而且有条件，交出一份让自
己满意、让后人称赞的精神文化答卷。

我是一个不太擅长保管旧物品的人，不
过，有一档节目的MD（迷你磁光盘）保留至
今，可见，它在我心中的地位。

那是2005年年底，领导交给我一项任
务，策划主持除夕直播特别节目。创意思路
来自一个故事：海安籍武警西藏总队政治部
主任陆宝荣情系雪域高原，好几年春节都未
能回老家角斜与父母团聚，儿子陆裔也在西
藏服役，因为有任务在身，即便除夕，也回不
了拉萨的家。特殊的题材、特殊的时间节
点、特殊的空间距离、特殊的采访对象，使得
完成这档节目成为我职业生涯中一次特殊
经历。

除夕9点，节目正式开始。当《超越时
空的团聚》主题片花响起的时候，我要在电
波里架起一座桥，让这久违的一家人团聚。
我特地挑选了王杰演唱的歌曲《回家》开场，
很契合陆主任当时的心境。视频信号连接
上了海安电台直播室和陆主任西藏的家，陆
裔所在的连队因为条件有限只能电话连
线。一家人在电波里团聚了！可他们一时
都哽咽着说不出话来，话筒前的我也没控制
住情绪，用现在的词叫作“瞬间破防”。60
分钟的节目中，陆主任携爱人向父母报平
安，给家乡的父老乡亲讲述驻守雪域高原的
使命和担当，陆裔也分享了在军营锻炼的甘
苦和收获，听众朋友通过热线电话踊跃参与
节目，表达了对他们全家的敬意和问候……

视频连线在当时还是件稀罕事，相隔千
山万水的一家人依托这一技术手段，在电波
里团圆共度除夕，那份温馨和感动深深烙印
在我的心里。

后来，很长一段时间没有陆宝荣的消
息。当见到他书稿的时候，我才知道，他已
退休多年，定居无锡。辗转联系上我，说是
请我给书稿把把关。我惊讶，时隔17年，他
还记得我这个家乡电台的普通主持人，10
万字的书稿，每一个字都倾注了他的情感和
心血，我岂敢“把关”？倒是这份信任和缘分
弥足珍贵！

我从小就对军营充满好奇和向往，军人

的形象在我心中是勇敢和崇高的代名词，陆
宝荣军旅生涯近40年，他笔下呈现的会是一
个怎样的世界？作为自传会有哪些看点？那
些被岁月裹挟的记忆还会发出光泽吗？

原以为军人的文风只有刚毅和豪放，但
我也读到了细腻和温情、读到了质朴和深
沉、读到了风趣和智慧。

陆宝荣几次在电话里问我：“看得下去
吗？”也许，他对于自己的文字水准还有些忐
忑，虽然写书的目的很纯粹。他在后记里这
样写：“用文字记录下几十年来所走过的路，
从零星的记忆中去追寻那些渐行渐远的往
事”，并表示不出版销售，只给亲朋好友看
看，但我知道，他还是希望有书该有的样
子。我说，不仅看得下去，还挺好看。在书
里，陆宝荣记载了一个懵懂的乡村少年追寻
理想的奋斗足迹，一个踌躇满志的青年历练
锻造的人生历程，一个满腔热血的军人保家
卫国、戍守边关的赤诚情怀。除此之外，家
庭琐事、生活趣事、闲情乐事也都娓娓道来，
犹如穿越时光的隧道，那些被无数个日子打
磨过的记忆就像一部老电影，一帧一帧在眼
前展现。因为较扎实的文字驾驭能力和特
殊人生经历的加持，作为普通人的人物传
记，这本书有着特别之处，不同年龄段的人
都会从中找到共情点，产生同理心，或因地
缘人缘的相近相亲而深有同感，或因练达通
透的处世准则而启迪心智，或因乐观明亮的
心态表达而向善向上。

我惊讶于陆宝荣思维清晰、敏捷，且有
着超强的记忆力，尘封多年的旧事在他心里
依然熠熠发光、触手可及。陆宝荣小时候，
因为乖巧、聪明，受到长辈们特别的宠爱。
他讲述了这样一件事：“爷爷奶奶知道我中
午在学校吃不好，便经常把我叫过去晚上
补。兄弟姐妹多，不能全部去，只叫我一个，
理由是帮他们给外地的亲戚写信，因为这件
事只有我能做。爷爷每月领到退休金后，往
往先要买几斤猪肉回来，最常见的烧法是白
炖，吃一顿猪肉，足以能回味半个月。临走
时，奶奶还要特别交代一句：回家不要说吃

肉了。”读着这样的文字，会情不自禁嘴角上
扬，继而又会感伤、落寞，这是时代的记录，
也是对亲人的追忆。看得出来，陆主任是一
个情感丰富、真挚的人，在他的记忆“收藏
夹”中，很多细节带着温度，比如参军入伍出
发那一天，他写道：“本以为走远了就看不见
家人痛哭了，但队伍顺着河坝绕了一圈，又
回到我家房子后那条河的对面。我看见家
人全部站在河岸边，我向他们挥手，此时，情
感似乎决堤，泪水再也控制不住了……”陆
宝荣的文字，不做作、不渲染，就像几个至亲
好友围坐在一起，他把经历说给大家听，这
些故事有时风轻云淡、有时苍凉粗犷、有时
激越奔放，但不管怎样，每一件事总是源自
他心底里最本真而动情的声音，也因此，他
的文字给人不事雕琢的掏心掏肺和原汁原
味的感觉。

整整一百天，写作成了陆宝荣生活里全
部的内容，正如他在后记里说：“每日闭门全
身心地回忆、思考，常常通宵达旦。”电脑屏
幕上源源不断出现的文字就像一个巨型卷
轴徐徐展开，时间流转，场景切换，从天真烂
漫的幼年到使命交接解甲归田；从老家角斜
出发，峰回路转迈向雪域高原。任思绪纵横
驰骋，任情感恣意挥洒。当他画上最后一个
句号的时候，那是一种怎样的酣畅淋漓，又
是一种怎样的百感交集！

留存记忆的方式有很多，老照片、老物
件等，但是，用文字的方式记录下来，所有的
过往都定格成永恒，一页页地翻过去，有一种
千帆过尽的意味，品咂，回味，读着读着就哭
了，哭着哭着又笑了，百味人生浓缩于字里行
间，心里一定会涌起无限感怀和感恩，也一定
会更加珍惜当下所拥有的美好和幸福。

写传记无疑是陆宝荣退休之后完成的
一项重大工程，此外，他旅行、读书、运动、打
理个人微信公众号。人生的下半场，依旧一
路芬芳、一路灿烂。假如再给陆宝荣做一档
节目，我会用这首《少年》开场：“我还是从前
那个少年，没有一丝丝改变，时间只不过是
考验，种在心中信念丝毫未减……”

接到要出差一周的任务，或者打算请年
假去旅行，我们都会在手机上查一下天气预
报。虽然，如今五天之内的天气预报准确性
已大幅度上升，但啼笑皆非的现象依旧存在
——强台风的预测路径已直奔城市而来，全
市学生停课，渔民驾驶渔船进港避风，有人都
用密封条加固了窗户，谁想，台风却迅速降为
低气压，或突然拐弯直奔海上离去。有时，预
计的大降温比气象专家所声称的要柔和许
多，提前穿着羽绒服或貂皮大衣来上班的人，
热得直冒汗，此时，我们可能会相信英国著名
的畅销书作家、探险家特里斯坦·古利的观点
——与其过度依赖天气预报，普通人用自己
的感官判断天气，从而为自己的差旅、种植、
户外运动与野外生存找寻依据，不失为一种
好手段。

特里斯坦·古利并非气象学家，足迹遍布
五大洲的野外探险经验，令他对风云变幻有
着众多刻骨铭心的记忆。他写下《天气的秘
密》这本书，目的就是让普通人也能通过自己
在大自然中的观察、体验与分析，利用一些最
基础的地理学和气象学的常识，来预测天气
的变幻，令自己在户外更安全也更舒适。

他创造了一些通俗易懂的词语，来解释
我们身边的“小气候”，例如，如何在暴晒又暑
热蒸腾的盛夏，找到“树阴空调”；如何在凛冽
冬日，在向阳山坡上或民宿的门廊上，找到

“阳光口袋”，在它的保护下暖暖和和地喝茶、
读书。如何在凛冽的户外，抬头看“旗云挥动
的方向”，判断隆冬有没有风雪来袭。原来，
山顶的下风处空气温度略低，风不断地拉扯
着云，造成云的形状就像“一辆缓缓前行的蒸
汽列车喷出的白雾一样，从山顶的一侧延伸
开来，逐渐消散”，通过这一山神的指示，我们
可以判定，当天的野外徒步穿越会不会遭遇
暴风雪的干扰。另外，如果露营时，你把帐篷
扎在山谷的低洼处，一早起来，你的额发、眉
毛和眼睫毛上，都会结满霜花。这是因为，常
识的缺乏令你睡在了“成霜洼地”中。冷空气
密度更大，它会像倒入水中的糖浆，在重力的
作用下，向山洼处聚集。

这本书之所以吸引人，就在于作者没有
从气象学枯燥的名词出发，进行乏味的解读，
他完全是从野外亲身体验出发，写出一个个
小故事，让我们这些毫无气象学知识的读者，
也能够留下深刻的印象。作者不惜动用了大
量的家庭主妇都明白的比喻，来解释纷繁复
杂的天气现象，让天气这种综合了气象学、物
理学、地理学的复杂学问，变得格外通俗易
懂。比如，他在解释白天大气受到日光辐射
后，造成的地面升温很难波及上层大气时，
将这一迹象比喻为“汤里的云学问”，他要
求我们想象一下，把一锅鸡汤放在燃气灶
上，不去搅动它的场景。在锅底的鸡汤急剧
升温，出现湍流之时，汤的表面依然平静。
阳光炙烤大地的情况和这差不多，到下午一
两点钟，大部分人热得脱去了外套，而高空依
旧很冷。这就警告我们：如果你要玩高空热
气球或者高空跳伞，得穿上加厚的冲锋衣，以
防冻僵。

为了将天气的变化说得细致入微，特里
斯坦·古利经常动用他在自然写作上的天赋，
那就是充分打开感官，观察、分析并描写事物
的细部，得出令人信服的结论。作者教我们
观察一张挂满露珠的蜘蛛网，清晨的阳光斜
射，那景象就像一张美丽的钻石璎珞。奇妙
的是，当你从离露珠最近的地方逐渐退远，就
会发现露珠上折射的迷人光色，从紫色、蓝色
依次变成绿色、黄色、橘色和红色。这正是彩
虹从内圈到外圈的颜色。为什么会出现这种
迷人的场景？因为阳光射入小水珠以后发生
折射，导致不同颜色、不同波长的光分散开
来，进入我们的眼睛。蜘蛛网上的露珠，集齐
了对天气的预测：未来天气状况稳定且有逆
温层现象，空气湿度超过60%，昨夜与未来
几小时都没有大的阵风。

在研究天气的秘密之时，作者并非盯着
屏幕上的分析图表来得出结论，他选择走出
去，绕着一棵树打转，去山顶和洼地上徒步，
从中发现线索，并从民谚、歌谣与新闻中获取
对当下和未来天气的启示，他通过这种方式
带领读者进入一片鲜为人知的奇妙领域：见
识我们身边的小气候。他继承英国式经典随
笔的笔法，严谨中蕴藏着各种冷幽默，理性中
包含体贴感，他贴近当代读者的户外活动需
求，引领读者打开感官，为那些很少有人留意
到的天气征兆喝彩。它们是霜花，是露水，是
变幻莫测的云，是植物、真菌和地衣，是海岸
线和森林，是冰雹、霜雪和暴风雨，它们无处
不在，遍布天空和大地，等着我们去发现其中
的奥秘。

很多天气征兆就在我们触手可及的地
方，阅读此书，学习在旷野中洞察一部分

“老天爷的秘密”，由此恍然大悟并暗暗欣
喜，这正是我们作为自然之子不可或缺的一
种技能啊。

怀着无比崇敬的心情和对一代伟人的
深切怀念，我打开毛泽东诗词，伴随他革命
生涯的滚滚洪流，心潮澎湃、百感交集。

“自信人生二百年，会当水击三千里。”
凸显了伟人年轻时把自信看成点燃思想的
火花，坚定理想的风帆，攀登高峰的阶梯，取
得成功的动力，为中华之崛起，不屈不挠的
革命精神。

“问苍茫大地，谁主沉浮？”感觉到正值
青春年少，风华正茂的毛泽东踌躇满志、意
气风发、爱国爱民的赤子之心在怦然跳动！

“山下旌旗在望，山头鼓角相闻……黄洋
界上炮声隆，报道敌军宵遁。”歌颂建立井冈
山革命根据地的英勇斗争取得伟大胜利。

“人生易老天难老……战地黄花分外
香。”表达了韶光流转，生命无常的人生感
悟，启示人们珍惜宝贵的时间，为革命忠心
昭日月，正气结丰碑。

“头上高山，风卷红旗过大关。”让人联想
起“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁”的关
隘险峭，显示了红军行军途中的艰苦雄壮。

“六月天兵征腐恶，万丈长缨要把鲲鹏
缚……国际悲歌歌一曲，狂飙为我从天落。”
展示了迅猛发展的红军队伍锐不可当，凌厉
无前。

“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉……
唤起工农千百万，同心干，不周山下红旗乱。”
用“共工怒触不周山，天柱折，地维绝”的典

故，描写了红军在群众的支持下利用地形优
势，以寡敌众，取得了反“围剿”的胜利。

“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？”
把大柏地静态的七色彩虹写出了诗情画意。

“当年鏖战急，弹洞前村壁。装点此关
山，今朝更好看。”亲睹村壁弹痕，自然联想起
这里不平凡的战斗经历和丰富的历史内容。

“东方欲晓，莫道君行早。”叙述了中央
红军追梦前行，进行长征，对革命前程充满
了必胜信心。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”
具有伟大历史意义的“遵义会议”，确立了以
毛泽东为首的新的党中央领导。指挥红军
队伍经过壮烈战斗，越过“一夫当关，万夫莫
开”的娄山关。

“红军不怕远征难，万水千山只等
闲……更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”
描绘了举世闻名的二万五千里长征。红军
通过长征，实现战略转移，体现了高度的革
命乐观主义精神和大无畏的英雄气概。

《沁园春·雪》是毛泽东诗词艺术的高
峰。此词写于1936年2月，热情赞美了祖
国的壮丽河山，豪迈至极。

学习毛泽东诗词，体会到毛主席博古通
今、食古不泥的才华。毛泽东年轻时横扫图
书馆，诗词汪洋恣肆，适己为用，博大精深。
比如“才饮长沙水，又食武昌鱼”。三国时有
童谣曰：“宁饮建业水，不食武昌鱼。”毛主席

反而“食鱼”，赋予旧典新意。毛主席记忆力
极强，能背诵古诗词多首，常在战士们面前
朗诵。自古有“只要记忆力超群，何愁不拿
第一名”之说。博学多才者比比皆是，但领
袖人才唯有毛泽东。

毛泽东诗词引经据典，精妙绝伦，文章盖
世，得益于他学富五车，饱览群书，去粗取精，
去伪存真，博采众长，然后金线串珠，成竹在
胸，契合实际，有感而发，堪为古今之典范。

毛泽东诗词是我国政治思想和文学艺
术的高峰，充分体现了在漫长而艰苦卓绝的
革命历程中，唯有毛主席总结中国革命的特
殊规律，著书论理，吐纳风云，使中国共产党
走出迷雾，中国革命在黑暗的摸索中迎来朝
阳，从胜利走向胜利。毛泽东思想开辟了中
国历史的新纪元。

今年12月26日是毛泽东诞生130周年
纪念日，我们既要怀念他波澜壮阔的一生，更
不能忘记他留给我们的宝贵精神财富——毛
泽东思想。不忘初心、牢记使命，有着伟大的
历史意义和现实意义。为此，强大的人民军
队要做到听党指挥，忠于国家、训练有素、保
家卫国。干部职工要做到爱岗敬业、恪尽职
守、遵纪守法、廉洁奉公。退休人员要做到与
时俱进，退休不退步，退职不褪色。各级纪检
部门每年的“5·10”思廉日学习教育活动应起
到警钟长鸣、筑堤堵漏、防微杜渐的效果。
为两袖清风不染尘者赞！


