



成为旷野中的洞察者

□锡生



接到要出差一周的任务,或者打算请年假去旅行,我们都会用手机上一查天气预报。虽然,如今五天之内的天气预报准确性已大幅度上升,但啼笑皆非的现象依旧存在——强台风的预测路径已直奔城市而来,全市学生停课,渔民驾驶渔船进港避风,有人都用密封条加固了窗户,谁想,台风却迅速降为低气压,或突然拐弯直奔海上离去。有时,预计的大降温比气象专家所声称的要柔和许多,提前穿着羽绒服或貂皮大衣来上班的人,热得直冒汗,此时,我们可能会相信英国著名的畅销书作家、探险家特里斯坦·古利的观点——与其过度依赖天气预报,普通人用自己的感官判断天气,从而为自己的差旅、种植、户外运动与野外生存找寻依据,不失为一种好手段。

特里斯坦·古利并非气象学家,足迹遍布五大洲的野外探险经验,令他对风云变幻有着众多刻骨铭心的记忆。他写下《天气的秘密》这本书,目的就是让普通人也能通过自己在大自然中的观察、体验与分析,利用一些最基础的地理学和气象学的常识,来预测天气的变幻,令自己在户外更安全也更舒适。

他创造了一些通俗易懂的词语,来解释我们身边的“小气候”,例如,如何在暴晒又暑热蒸腾的盛夏,找到“树阴空调”;如何在凛冽冬日,在向阳山坡上或民居的门廊上,找到“阳光口袋”,在它的保护下温暖和大地喝茶、读书。如何在凛冽的户外,抬头看“旗云挥动的方向”,判断隆冬有没有风雪来袭。原来,山顶的下风处空气温度略低,风不断地拉扯着云,造成云的形状就像“一辆缓缓前行的蒸汽列车喷出的白雾一样,从山顶的一侧延伸开来,逐渐消散”,通过这一山神的指示,我们可以判定,当天的野外徒步穿越会不会遭遇暴风雪的干扰。另外,如果露营时,你把帐篷扎在山谷的低洼处,一早起来,你的额头、眉毛和眼镜毛上,都会结满霜花。这是因为,常识的缺乏令你睡在了“成霜洼地”中。冷空气密度更大,它会像倒入水中的糖浆,在重力的作用下,向山洼处聚集。

这本书之所以吸引人,就在于作者没有从气象学枯燥的名词出发,进行乏味的解读,他完全是从野外亲身体验出发,写出一个个小故事,让我们这些毫无气象学知识的读者,也能够留下深刻的印象。作者不惜动用了大量的家庭主妇都明白的比喻,来解释纷繁复杂的天气现象,让天气这种综合了气象学、物理学、地理学的复杂学问,变得格外通俗易懂。比如,他在解释白天大气受到日光辐射后,造成的地面升温很难波及上层大气时,将这一迹象比喻为“汤里的云学问”,他要求我们想象一下,把一锅鸡汤放在燃气灶上,不去搅动它的场景。在锅底的鸡汤急剧升温,出现湍流之时,汤的表面依然平静。阳光炙烤大地的情况和这差不多,到下午一两点钟,大部分人热得脱去了外套,而高空依旧很冷。这就警告我们:如果你要玩高空热气球或者高空跳伞,得穿上加厚的冲锋衣,以防冻僵。

为了将天气的变化说得细致入微,特里斯坦·古利经常动用他在自然写作上的天赋,那就是充分打开感官,观察、分析并描写事物的细节,得出令人信服的结论。作者教我们观察一张挂满露珠的蜘蛛网,清晨的阳光斜射,那景象就像一张美丽的钻石璎珞。奇妙的是,当你从离露珠最近的地方逐渐退远,就会发现露珠上折射的迷人光色,从紫色、蓝色依次变成绿色、黄色、橘色和红色。这正是彩虹从内圈到外圈的颜色。为什么会出现这种迷人的场景?因为阳光射入小水珠以后发生折射,导致不同颜色、不同波长的光分散开来,进入我们的眼睛。蜘蛛网上的露珠,集齐了对天气的预测:未来天气状况稳定且有逆温层现象,空气湿度超过60%,昨夜与未来几小时都没有大的阵风。

在研究天气的秘密之时,作者并非盯着屏幕上的分析图表来得出结论,他选择走出去,绕着一棵树打转,去山顶和洼地上徒步,从中发现线索,并从民谣、歌谣与新闻中获取对当下和未来天气的启示,他通过这种方式带领读者进入一片鲜为人知的奇妙领域:见识我们身边的小气候。他继承英国式经典随笔的笔法,严谨中蕴藏着各种幽默,理性中包含体贴感,他贴近当代读者的户外活动需求,引领读者打开感官,为那些很少有人留意到的天气征兆喝彩。它们是霜花,是露水,是变幻莫测的云,是植物、真菌和地衣,是海岸线和森林,是冰雹、霜雪和暴风雨,它们无处不在,遍布天空和大地,等着我们去发现其中的奥秘。

很多天气征兆就在我们触手可及的地方,阅读此书,学习在“旷野”中洞察一部分“老天爷的秘密”,由此恍然大悟并暗暗欣喜,这正是我们作为自然之子不可或缺的一种技能啊。

学习毛泽东诗词体会

□陈爱玲

故,描写了红军在群众的支持下利用地形优势,以寡敌众,取得了反“围剿”的胜利。

“赤橙黄绿青蓝紫,谁持彩练当空舞?”把大柏地静态的七色彩虹写出了诗情画意。

“当年鏖战急,弹洞前村壁。装点此关山,今朝更好看。”亲睹村壁弹痕,自然联想起这里不平凡的战斗经历和丰富的历史内容。

“东方欲晓,莫道君行早。”叙述了中央红军追敌前行,进行长征,对革命前程充满了必胜信心。

“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”具有伟大历史意义的“遵义会议”,确立了以毛泽东为首的新的党中央领导。指挥红军队伍经过壮烈战斗,越过“一夫当关,万夫莫开”的娄山关。

“红军不怕远征难,万水千山只等闲……更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜。”描绘了举世闻名的二万五千里长征。红军通过长征,实现战略转移,体现了高度的革命乐观主义精神和大无畏的英雄气概。

《沁园春·雪》是毛泽东诗词艺术的高峰。此词写于1936年2月,热情赞美了祖国的壮丽河山,豪迈至极。

学习毛泽东诗词,体会到毛主席博古通今、食古不泥的才华。毛泽东年轻时横扫图书馆,诗词汪洋恣肆,适己为用,博大精深。比如“才饮长沙水,又食武昌鱼”。三国时有童谣曰:“宁饮建业水,不食武昌鱼。”毛主席

反而“食鱼”,赋予旧典新意。毛主席记忆力极强,能背诵古诗词多首,常在战士们面前朗诵。自古有“只要记忆力超群,何愁不拿第一名”之说。博学多才者比比皆是,但领袖人才唯有毛泽东。

毛泽东诗词引经据典,精妙绝伦,文章盖世,得益于他学富五年,饱览群书,去粗取精,去伪存真,博采众长,然后金线串珠,成竹在胸,契合实际,有感而发,堪为古今之典范。

毛泽东诗词是我园政治思想和文学艺术的高峰,充分体现了在漫长而艰苦卓绝的革命历程中,唯有毛主席总结中国革命的特殊规律,著书论理,吐纳风云,使中国共产党走出迷雾,中国革命在黑暗的摸索中迎来朝阳,从胜利走向胜利。毛泽东思想开辟了中国历史的新纪元。

今年12月26日是毛泽东诞生130周年纪念日,我们既要怀念他波澜壮阔的一生,更不能忘记他留给我们的宝贵精神财富——毛泽东思想。不忘初心、牢记使命,有着伟大的历史意义和现实意义。为此,强大的人民军队要做到听党指挥,忠于国家、训练有素、保家卫国。干部职工要做到爱岗敬业、恪尽职守、遵纪守法、廉洁奉公。退休人员要做到与时俱进,退休不退步,退职不退色。各级纪检部门每年的“5·10”思廉日学习教育活动应起到警钟长鸣、筑堤堵漏、防微杜渐的效果。为两袖清风不染尘者赞!

盘点荟萃南通非遗瑰宝的力作

□徐速

繁衍于民间的非物质文化遗产,充满着浓郁的乡土气息,承载着深厚的文化底蕴,蕴含着丰富的生活共识。

南通独特的成陆变化和人员构成,使得来自不同地方、带有不同文化基因的人相互交融,形成了独具特色的江海文化,最终铸就的人文精神既有吴越文化的秀慧细腻、智巧素雅,又有齐鲁文化的勤谨重义、粗犷刚烈。南通仿真绣多次被选为国礼,海安花鼓跳到天安门广场,板鹞风筝频频在异国他乡奏出“空中交响乐”,季德胜蛇药、王氏保赤丸享誉中外,蓝印花布、如皋盆景成为亮丽的名片……在这一方水土上孕育出的非物质文化遗产,就是江海人文精神的活化石。

由南通市文化广电和旅游局征集编纂、团结出版社出版的《江海记忆文丛》一套3本,对截止到2019年底的南通非遗瑰宝进行了一次全面、系统的盘点,收录了南通市32位国家级、省级非物质文化遗产项目代表性传承人的传记,翔实、准确地介绍了125项市级以上非物质文化遗产项目的历史沿革及分布情况、基本内容及艺术特征、传承关系及代表性人物、主要价值、目前保护情况。(近日,经省人民政府批准公布,南通又有40个非遗项目入选第五批省级非遗代表性项目名录。)

这是一套兼具学术性、知识性与文献性

的丛书。这既是南通市非遗项目的一次集中展示,也是增强社会各界非遗保护的意识、让全民共享非遗保护成果的一次有益的尝试。正如本书序言所说:“编辑出版非遗书刊、图录和多媒体制品,亦是非物质文化遗产保护工作的一项基础工程,意义重大:第一,可以有效地促进挖掘。通过排查、收集、申报、评审,使非遗项目得到认定,尤其是那些濒临或者失传已久的非遗项目得以重新进行连接、补缺、接活,使其重放异彩。第二,可以有效地推进研究。编辑过程中,必然要对非遗项目进行纵横比较、价值评判,这有助于加深对非遗项目本身的认知,也有益于总结保护传承工作的得失。第三,可以有效地扩大传播。为当下非遗项目进校园、进课堂,为今后非遗项目的鲜活存世,提供重要的载体和渠道。”

伴随着人们社会生活方式的急剧变化,新的娱乐形式和流行文化的层出不穷,一些传统的文化和艺术遗产越来越遭致冷落,日益走向式微乃至消亡。另外,伴随着城镇化的推进,民间风俗、礼仪、音乐、舞蹈、手工艺等赖以繁衍的文化社区也正在不可避免地消失,有些文化遗产已经到了濒危的程度。因此,对于非物质文化遗产,“抢救”,成为一个热门话题,成为一项时不我待的工作。倘若漫不经心,它就会在历史长河之中消逝,

归来仍是自己

□夏野萍

我是一个不太擅长保管旧物品的人,不过,有一档节目的MD(迷你磁光盘)保留至今,可见,它在我心中的地位。

那是2005年年底,领导交给我一项任务,策划主持除夕直播特别节目。创意思路来自一个故事:海安籍武警西藏总队政治部主任陆宝荣情系雪域高原,好几年春节都不能回老家角斜与父母团聚,儿子陆奇也在西藏服役,因为有任务在身,即便除夕,也回不了拉萨的家。特殊的题材、特殊的时间节点、特殊的空间距离、特殊的采访对象,使得完成这档节目成为我职业生涯中一次特殊经历。

除夕9点,节目正式开始。当《超越时空的团聚》主题片花响起的时候,我要在电波里架起一座桥,让这久违的一家人团聚。我特地挑选了王杰演唱的歌曲《回家》开场,很契合陆主任当时的心境。视频信号连接上了海安电台直播室和陆主任西藏的家,陆奇所在的连队因为条件有限只能电话连线。一家人在电波里团聚了!可他们一时都哽咽着说不出话来,话筒前的我也没控制住情绪,用现在的词叫作“瞬间破防”。60分钟的节目中,陆主任携爱人向父母报平安,给家乡的父老乡亲讲述驻守雪域高原的使命和担当,陆奇也分享了在军营锻炼的甘苦和收获,听众朋友通过热线电话踊跃参与节目,表达了对他们全家的敬意和问候……视频连线在当时还是件稀罕事,相隔千山万水的一家人依托这一技术手段,在电波里团圆共度除夕,那份温馨和感动深深烙印在我的心里。

后来,很长一段时间没有陆宝荣的消息。当见到他书稿的时候,我才知道,他已退休多年,定居无锡。辗转联系上我,说是请我给书稿把把关。我惊讶,时隔17年,他还记得我这个家乡电台的普通主持人,10万字的书稿,每一个字都倾注了他的情感和心血,我岂敢“把关”?倒是这份信任和缘分弥足珍贵!

我从小就对军营充满好奇和向往,军人

无法追回。

也许有人会问,传承非物质文化遗产对于当下对于未来到底有什么用?一言以蔽之:保留文化的多样性。非物质文化遗产是祖先世代传承下来的宝贵财富。每一个非遗项目,其中都蕴含着特有的精神价值、思维方式、想象力和文化意识。回头看:我们今天流行的每一种文化,每一个文化符号,都不是凭空出现的,追根溯源,都是在对以往多种文化杂糅吸收、改造创新基础上形成的。向前看:未来人们对非遗的认知和开发,也一定会突破我们所思所想。今天我们所做的收集、保存、传承,就是为未来的人们保留文化品种的多样性。

本书编写者说:从南通的非物质文化遗产中,我们可以遥望先人筚路蓝缕的奋斗、聆听先人喜怒哀乐的心声、琢磨先人仰望星空的梦想。进而,问自己也激励自己:先人给我们留下了如此之多的瑰宝,我们后人留下什么?

我们应该,而且有条件,交出一份让自己满意、让后人称赞的精神文化答卷。

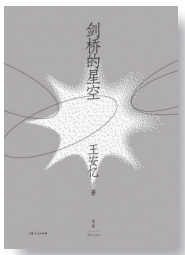


新书架



《基辛格谈基辛格》
[美] 亨利·基辛格 著 上海译文出版社

高度提炼了这本书的魅力所在。基辛格回忆了他和美国总统理查德·尼克松在一系列关键事件中采取的策略——中美建交、1972年与苏联领导人勃列日涅夫的峰会、与苏联的首次军备控制谈判。这些内容都引人入胜,并及时地提醒我们,严肃而有远见的外交应该是什么样的。



《剑桥的星空》
王安忆 上海人民出版社

本书收入王安忆的四篇散文,是一部风格独特的读书随笔。作者将阅读、思考、见闻、音乐、游记等经验糅合在一起,自由徜徉于文学艺术的王国,比照中外文化的关联和差异。打破作品和学科之间的界限,把握其中的暗流和脉络,透过文字和生活的表面,呈现出独特的个人经验,并触及更为深邃的存在。



《日常的深处》
王小伟 中信出版社

作者琢磨了一种恰当的、刻画生活的手段,从怀旧的影像中梳理内心,透过自身的经验和长辈的回忆,回顾上世纪八九十年代以来的我们熟悉的技术人工物(俗称“东西”)是如何生灭的,试图解释为什么在之前的岁月物件是如此金贵,仿佛家庭成员,而现在的物件变成了纯粹的商品,只剩下干瘪的使用价值。



《寻路》
[美] 乔丹·布拉齐克 克里斯托弗·豪 三联书店

两位作者是耶鲁大学法学院的同学,分属共和党和民主党。两人不满足于美国社会分裂的现状,希望走出个人既定的政治身份,探索美国社会生活的真实面向并找寻弥合分裂的可能性。本书持续探讨美国社会真正的力量之源,对于理解美国社会的深层动力极具启发性。

肉了。”读着这样的文字,会情不自禁嘴角上扬,继而又会感伤、落寞,这是时代的记录,也是对亲人的追忆。看得出来,陆主任是一个情感丰富、真挚的人,在他的记忆“收藏夹”中,很多细节带着温度,比如参军入伍出发那一天,他写道:“本以为走远了就看不见家人痛哭,但队伍顺着河坝绕了一圈,又回到我家房子后那条河的对岸。我看见家人全部站在河岸边,向我们挥手,此时,情感似乎决堤,泪水再也控制不住了……”陆宝荣的文字,不做作、不渲染,就像几个至亲好友围坐在一起,他把经历说给大家听,这些故事有时风轻云淡,有时苍凉粗犷,有时激越奔放,但不管怎样,每一件事总是源自他心底里最本真而动情的声音,也因此,他的文字给人不事雕琢的掏心掏肺和原汁原味的感觉。

整整一百天,写成了陆宝荣生活里全部的内容,正如他在后记里说:“每日闭门全身心地回忆、思考,常常通宵达旦。”电脑屏幕上源源不断出现的文字就像一个巨型卷轴徐徐展开,时间流转,场景切换,从天真烂漫的幼年到使命交接解甲归田;从老家角斜出发,峰回路转迈向雪域高原。任思绪纵横驰骋,任情感恣意挥洒。当他画上最后一个句号的时候,那是一种怎样的酣畅淋漓,又是一种怎样的百感交集!

留存记忆的方式有很多,老照片、老物件等,但是,用文字的方式记录下来,所有的过往都定格成永恒,一页页地翻过去,有一种千帆过尽的意味,品咂,回味,读着读着就哭了,哭着哭着又笑了,百味人生浓缩于字里行间,心里一定会涌起无限怀念和感恩,也一定会更加珍惜当下所拥有的一切美好和幸福。

写传记无疑是陆宝荣退休之后完成的一项重大工程,此外,他旅行、读书、运动、打理个人微信公众号。人生的下半场,依旧一路芬芳,一路灿烂。假如再给陆宝荣做一档节目,我会用这首《少年》开场:“我还是从前那个少年,没有一丝丝改变,时间只不过是考验,种在心中信念丝毫未减……”