



□黄俊生

## 遗弃在车马湖边的马车



南通的土地半熟半生,说半熟,它的北半部,历史可上溯到上古时期,甚至更远;说半生,它的南半部,上世纪初才最后定型,时间不过百余年。与此同步,它的移民历史,也由北向南逐步成熟。

南通西北一带古称“郟”,春秋时期归吴、越、楚分辖。郟地靠近长江的地方有一浅湖,湖里鱼虾肥美,湖畔风景秀丽。公元前472年的一天,一驾马车停在湖畔,从车上下来一个风骨清秀的长衫花甲老者,老者回身掀开车帘,搀下一名闭月羞花、弱柳扶风的美少妇,两人并肩向湖边徐徐而行。老者名叫范蠡,美少妇便是西施。

湖面上停泊一艘大船,艄公用撑篙别住船头,等候二人登船。范蠡在湖边停住脚步,目光穿过船篷向南眺望,目力所及之处,湖水连接江水,白茫茫一片,江对面,有座山叫姑苏台,山上有座行宫叫馆娃宫,身侧这位美少妇就曾在馆娃宫里住过好几年,那可是一段强装欢颜、含泪而笑的日子啊!

站在湖边,范蠡的思绪飘向远方。多少年了,他陪伴越王勾践卧薪尝胆,谋划兴越灭吴雄图大略,励精图治20年,趁吴王夫差北上会盟之际,发兵攻伐吴国,于姑苏台围困夫差,迫得夫差蒙羞自刎而亡,终于一雪前耻。

有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人,天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。虽然辅佐越王获得成功,但范蠡明白一个道理:“飞鸟尽,良弓藏;狡兔死,走狗烹。”他了解越王为人,知道越王只可同患难,不可同享福。在越王大摆盛宴犒劳三军的那天夜里,范蠡带上西施,悄悄

出了姑苏齐门,乘上早就准备好的木船,穿过护城河,直向太湖而去,在太湖北边的五里湖边隐姓埋名住了下来。不久,闻知相国文种被越王赐死,他便连夜迁往长江北岸的郟地发阳(发阳是如皋、海安的古称)。在发阳居住一段时间,觉得发阳离越王还是太近,遂决定走水路去山东齐国,带西施到海边隐居。

一阵江风吹来,身旁的美人打了个哆嗦,范蠡侧转头看向这位身形单薄的女子,眼里尽是温柔。这个他在苕罗山浣纱河边寻到的奇女子,外柔内刚,深明大义,自愿担当“美人计”的主角,助他完成兴越灭吴大业。他替女子紧了紧披风,目光掠过西施肩头,看到沙土地间,有一些精赤上身、皮肤黝黑的壮汉正在耕作。这些人,有的是吴王夫差留下来的军士,当时,夫差正在中原会盟诸侯时遣派的屯垦移民。如今,他们不再是军人,而是地地道道的淮夷俚人。他们曾为了各自的国家厮杀于沙场,不过,那不是他们的本愿,他们不希望战争,战争是朝廷庙堂所关心的事。如今,脱下戎装,他们是发阳最早的移民,战场的鼓角号鸣渐渐远去,心中荡漾着江风海韵,他们将互相包容,世世代代在这里渔耕耕作,繁衍生息,他们的命运与此方土地融为一体。

范蠡将目光从他们身上收回,轻轻叹了口气,转身搀扶西施登上木船。艄公挂起风帆,竹竿轻点,大船飘向远方,消失在浩瀚无垠的大海之上。从此以后,世上不

再有“范蠡”这个人,只有“鸱夷子皮”这个名字;不再有越国庙堂范大夫,只有布衣商贾陶朱公。

湖岸上,遗弃的马车孤零零,十分醒目。

多少年后,这片无名浅湖有了个名字:范湖,湖中小洲叫范湖洲,丢弃车马的地方叫车马湖。清代通州人李琪有《崇川竹枝词》云:

鸱夷已泛五湖船,车马犹留湖水边。

一卷养鱼经若在,铸金师事自今年。

今天,浅湖早已淤为陆地,但“范湖”“范湖村”“车马湖”的地名,默默地叙说2500年前那场绝非风花雪月的事。

白衣苍狗无常态,璞玉浑金有定姿。

白驹过隙,世事无定,但历史仍按既定轨道而行。西汉初年,东海王摇光曾组织四万人迁徙江淮间,汉武帝刘彻也向江淮迁来四五万闽越人。吴王刘濞管辖广陵时,人员结构又发生变化。刘濞是汉高祖刘邦的侄子,二十一岁就被封邑三千里,拥兵五十万,统领东南三郡五十三城。刘濞专心致志做两件事,煮盐和铸钱,以充盈国库。“吴有豫章郡铜山,濞则招致天下亡命者盗铸钱,煮海水为盐”(《史记·吴王濞列传》),这样,扬泰沙岗一带迎来了新移民——盐丁,这些烧盐人便是南通2000多年烧盐业的先驱。

与陶朱公仗义疏财截然相反,刘濞是个苛刻盘剥的“官商”,煮盐也好,铸币也好,所役之人不是获刑罪徒,就是狼奔豕突的亡命之徒,这些人,不听命刘濞,死路一条,听了,苦虽苦些,但还能混口饭吃,于刘濞而言,则最大限度地降低了劳动力成本,

## 濠滨射虎

## 南通迷人作品评析(二十七)

“今朝霜重东门路”(四字书法名词) 分行布白

作者:秦向前 评析:王辉

一百年前的1923年底,毛泽东只身赴广州,帮助孙中山先生筹备国民党第一次全国代表大会。临行前,夫人杨开慧前去送行。为此,毛泽东填了一首《贺新郎·别友》,记述他与杨开慧同志的长沙之别,谜面就出自这首诗。

“今朝霜重东门路”中,“东门”有双重内涵,一是实指长沙的东门,再则是西汉时疏广和疏受的典故。据《汉书·疏广传》记载,疏广和他的侄儿疏受,都深得皇帝的赏识,被封作大官。汉宣帝时,一个当了太子太傅,一个当了少傅。谁知刚做了五年官,叔侄两个就自动提出辞官归乡,一时间轰动长安。他们走的时候,朝廷中的许多官员到长安东门外为他俩饯行。以后,“东门”或“东门路”就成为送行之处的代名词,而在《贺新郎》中,“东门路”无论虚实,都是指毛泽东与杨开慧即将离别的“分行”之处:“霜重”言浓霜遍布,遍地雪白,可谓“布白”。合二而一,便是书法名词“分行布白”。

“分行布白”,指书法上安排字的点画和布置字、行之间关系的方法。字的点画有繁简,结体也有大小、疏密、斜正,故分行布白的要求,是使字的上下左右相互影响,相互联系,达到整体呼应。在这则谜中,“行”字的变化最大,本义是指字的行列,读作háng,但为了迎合谜面,不仅读音变成了xíng,意思也改作“走”。其次,“白”以色代霜,也是作者巧妙构思的地方。别解后的“分行布白”紧扣谜面,令人想起当日送别之景,谜中有画,画中含情,情从景出,景为情设,情景完美地交融在一起。谜作画面疏朗,笔力雄放,寥寥几字,境界全出,当为“谜画”之精品。(南通市职工灯谜协会供稿)

## 通谚撷趣

### 斯泰

□黄步千

斯泰:就是上海说的“舒泰”,口口相传而来。见个鸟儿打个蛋:见利而为,如同不见兔子不撒鹰,看准目标再下手。见眼儿生勤:看见别人忙,出手相帮。见蛇不打三分罪:号召打蛇。见人挑担不吃力:不懂体恤劳动者,惯于指手画脚。次次序序:指做事应顺理、顺章、顺心。贴福字:说好话,拍马屁。要不楼上楼下,要不下搬砖头:不是做人上人,就是做人下人,别无选择。城河里的砖头,总有出头的一天:劝人要自信,只要努力就不会被埋没。



## 江畔听潮

### 遥望一柱楼

□徐继康

前些时候有消息说,耕茶想重建一柱楼,曾召集相关人员开了一个座谈会,想给一柱楼一个注脚。就是说,他们想给徐述夔下一个定义,告诉世人徐述夔是一个怎样的人。同时,他们也在为重建一柱楼找一个合适的理由。

徐述夔是一个怎样的人?好像这个问题已经缠绕人们几百年了。从“一柱楼诗案”案发的那一天起,就有不少人在追问,刘庸在追问,江苏督抚在追问,审案的大臣在追问,办案的差人在追问,连最熟悉他的学生在追问,他的两个孙子在追问,被稀里糊涂砍了脑袋的陆燠也在追问,但谁有答案呢?

这不禁让我把目光投向耕茶,重新打量那个曾经发生了惊天动地被称为清代四大文字狱之一的海滨小镇,想从那里找到哪怕一点点的头绪,都可能是解开这个迷团的密码。走在离一柱楼原址不远的中市街上,新铺的老石板光洁而坚硬。那里的居民面目清和,言语欢快。说起这起惨案时他们语气舒缓,平静的表情里没有找到一丝历史留下的不快。

就在二百多年前的乾隆四十三年(1778)八月,全国的目光曾经把这里烤得焦味四溢。四个月前,平日常一向温文尔雅的蔡嘉树一纸状书把本场已经死了十几年的举人徐述夔给告了,说他的诗集有违碍之语,但一切在固有序下显得有条不紊。正在金坛视学的江苏学政刘庸一本奏折将此事直接报告给了远在京城的乾隆皇帝,事件性质一下子复杂了。龙颜震怒,地动山摇。从东台县到扬州府,从江宁布政使衙门到江苏巡抚抚署,再到两江总督的部院,立马都乱了套。于是一匹匹快马发疯似的驰向了南黄海边上的耕茶场,把这个连大清帝国全图上都懒得标注地名的弹丸之地围得水泄不通。朝廷只“轻捻慢拨”了一下,棍棒呼啸而至,哭喊声便响彻云霄。徐述夔与儿子徐怀祖被开棺戮尸;两个十几岁的孙子徐食田、徐食书处斩;帮助校刊诗集的学生徐首发、沈成濯处斩;江宁布政使陶易论斩(很幸运,他到京十日后即因下体溃烂死于狱中);陶易的幕友陆燠处斩;扬州知府谢启昆发往“军台效力赎罪”;东台县知县涂跃龙

“杖一百,徒三年”;为《一柱楼诗》作跋的毛澄也被“杖一百,流三千里”……案件很快结束了,而后遗症却迟迟不愈。苏州府学教授孙乔年因徐首发在案事发前夕夜雇一叶小舟载书一箱寄于他家,怕受牵连服毒自杀。东台县无业游民丁大坤偷了徐述夔首级,被判了去宁古塔的流罪。甚至到了晚清民国期间,不少人还由于炒租徐家的叛田而诉讼纷纷。

耕茶这个地方很奇怪,在大家的印象中一直是个文酒之地,其实它的刚烈出乎所有人的意料。读过《明季南略》《烟火录》与《南明史》的人,对徐铨吾、缪鼎台、缪鼎言这些耕茶汉子肯定略有所知,关于刘文清、刘一雄战死刘家庄,于锡藩战死于家庄的抗清战事更是惨烈无比,为明末英雄左懋第收尸的传奇人物戚继就长期隐居在此,在耕茶侨寓多年的李驎以及一经而过的王仲儒皆以文字获罪。而生于斯长于斯的徐述夔是否与此块土地上先辈一样,也是个散发着臭味节气的人呢?近人钱仲联仿效前贤写有一篇《顺康雅诗坛点将录》,他将徐述夔对应袁天雷凌振而收入其中,水泊梁山的好汉凌振掌管造一应大小号炮,在钱仲联的心目中,徐述夔所作的诗文大概都是大大小小的轰天炮。

徐述夔的文字都被查禁销毁了,从烈火屠刀下滴落的几句残诗断句,什么“明朝期振翻,一举去清都”“市朝虽乱山林治,江北久无干净土”“旧日天心原梦梦,近来世事益非非”,今天你怎么读也读不出叛逆的味道来。其实可以想象,徐述夔家产素丰,一辈子安逸无忧,脚尖都没点过水深火热土地的一寸,仅仅凭经部“磨勘”,罚停会试,就心生激愤,玩“一柱”与“易朱”的谐音梗,起了反清复明那大逆不道的心?实在是说不通。说起来,这无非是一个读书人的牢骚罢了。知识分子有几个没这臭毛病?

对于这场人为的灾难,能够给出答案的,似乎只有一个人,那就是乾隆皇帝,但他的小心思又怎么肯随便说出来。在此案中有一个细节往往被人所忽视,就是在乾隆四十三年十一月二十七日九卿会审给“一柱楼诗案”定性的最终审判后,乾

获利更丰。

刘濞对历史最大的“贡献”是开创了“清君侧”先河。公元前154年,刘濞联合七国,打着“诛晁错,清君侧”旗号反叛朝廷,虽然,三个月后就被剿灭,却为后来的侯景、安禄山、朱棣之辈提供了借鉴。当然,汉武帝也从他身上接受了教训,加强了中央集权,将煮盐铸币权属收归国有,从四方招募民众赴海滨煮盐,盐丁队伍日益壮大,东南沿海人口迅速增加。同时,分布在浙江、福建的越古人,迭遭内乱,纷纷迁居于江淮地带。

东汉末年,刘汉与孙吴合力抗击曹魏,江淮沦为割据之地。曹操担忧孙权抢夺滨江州县,强行内迁居民,江淮之地数百里难见一人,境内遂成一片空野;东吴大司马吕岱回乡广招流民回归,海陵如皋渐次恢复生机。吴魏在江淮之间的拉锯战,变为两国对江淮地区的反复移民,这一现象,成为中国战争史上的一个奇观。

从春秋时期吴王夫差吞并邗国往江淮之间移民起,中间经历了楚国、越国大举移民,到汉朝初年,由越王勾践后裔在浙江中南部温州、丽水、台州一线建立的东瓯国,举国迁至江淮,几次移民,都有一部分人散落到南通,他们将吴越文化带到了这里,呈现南方文化北上的趋势。

《南通传》连载 第三章:五方杂处 华夏移民史缩影(三)

## 丝路花语

## 南通楹联

### 对联创作中的借对手法

□徐勇俊

中国楹联学会公布的新版《联律通则》第二章第七条规定,对于历史上形成的且沿用至今的一些传统修辞对格,可视为工对,其中就包括借对。借对是修辞对仗的手法之一,可以使联意的表达更为流畅,也可把不能对仗的字词变成可以对仗,甚至变成极工的对仗。借对分借义和借音两种。

一、借义:汉语的字或词常常具有两种或两种以上的含义,对联中使用的是甲义,但又借用其乙义来与对应的字或词相对仗,即为借义对。试举数例:

南通张寒联:

青峰鼓瑟诗无匹;黄石留书约可寻。

联中的“约”字似有“约略”“依稀”等含义,与上联名词“诗”字无法对仗,是借用了另一种含义:“契约”的“约”,就可与“诗”字对仗了。“黄石”系人名,指黄石公,也是借用另一含义,以“黄”对“青”,以“石”对“峰”,形成了一副工对。

明朝李东阳、程望墩联句:

五风十雨梅黄节;二水三山李白诗。

上联为李出句,下联为程对句。下联中“李白”按联意理解为诗人名为,为甲义,与上联“梅黄”是不相对仗的,但借用了其乙义:李花白,这样,“李白”与“梅黄”对仗就十分工整。

南通徐俊杰联:(题四川蓬溪晚眺涌泉景观一等奖联)

溪自涌泉酬滴水;山如跪象拜千秋。

下联中的“千”为数词,上联中的“滴”可视为动词,即滴落的“滴”,非数词,但这是“滴”的甲义,借用其乙义、一滴的“一”,就与“千”对仗而形成了工对。

二、借音:汉字常常一字多音,在严格的对仗要求难以达到

的时候,借用一个读音相同的字,即为借音对。试举数例:

晚清傅增湘联:

洪炉任铸千钧鼎;银树长芳六出花。

此联是集唐司空图、沈佺期句。下联中的“银”可视为颜色词“白”,但上联中的“洪”并非颜色词,无法对仗,其实是借用了“洪”的同音字“红”,形成红白对仗。

晚清何绍基联:

云鹤有奇翼;松风含古姿。

此联是集陶渊明、陆游句。其实是借用了“风”的同音字“峰”字,与“鹤”对仗而成为工对。

南通王建庆联:(题南通运河绿廊)

浮光映翠,舞莺惊鸿,十里靡香春似锦;

源来流今,输江运海,一帆风顺客如云。

上下联前八字皆四四自对,但“浮光映翠,舞莺惊鸿”中的“翠”是颜色词,而“鸿”不是,看上去并不对仗,其实是借用了“鸿”的同音字“红”字,来与颜色词“翠”相对仗。

借音较多的用于颜色词对仗,如常用的有借清为青,借沧为苍,借皇为黄,借珠为朱,借鸿为红等等。相比而言,借音比借义在楹联创作中的应用要稍少些。

运用借对手法,是为了对仗工整,准确表达联意,如无须使用而刻意为之,往往会弄巧成拙。另外,借对必须使人容易识别,所借的字义和字音要避免过于冷僻,否则,会使人以为是对仗有失工整,就可能达不到借对的目的。(南通市楹联学会供稿)

## 江海风物

### 小寒梅花扑鼻香

□孙同林

小寒是从一朵梅花边开始的,“葵影便移日长至,梅花先趁小寒开”。

《月令七十二候集解》解释:“小寒,十二月节。月初寒尚小,故云(小寒),月半则大矣。”小寒一过,就进入三九天了。小寒有三候:“一候雁北乡,二候鹊始巢,三候雉始鸣。”大雁开始向北迁移,北方到处都能看到喜鹊,雉在接近四九时感阳气生长而开始鸣叫。

人们常说“小寒吃羊肉,大寒吃萝卜”。羊肉是温热食物,既能御风寒又能补身体,加当归、山药、胡萝卜一起煮,吃了不但不会上火,还可以暖暖地度过寒冷的冬天。

“小寒大寒,冷成一团”。从小寒到大寒,江淮平原进入一年中最寒冷的时期,即使是没有雪的年份,寒霜也会毫不客气地给麦子披上盔甲,蜷虫缩脚地蛰伏在地面上。不由想到那句民谚:“一九二九不出手,三九四九冰上走。”儿时的冬天,不管大河小河,都结着厚厚的冰,我们时常在冰上面玩耍,溜冰、推铁环、打陀螺,一个个玩得浑身冒汗。还有一种驱寒的玩法是“碰拐”(也叫斗鸡)。这种斗法,在平地上已是惊险,到了光滑的冰面上,更是滑稽可爱,斗者必是一个跟头接着一个跟头,摔得龇牙咧嘴,却又笑声哈哈一片。女孩子们比较文雅,她们玩跳绳、踢毽子、跳房子,恰似一个个花朵在冰面上绽放,看看就让人心生入一种温暖。

“挤暖”是童年严寒天气里的欢快场面。孩子们集中到一面朝阳的土墙前,分成两拨,抵着墙从两边朝中间挤,你拥我挤,看看能把谁从“人墙”里挤出来,被挤出来了也不要紧,他可以再站到队尾去,继续向中间挤。挤暖时被挤出的次数越多,便是最大的输家。挤暖的场面总是呼天喊地,热火朝天。每到冬日,我还会时常站在朝阳的老墙根儿,我以为这或许是在重温当年“挤暖”的快乐时光,或许是为了更接近这片土地的颜色……

旧时的如东农村,小寒节气有三麦和油菜的追肥等农事,遇到强冷空气,人们会向麦地里撒草木灰,以防冻保暖;干旱天气,到小河里捞河泥浇灌麦苗,以帮助麦子保温暖湿。有不少小寒节气的农事谚语,诸如“小寒暖,春多寒;小寒寒,六畜安”“小寒暖,立春雪”“小寒无雨,大暑必旱”“小寒大寒不冻,来年必定生虫”等等,农人们常常通过农谚来推测来年的气候变化。

“小寒大寒,杀猪过年”,如东民间有“小寒忙买办,大寒贺新年”的说法。小寒的日子,人们开始置办年货,蒸馒头、画年糕、磨豆腐、炒花生、制腊货……有的年份小寒节气紧挨着春节,人们更是忙着写春联、买年画、剪窗花、清扫洗涤等等,为寒冷的冬天增添了温暖的节日气氛。

关于冬天的故事中,几乎都有一场让人念念不忘的“踏雪寻梅”。林逋梅妻鹤子,传为佳话;宋代词人黄昇则以梅花为知己,写出“我念梅花念我,关情。起看清冰满玉瓶”,体现了其脱俗的爱梅情结。智慧的先人基于对大自然的认知和把握,还提出了“二十四番花信风”。即从小寒到谷雨,将这八个节气的一百二十天,以每五天为一候,每候对应一种花信(所开的花),共二十四候,应二十四花信。花信风是指应花信而来的风。小寒节气的三种花信,第一是梅花,第二是山茶,第三是水仙,这三种花相继开放。当二十四种花开过,二十四番花信风吹完,人间已是艳阳高照、姹紫嫣红的繁花景致了。

显而易见,梅花是最先察觉到大地深处暖意的花,是它最先传递了春天的信息,所以梅花成为百花之首是当之无愧的。