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相看两不厌（小说）

□彭益峰

在凯司令（散文）

□展颜

新年致辞（组诗）

鞭炮是一只候鸟
□晨叶

鞭炮声在天空
停留了许久。换下羽毛
在地上长出青草。
候鸟发出第一声鸣叫
树木做完了
又一个比黄粱更香的美梦
星空是不会散落的
烟花。路上行人
来来往往攀上枝头发芽
春联打了口红
说的每一句话那么吉祥
门朝东方，敞开时间节点
与春光赛跑

新年辞
□王蝶飞
一年的尘土
已被风拭净，雪是新的
云朵也是新的
连心头冒出的嫩芽
都那么新鲜
喝杯酒吧
一杯辞旧，一杯迎新
还有一杯，致敬远去的青春。
等黄昏来临，等孩子们穿上新衣
绕过岁月的围墙
等笑声，牵着一只猫一只狗
慢慢踱步
等我和母亲紧挨着坐在一起
夕阳在湖边
缓缓落着
这时候，我感觉有什么
像花朵一样在心头
悄然绽放，中途又变成月亮
在江南一隅冉冉升起

春节：赶黄河大集
□勾婧
雪花捎来了口信
大地上的人们都在为每一年

推不开的日历
把时光一词，悄悄抬高。
在庆云县，不可忽略的是一公

里的集市长街
鱼儿从海中为我们叼来盐
虾蟹在攀爬，它们一路活着
就是想亲口为我们吐出祝福

吗？
而拐角处，一筐筐蔬菜
只有在夏季的小园中才能嗅

到的气息
我徜徉其中，仿佛行走在时间

的缝隙处
这热烈，尘世的恩典。
我再也不敢推诿什么
我还有什么理由不拿出我内

心的力
问好，我们人人即将迎接的

重。
集市继续喧哗——
喧哗中，我嗅到雪
也嗅到富足和爱，相聚、包容
在集市铺开一副副大红的春

联中

一张圆桌在等待美满盛开
□杨晓婷
我用一块抹布把生活，擦拭出
浓郁的蜡梅质感
这是经过一场大寒才能抵达的
新的一年。在这个转折的站台
须点燃一盏红灯笼，让温暖的光
引领着一条路走向春天
须燃放一串串的祝词，让走远

的人
顺着声势找到回家的路途
所有的祝福，我都已贴在门前
祝福旧年继续安然无恙
祝福即将开启的新年又添了

几许香气
所有穿越寒冬的人们，一瓣不

少地
盛开在一个家的圆桌里。

新年的等待
□伍晓芳
米酒已经酿好
酒香正从容器里一点点飘出

来。
我趁天晴洗晒被褥
哪怕是夜晚，身上也覆盖着阳

光。
清理杂物，扫除灰尘
把玻璃擦得透亮，等着贴上红

红的窗花。
当绚丽的烟火在窗外绽开
我想和你一起观看
走进新年的快乐，走进满天的

喜悦
就 像 我 们 曾 经 约 定 的 那

样……

树若是跳舞
□宗小白
我们也可以啊

为什么不呢
我记得春天 好人与树梢
香椿的嫩叶 在细雨中重逢时
灶膛下 火苗会跳舞
黄昏在锅底
会散发松木的香味
我记得从前 力气是一笔巨款
在少年握住锄柄的臂腕上
怎样也花不完
散漫言语在入夜前的
说事里 都是诗
白天 你若是对一棵禾苗说了

点什么
以后它会用许多谷粒回答你
石头用一段段濡湿
田埂的河流跳舞
夕光用水洼里 牛蹄溅起的
泥点跳舞
我们也来跳舞
为什么不呢 抱着咩咩的小羊
放在山坡 母羊沉甸甸的乳房

那儿时
我们都是好人

除夕红包
□崖丽娟
美酒、佳肴、祝福，保持亢奋神情
除夕，红包在微信里飞
天南地北，瞬间红红火火。
包完一个心愿，再包一个祝福
红包在网络天地里，穿梭
短暂的惊呼，慰藉隔空情感。
一秒，稍纵即逝的拆分
一个，众星拱月的点赞
你来我往，这样才有人情和年

味。
谁也不愿免俗，博彩，喜气
热闹非凡，伴随零点钟声
新的一年如期而来

新年
□冯玥瑛
大红灯笼悬在门头上
寒风被这新鲜的喜气驱赶
冬天仍猫着腰身
在野外游荡。
剪纸、对联，是庄户
怀揣的另一种阳光
它们在血管里冲撞
辽阔的前景，就暗藏在胸间。
虔诚和执念，是翻过
这个“新”唯一的出路
至于身后一望无际的年
在马蹄踏过浅草之时，在紫燕

飞到屋檐之时
将和明月一起，深居简出。
我也将，合上昨天的我
和半生沉浮。在新年里
顺着一条大吉大利的小路
朝着你的方向，出发

要过年了
□刘雪中
一个日子被煮成粥
在腊月欢腾，热气香气喜气
扑面而来。梅花笑靥
与竹笋呼吸遥相呼应，露茜
与二妮完美重合，城市与村庄
紧紧相拥。屋里
蒸糕蒸馒头，迎新的气氛蒸蒸

日上
屋外，中国红
开始在天地之间铺开春联年

画和
灯笼的不夜天。孩子们
目送那只蹦蹦跳跳的兔子远去
掰着手指计算起与新衣服和

压岁钱
的距离。腾跃的身影
越来越近，越来越亲切

路的心事
□彭涛
越是到年末的时候
路，越是忙碌
地上的、天上的、水上的
无数颗心，奔波在路上。
路，承担着两种功能
离开或是回来
起点和终点，其实是
同一个地方。
想念那条长满芦苇的小路了
想念那，谦卑的落叶
愿所有赶路的人
心里都有，一扇温暖的窗

回家
□倪宝元
离开就盼着归期
把一分相思几处闲愁，折叠成翼
每个月圆的夜里
随梦启航。
年味，已在大寒的风景里飘荡
遥想村口老槐树，那只红灯笼
欲诉还休。
马路是弓，动力满弦
一支脱弦的箭
风驰电掣

按照缘说的，我在一个叫桂花树停
车场的地方，将车子安顿了下来。之
后，便沿着一条临溪的石板路往这个叫
查济村的古村落深处走去。

缘是我的微信好友，全名叫“缘来
缘去”，就像我叫“风来风去”，而大家叫
我“风”只是为了彼此称呼上的方便。
我和缘认识有7年多了吧，我的语调之
所以显得有点轻描淡写，是因为我和缘
素未谋面，也从未使用过语音或视频通
话联络过，想来这真是一件令人难以置
信的事情。

那天我在朋友圈发了一张图片，背
景是一尊青灰色的太湖石文房赏石，在
它跟前的白瓷盘里，横陈着两只金黄色
的佛手。为了表达自己的喜爱之情，我
特地引用了李白的五绝《独坐敬亭山》
里的这一句：相看两不厌。之后，我便
收到缘发来的私信。缘问我，你知道查
山吗？

说来，缘这个人是有点怪。在我的
印象中，缘几乎不在朋友圈里发表评
论，自己也极少发朋友圈，如果有的话，
仅限于逢年过节的时候，转发一些已经
被大家转滥了的祝福图文。缘与我不
多的几次交流，也都是通过私信。翻阅
与缘的聊天记录，置首的是缘当初加我
微信好友时的信息，时间是2016年5月
的某天。缘的申请理由，是说看了我的
公众号并由此而心生欢喜。

那时，我刚刚读过余秋雨的散文
《寂寞天柱山》，兴许是受了“在这里随
便选一块石搬到山外去都会被人当作
奇物供奉起来，但它就是不肯匀出去一
点，让外面的开阔地长久地枯燥着，硬
是把精华都集中在一处，自享自美”这
一段的启发，我写了一篇不长的小说
《石头的梦》。说是有一个山里娃，打小
向往山外的繁华生活，曾经在屋后一座
卧牛状的花岗岩上，錾刻了一个歪歪扭
扭的“梦”字。多年以后，在南方某个城
市打工的他，一个偶然的机会，在一个

街心公园里，重遇了这座镌刻着他少年
梦想的卧牛石。

当年，我的公众号还是门庭冷落，
突然间冒出这么个人来，不光主动申请
加我微信，还态度诚恳地说喜欢我的作
品，比如这篇《石头的梦》的小说如何如
何，那篇什么什么的散文如何如何，这
着实让我有点受宠若惊，并且拥有了一
些小小的成就感。

但这个缘平日里却是少言寡语，不
像其他人成天叽叽喳喳，说东道西的，
百无聊赖地去刻意营造一种现实之外
的热闹景象。可以说，缘在朋友圈里，
给人的感觉是个若有若无或者说可有
可无的人。有时，我完完全全可以体味
到缘身上散发出的那股子不可言说的
孤独气息。终于有一天，我忍无可忍
了，不无善意地劝了缘一回，你看你，既
不写，也不评论，一个人太过于沉默了
是不好的。当时，缘给我的回复，就是
这首李白的五绝《独坐敬亭山》——“众
鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，
只有敬亭山。”

所以，当缘问我知不知道查山时，
又让我想起了那个令人匪夷所思的回
复。难不成敬亭山还叫查山？其实这
个问题并不足以成为一个问题，我在百
度里稍稍搜索了一下，答案一目了然。
随之而来的，还有一连串的关联词——
宣城、泾县、桃花潭镇、查济村、李白、赠
汪伦、查文徽、安徽查氏等等。问题是，
查山也好，敬亭山也好，跟缘有什么关
系或者说对于缘真有那么重要吗？

于是，我对缘说，我准备去一下那
里。缘说，好的呀，你来吧。随后，缘给
我发了一个查济村的百度百科链接，以
及它的定位。也就是在这一瞬间，七年
多来我第一次对这个叫“缘来缘去”的
微信好友，产生了一种异乎寻常的感觉
和好奇。缘到底是男是女呢，缘从何
来，缘又将何去？

到达查济村，已是下午两点。缘在

微信里问：你来了吧？我说刚到。之
后，便按照缘说的，在一个叫桂花树的
地方停了车，然后沿着村口的一条石道
缘溪而上。来之前，我已经在网上欣赏
了大量查济村的美图，但身临其境的感
觉还是不同凡响。难怪，这里被人称为
中华第一写生村，“三溪穿村，四门三塔
相映”，灰墙黛瓦，风景如画，果然名不
虚传。沿途走不了多远，便会遇上一两
位支着画架默默写生的人。有意思的
是，在一处老房子的墙角，我还邂逅了
一位席地而坐的十五六岁的女孩子，她
膝上搁着一本速写簿，一支碳笔在手中
画画停停，见我欲俯身来看，便迅即将
本子合上，双手严丝合缝地捂着，然后
仰着脸，拿一双黑溜溜的杏眼当仁不让
地瞪我，直到我识趣地走开。

缘告诉我，到了查济村，如果你不
赶时间的话，可以随处转转，晚上住在
一个叫九狮客栈的民宿，挺不错的；如
果你赶时间的话，建议你去宝公祠看
看，那里是查济村保存最完整的祠堂。
我忽然间发现，我与缘的交流，已经在
不知不觉中多了起来，并且远远超过了
这7年多来的私信。

在一座顶上供着财神爷，背壁写着
“紫气东来”四个大字的石桥上，我遇见
了一位面朝东方袖手而立的银发老叟，
他在桥上端端地立成了一尊雕塑。在
他的脚边趴着一只毛色黑白相间的土
狗子，此刻它正温顺而安静地瞅着我。
我躬身作揖向老人打听宝公祠如何
走。老人不知是耳朵有毛病，还是老得
糊涂了，或者还有另外一种可能，是我
对本地方言的疏生让我听岔了，总之他
的回答牛头不对马嘴，完全答非所问：
嗯，你上朋友圈看看。就在这当儿，我
猛然注意到，老人的袖口间隐约露着一
只带挂绳的黑小米。

就在我不知所向之时，那只趴伏在
地的花狗子，懒洋洋地爬了起来，待四
足立定后冲我轻吠两声，之后便颠头摆

尾地跑在了我前头。刚跑出两步，又停
下来，回过头瞅我。我明白了，它这是
要为我带路。十来分钟过后，我们便到
了宝公祠的门外。走进大厅，两边的墙
上白底黑字地写着“忠孝节义”四个大
字，听边上人说这还是朱熹的手体。果
然，在宝公祠没有白转悠，我很快找到
了有关敬亭山和查山为同一座山的证
据，尽管那只是寥寥数语并且一带而过
的两行字。

不过，我此行的目的，并非只是为
了寻访查山或者敬亭山而来，这里面似
乎还含混着某种说不清道不明的原
因。所以，我决定必须尽快找到那个被
缘反复提及的叫“九狮客栈”的地方。
但寻找九狮客栈，好像不比寻找宝公祠
来得轻松。查济村现尚有古建筑140
余处，其中光桥梁就有40余座，加之街
巷纵横交织，人走着走着就容易迷路。
而先前那只引路的小狗子也早已跑得
没了影子，就像某个刚刚还与你聊得火
天热地的微信好友，屁股一转就下了
线，回到各自柴米油盐酱醋茶的现实当
中。恰在此时，缘来了话：该到了吧？
我刚想回复，眼前就蓦地展现了一行白
底红字的店招——九狮客栈。客栈的
大门上还贴着一副对联。上联：小桥流
水人家。下联：有菜有酒有花。横批：
随意自在。

就在我抬头张望之际，从门里传出
来一个女声问：是你吗，风来风去？话
音未落，走出来一位穿深色薄羽绒大衣
的中年妇女。这个女人长着一对黄梅
戏演员吴琼那样的大酒窝，嗓音亦婉婉
啭啭的煞是动听。女人边自称是客栈
老板，边拿食指尖儿划了划手机屏，解
释说是有一个叫“缘来缘去”的微信好
友，刚刚给我来了条消息，说是你很快
就到了，我正纳闷会有谁来呢，这不，你
就到了——原来是你！我暗自发笑，听
大酒窝这口吻，好像我们之前就认识而
且很熟悉似的。 （上）

凯司令是家西餐店。在张爱玲作
品《色·戒》中，王佳芝坐三轮车“踏到静
安寺路西摩路口，在街角的另外一家小
咖啡馆停下”，这家咖啡馆是指当年的
飞达咖啡馆。《色·戒》里易先生为何选
择在这里同王佳芝会面？借用张爱玲
的话，因为这家门临交通要道，碰见人
也没关系，不比偏僻的地段使人疑心，
像是有瞒人的事。后来，李安在拍摄电
影《色·戒》时，特地将这家咖啡馆改成
了凯司令，原因大致有二：其一，飞达咖
啡馆早已拆除；其二，凯司令同样位于
静安寺路，门临交通要道。静安寺路，
即今天的南京西路。

凯司令建于一九二八年，距今已有
九十多年历史，是家标标准准的百年老
字号。凯司令之名，传说是为了纪念北
伐军凯旋，所以红色招牌上写有一个大
大的“K”字。现今的上海滩，新式西餐
店层出不穷，但凯司令在上海人心目中
的位置，仍代表一种精致的上海滩情

调，储存着深切浓郁的老克勒腔调。
一个春日的黄昏，我走进了凯司

令。一楼西点柜，络绎不绝的客人低
头在冷气玻璃柜台上挑挑选选：栗子
蛋糕、掼奶油、哈斗、拿破仑、双牛利、
蝴蝶酥、曲奇饼、芝士白脱卷、维纳斯
饼干……凯司令的西点品种多，名字洋
气，单是看看就叫人味蕾大开。其实凯
司令的西点，并非从国外传来，而是上
海的西点师傅采用本地食材，结合本地
人口味，在传统工艺上注入西方元素制
作而成。

凯司令家的明星产品，非栗子蛋糕
莫属。《半生缘》里，顾曼桢一到秋天就
惦念起栗子蛋糕。张爱玲写曼桢在医
院里生孩子，看到邻床的家属吃了一地
的栗子壳，想起糖炒栗子上市了，不由
自言自语似的说：“现在栗子粉蛋糕大
概有了吧？”于是曼璐特为去跑了一趟，
买回了栗子蛋糕。凯司令的栗子蛋糕，
糕坯里含有用当季栗子打碎的栗蓉，盖

上层层叠叠的鲜奶裱花，栗子味与奶油
香相混合，口感扎实而绵长。上海滩其
实有多家西点店生产栗子蛋糕，不过在
栗子蛋糕的排行榜中，稳居TOP1的还
是凯司令。除了原味之外，如今凯司令
还开发出白脱栗子蛋糕、雀巢栗子蛋
糕、芝士栗子蛋糕，满足越来越挑剔的
现代人的不同口味。

凯司令的三楼是一间西餐咖啡厅，
经营法式西餐。复古的人字梁、昏黄的
欧式笼灯、古铜色吊扇、紫色椅子，时
光仿佛定格在上世纪中叶。我挑了临
窗之位，点上一客焗蜗牛、蒜香法
棍、乡下汤，入眼是窗外郁郁苍苍的
梧桐和高耸的梅陇镇广场，身边服务员
操着一口软糯婉转的上海话，此地此景
确实很上海。

去凯司令晚餐的那天下午，我去安
福路话剧中心听了王安忆的《长恨歌》
讲座，包里正带着本《长恨歌》。一个人
晚餐，最合宜的佐餐方式莫过于阅读。

取出《长恨歌》，边用餐边看书，弄堂里
走出的王琦瑶，虽居于狭窄的石库
门，却乐于取悦自己，省下钱来打扮
得山清水秀，去百乐门跳舞，吃凯司
令西点，买“哈尔滨”的咖啡豆……
仿佛岁月一直如此悠然，人生的起起
落落不过是个顿号。

这是镌刻在上海人骨子里的一种
乐观，一种腔调，一种从容。再烂的生
活他们也不会丧失对美好的向往。就
像孤岛时期的某天深夜，张爱玲在家
里听到远处跳舞厅传来的音乐：“蔷薇
蔷薇处处开。”听到这首欢快的歌，她
不禁心潮起伏，感慨连连，写下这样
的语句：“在这样凶残的，大而破的夜
晚，给它到处开起蔷薇花来，是不能想
象的事，然而这女人还是细声细气很乐
观地说是开着的。即使不过是绸绢的
蔷薇，缀在帐顶、灯罩、帽檐、袖口、鞋
尖、阳伞上，那幼小的圆满也有它的可
爱可亲。”

在我的记忆深处，四十多年前的苏
北小县城，有这样一位卖花生米的老
人，一年四季，寒暑无阻，每晚都会在夜
幕下穿行于小城街头。

他高高的个子，眉毛花白且稀疏，
黝黑的脸庞镌刻着岁月的痕迹，面容沧
桑而坚毅。他挎着一个不大不小的竹
篮，竹篮上盖着一块已经发灰的白棉
布。篮里装满着新鲜出炉的香喷喷的
花生米，一边有牛皮纸包装、已经称好
的独立包装，统一计价为一毛钱一包。
另一边是散装的，用于零拷。他总是不
紧不慢地走街串巷，面无表情，有时会
微张着嘴，拉长音调，发出“花生米——
花生米——”的吆喝声，其实路人根本
听不清他的声音，也不太在意他说什
么，但只要看见他这身行头，就知道卖
花生米的老头儿又来了。我特别喜欢

吃他的花生米，他也知道我这个年幼的
老主顾，到我家门口时总要多兜几圈，
生怕我错过这美味。而当年的我，仅仅
是个六七岁的小毛孩，靠零花钱一分一
分地慢慢积攒，才有机会一饱口福。

一年冬夜，小城内外，月光如银，繁
星点点，路灯昏黄。寒风嗖嗖刮着，树
枝沙沙作响，有的甚至被吹折断裂，木
门发出前倾后仰的挤压声，冷风肆无忌
惮地沿着门窗缝隙潜入家中，人们躲在
屋里也能感觉阵阵寒意，更不用说出门
了。路人渐稀，且行色匆匆，唯有屋檐
下的冰柱仍坚强挺拔，在弱弱的灯光
下，微微泛着白光，像哨兵似的守卫着
家家户户。

那天晚上，攒足了零钱的我，躲在
屋里，透过门缝，不时往外瞄着，打量匆
匆而过的行人，急切地期盼老人早点儿

路过。远远地，我看见了老人在寒风中
颤颤巍巍的身影，他穿着褪色的厚厚中
长棉大褂，头戴深蓝色东北棉帽，两个
耳罩始终垂放着，双手一直拢在棉衣袖
子里，右手臂弯儿挎着竹篮，这是他寒
冬里的标志性装束。我迅速窜出家门，
飞跑到老人身边，掏出三分钱递给他。
老人微微一笑，立即抖开拢起的双手，
轻轻揭开竹篮上的棉布，散装的花生米
颗粒分明，阵阵香味扑鼻而来，我使劲
儿咽下喉咙里的口水。老人取出他的
宝贝——一截儿细细的毛竹筒，应该已
历经多年风霜，早已抛光变色，竹节斑
驳，面有裂纹。那是个小小的圆柱体，
一头开口，另一头封闭。我满怀喜悦地
看着老人，他小心翼翼地将花生米填满
这个小容器，再一股脑儿地倾倒进我的
口袋里。而当我转身离开的一瞬间，老

人抓住我的小手，将一粒花生米塞进我
的手中，在刺骨的寒风中，冰冷的手心
霎时传来一丝暖意，我也就毫不客气地
顺势放入口中。可能早已形成了默契，
每次我找老人买一小竹筒花生米，他总
是买一赠一，给我意料中的惊喜。我开
开心心地返回家中，而老人继续从容地
进入夜幕，继续念念有词“花生米——
花生米——”

一年复一年，秋去冬又来，每当夜
幕降临，我经常可以品尝到老人香香的
花生米，而且他总是毫无例外地附赠一
粒。后来，我十岁那年，举家搬迁，远离
了老人的活动区域，从此再未见过他。
如今佳肴美馔早已冲淡了我的味觉，但
我常常想起那位淳朴憨厚的独行老人，
回味那一粒粒香气扑鼻的花生米。寒夜
中的那丝暖意，那份温馨，我从未忘怀。

夜幕下的老人（散文）

□梅九宏


