

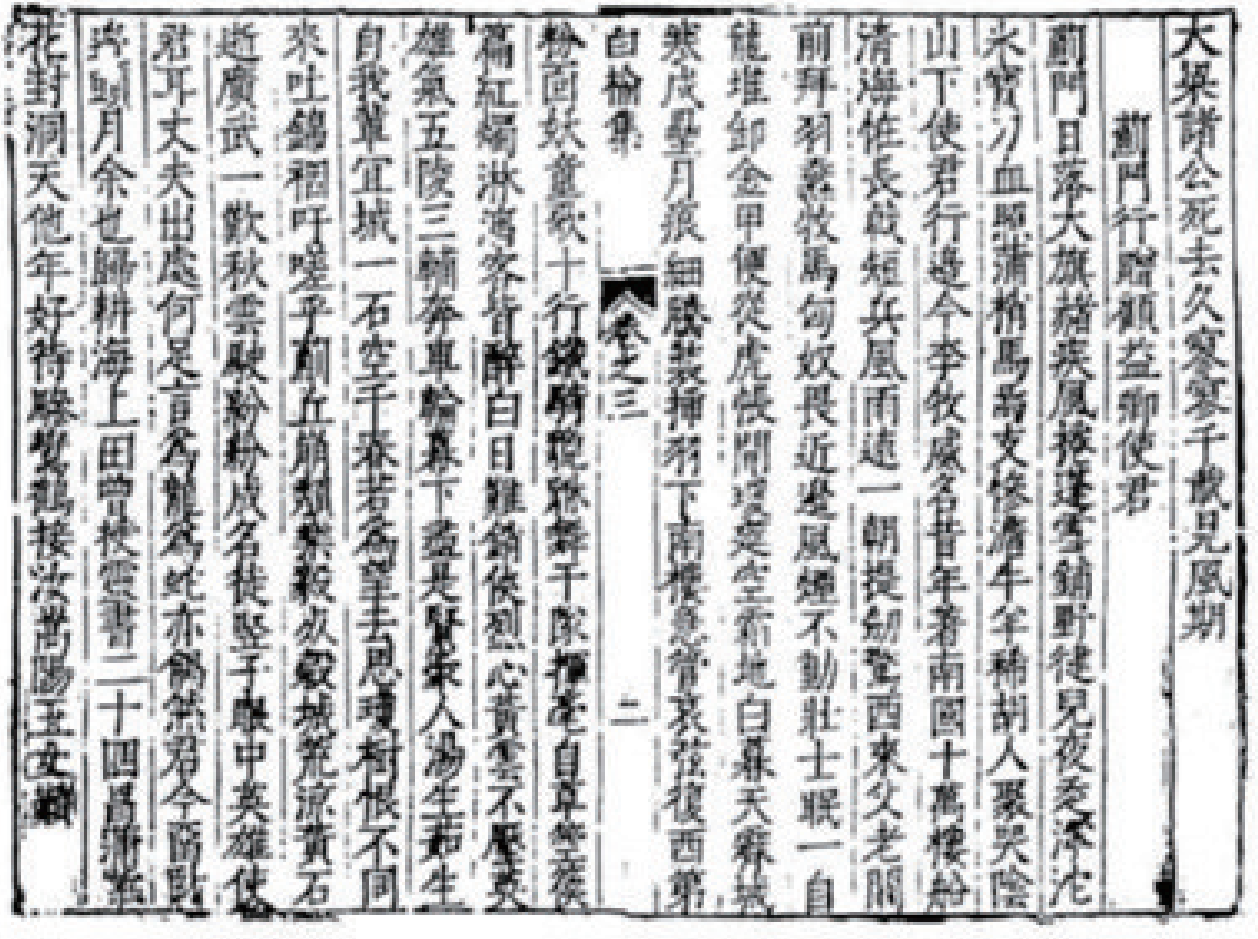


传家宝

屠隆与顾养谦

□徐继康

王世贞说“屠隆天下才”，是“真才子”，他与顾养谦等通州名士的交游，不仅留下了动人的往事，也为后人留下一篇篇熠熠生辉的文字。



顾养谦画像与屠隆《白榆集》书影

万历十二年(1584)九月，本是再寻常不过的一个月份，但对四十二岁的屠隆来说，却是一条泾渭分明的人生分水岭。由青浦知县升任京师礼部主事还不到一年的他，就被刑部主事俞显卿以其与西宁侯宋世恩“淫纵”行为而弹劾，结果两人双双革职，屠隆不得不回到他浙江鄞县的老家。“一旦削籍东归，弃我如遗焉。”一向风流自赏的屠长卿终于读出了尘世间冷漠的味道。

就在路过潞河的时候，河上的冰与心头的冰冻得一样结实，时任兵部尚书并总督蓟、辽、保定军务的张佳胤三折柬招，数遣健儿送来金钱、薪米、酒脯，来请这位失意的屠大才子赴檀州一游，屠隆总是以谢不赴。张佳胤便命蓟州兵备道顾养谦以车徒来迎，屠隆先惺惺作态不去，最终还是做客檀州三日。张佳胤为什么派顾养谦亲自来请？因为他知道顾养谦是屠隆最好的朋友。

屠隆是浙江鄞县人，而顾养谦是南直隶通州人。顾养谦是嘉靖四十四年(1565)进士，屠隆是万历五年(1577)的进士。顾养谦历任工部主事、郎中、福建按察金事、广东左参议、副使，坐事调为云南金事，进浙江右参议，改蓟州镇兵备，屠隆则由额上知县到青浦知县再到礼部主事，两人既非同乡，又非同年，更不是同事，他们是如何相识的呢？其实，这缘于一个人——沈明臣。万历三年，林云程出任南通州知州，准备编纂《通州志》，当时顾养谦与陈大科正好休养在籍，林云程请他俩同修州志，因州人而避嫌，顾、陈二人同时推荐了沈明臣，说非此老不可。于是，这位胡宗宪与徐渭的好友来到了通州。沈明臣是屠隆的同乡，更是屠隆少年时的偶像。屠隆比他小二十五岁，自十八岁与之相识，一直过

从甚密，推崇备至，以师友目之。在南通州，沈明臣经常写信给屠隆，盛称顾、陈二使君。

万历五年九月，屠隆中进士后被授于额上县知县，离京东还之际，与诸交游言别。时在福建任职的顾养谦恰好在京师，闻知屠隆已出都门，便追送于报国寺，相与剧谈，沉酣达旦，直到平明方才依依惜别。此前，屠隆仅从文字中识得顾养谦，并未见其人。此秋来京，顾养谦曾十次造访屠隆，屠隆也十次回访，但就是没有能够见上一面。直到此次报国寺夜谈，两人才是第一次相见。虽然顾养谦比屠隆大六岁，但他倜傥任侠的性格给屠隆留下了深刻的印象。第二年的七月，屠隆在额上县，得到沈明臣寄来的诗四首并《通州志》一部，读之娓娓不能休，在《与沈嘉则二首》中，还津津有味地回忆了去年那次与顾养谦见面的场景：

及发都门，出舍报国寺，使君乃与沈箕仲、冯开之、沈君典来会，一见把臂大笑，耐语达旦，某观其才气真簸荡千古，非英雄不能知英雄矣。

他告诉沈明臣，他与时任绍兴府推官的陈大科在西陵也见了一面，他暗中比较了二人，说陈大科“慷慨不及顾君，而朴茂有之，亦自绝尘”，但“此两君实品中奇犇”，都是清旷之士。

报国寺一會，屠隆与顾养谦一见如故，两人从此订交。万历八年十二月，屠隆得知顾养谦擢升浙江右参议，立即写来《喜顾益卿擢浙藩却寄二首》以贺之。万历十一年，屠隆入觐事竣，抵家数日即得礼部报，迁任礼部仪部司主事，但裘装萧瑟，贫不能治行装。顾养谦知道后，遣舟人持书信来，为之备舟北上。他俩相互欣赏，成为相知一生的好友。反而沈明臣因批评屠隆，惹得屠隆恨之入骨，两人于万历十四年断交，老死不相往来，多年友情成了一坨谁也解不开的死疙瘩。



地名掌故

一般人都知道，如东、海安两县(市)之间有一条东西向的栟茶河，但很少有人知道在栟茶河南岸的栟茶镇至海安丁所集镇之间还有一条栟茶路。这条40华里长的公路在上世纪50年代的江苏省地图册上以及相关的军事地图册上是有明确标识的。上世纪60年代末，笔者在这条完全沦为泥土的公路上还看到过地面上竖立的里程碑，其中有一个里程碑就在我们新民大队一队队场西首的路边上。

还记得20年前，我在《南通日报》上看到一篇回忆文章，文章的作者1958年在南通专区团委工作，当时正在如东县栟茶镇蹲点调研。一天，接到专区团委电话，通知其第二天下午2点前必须赶到市区劳动人民文化宫聆听团中央领导作报告。电话是临近傍晚时分接到的，当时从栟茶到南通既无汽车可乘，也无轮船可坐，要在第二天中午赶到南通实在难以做到。他想了一下，唯一的办法就是从如皋城乘汽车去南通。于是，当天晚上，他就从栟茶出发沿栟茶至丁所的栟茶公路行走，走到丁所集镇河南，再沿丁所至如皋城的公路(如皋至李堡的公路经过丁所集镇)行走，终于赶在第

二天天亮前到了如皋城。这一段路程总共70华里。第二天早晨再从如皋南门汽车站乘汽车去了南通。到南通的时间正好是中午时分。下午2点准时到了南通市劳动人民文化宫，聆听了中共中央委员、共青团中央第一书记胡耀邦作《大有希望，小有困难，真有帮助，要有志气》的报告。

我还在如皋地方文史资料上看到一个史料，新中国成立初期的如皋新如汽车公司开辟了两条农村公共汽车线路，其中一条线路是沿如李路至丁所后折向东开往如东县栟茶镇；一条线路是沿如李路开往海安县李堡镇。不知道当时新如公司是怎么考虑的，两条农村公共汽车线路都是开往外县的。可能唯一的理由就是这两条线路客源较多。后来终因跨界问题带来诸多不便停开了。栟茶河南岸的栟茶路是在1959年开挖如皋丁堰至海安堡河口的丁堡河时被截断的。如李路的如皋至丁所段也是在1959年大搞水利建设时被人所阻断。

曾经的栟茶路以栟茶镇为起点，沿栟茶河南岸经十里桥、居家湾、缪家庄、徐家新庄、油坊头、钱港桥、鸿滨码头，至丁所集镇河南的竖街。这条公路上世纪70年代

“削籍”事件成了一件称骨器，让屠隆重新打量这个花花绿绿的世界。他知道，他是皇帝废弃的一枚棋子，他更知道，顾养谦是帝国正冉冉上升的一个政治明星。所以，当张佳胤派顾养谦亲自来请时，他还是赴檀州一游。临别之时，顾养谦送来资助。屠隆感激万分，他不仅赋长诗《蓟门行赠益卿使君》，在《答顾益卿》中又写下：“足下赤手撑乾坤，不顾妻孥，不闻生产，乃为故人分俸，故人何以堪？”感激之情，溢于言表。

屠隆家有水田十七亩，他想再凭借手中那支生花妙笔，写瑰奇横逸之文，写天造地极之诗，完全可以鬻文卖赋以自给。他谢绝了青浦“父老为斂田千亩，请徙居”的好意，大可似唐六如“闲来写就青山卖，不使人间造孽钱”。然而，很快就被现实打脸。就在万历十四年夏秋之际，他便四处写信给王世贞、邢侗、胡从治等故人，自述窘境，寻求经济支援。他寄书给胡从治，请他派一人到辽阳去，送信给顾养谦以索买山之资。此时的他，已是“贫士力不能治远行装”，所以“今修一札奉从治先生，烦先生为不穀特遣一力，直抵辽阳，致不穀书于益卿所，令益卿遣一力直抵四明，不穀第得百亩之田，则在世世出两大事济矣”。此时的顾养谦，已经升任右副都御史，巡抚辽东。屠隆知道，这封信只要一到辽阳，顾养谦肯定会把一切安排得妥妥帖帖。

顾养谦机警过人，以才武称著当时，时为蓟辽总督兼经略朝鲜军务，一直做到协理京营戎政、右都御史兼兵部左侍郎。他是第一个发现努尔哈赤野心的人，可惜他向朝廷发出的预警，并没有得到重视。到了清朝，他的《冲庵顾先生督抚奏议》《益卿诗文集》被禁，只有《冲庵顾先生抚辽奏议》侥幸存留。而在《五山耆旧集》中保留下他的十几首诗里，根本看不到屠隆的影子。但在屠隆的诗文里，顾养谦的身影却

栟茶河·栟茶路

□何台

丁所公社区域内路基仍在。从丁所公社的新港二队起到丁所集镇有10多里的路程，沿途为新港二队、三队、五队、九队(五队与九队之间隔一条丁堡河)、十队、十一队、新民四队、三队、二队、一队，钱港五队、六队、七队、八队。钱港八队折向西北约500米就到了丁所粮站。丁所粮站西北角就是丁所老石桥河南的竖街。上世纪50年代末至60年代初，丁所粮站西首的大圩上还驻有上海空军高炮部队，每天晚上高炮部队都有探照灯向天空照射。

栟茶路、栟茶河曾经流淌着红色基因。抗日战争时期，1944年1月15日，为配合“清乡”圈内军民打击敌伪“扩展清乡”阴谋，如皋县警卫团在堡河口河南至居家湾的栟茶路上设伏，伪二十六师一部乘两辆汽车进入伏击圈，驾驶员被击毙，汽车冲入沟中。战斗仅10多分钟，生俘伪军38人。1944年5月24日晚，苏中二分区地方武装冒雨奔袭伪二十六师河口据点，生俘伪排长以下13人，缴获掷弹筒2具，步枪11支，手榴弹55个。增援伪军亦被击退。1944年6月，苏中二分区地方武装一部向角斜、丁所、河口、沿口四据点出击，攻克河

无处不在，《寄顾益卿》《观视察益卿》《登古北城怀顾益卿使君》等诗篇时时可见。在《白榆集》中，更留下写给顾养谦多件书札。甚至《鸿苞》中还有《冥报》一文，记载了顾养谦夫人去世后所发生的神秘事件，可见两人交往之密切。但他有一首《狼山总镇王大将军羽卿邀同陈如冈、顾冲庵两司马偕登狼山席间赋赠》，仅见于万历《狼五山志》卷二之中：

一带楼船控百蛮，高秋明月照刀镮。微茫绝岛鲸蛟窟，陡削悬崖虎豹关。上将鹰扬天北极，大人龙卧海东湾。销磨不尽英雄气，好向安期觅九还。

这是屠隆跟王鸣鹤、顾养谦、陈大科一起登狼山时所写的。推断写作时间，大约在万历二十六年(1598)，只有那时，王鸣鹤在狼山镇副总兵的任上，而顾、陈二人也正失意在籍。那一年是大明的国运转折点，一切变得更加波诡云谲。“销磨不尽英雄气”，满是无限的感叹。的确，此时的大明王朝已经进入晚期，而屠隆与顾养谦也进入了他们人生的晚年。数年后万历三十二年的正月十二日，顾养谦卒于通州，时年六十八。一年后的八月二十五日，屠隆“筋骨段坏”，在家人的佛号声中痛苦离世。

据钱谦益《列朝诗集小传·屠仪部隆》“归而游吴，涉江，留连虞山、狼五间，判年始还，未几而卒”，可知屠隆在去世前还曾到过通州，住了一段时间，那时顾养谦已经离世，他来干什么呢？其实除了顾养谦与陈大科(陈故后，他的传就是屠隆写的)外，屠隆在南通州还有许多好友，如汤有光、卢纯学、凌沅卿、凌佩卿等，在现存的诗文集里，他们之间有不少文字唱酬。此外，屠隆与如皋亦颇有渊源，与冒愈昌、范志易等人情谊交厚，为李上林“三瑞园”题诗，又为冒伯龄作《奎江集》读书小引。王世贞说“屠隆天下才”，是“真才子”，他与顾养谦等通州名士的交游，不仅留下了动人的往事，也为后人留下一篇篇熠熠生辉的文字。



地名掌故

口据点，生俘伪军20余人，缴获机枪1挺，掷弹筒3个，步枪20余支。1945年2月9日，如皋县警卫团一部于丁所河南栟茶路钱港桥附近活捉伪军4人，缴获步枪2支。解放战争时期，1946年11月18日晚，角斜游击区队在居家湾与范家堰之间伏击敌人，打伤3人，余者逃跑。1946年12月上旬，国民党军四十九师一个团由丁所分乘16只船舶东犯。泰东县团、柴湾区队、角斜区队在堡河口设伏，毙伤敌人20多人。1947年12月25日下午，东台县团和角斜区游击连、小游击队合击堡河口守敌，在堡河口东2里着火，经1小时战斗，杀伤敌13人，俘19人，缴获枪支弹药若干。1947年12月28日，如皋城东区游击队在丁所东南栟茶路上与敌激战，俘敌自卫队及保长等50余人，缴获步枪1支。31日，敌30余人重犯丁所，城东区队迎头猛击，敌不支向西场逃跑。

如今的栟茶河是国家一级航道河，可通八百吨的运输船舶，从丁所至栟茶段多数地方进行了护岸驳堤。栟茶路在海安市境内栟茶河南岸的新庄村、桑周村还有少量遗迹存在。如东县河口镇、原沿南乡亦有少数痕迹。



史海回眸

王俊藏印话春天

□白本

王俊(1818—1891)，字克明，号晴浦，一号琴圃，如皋东乡马塘人(今属如东)，先后任东阳县丞诸职，日后回归故里，诗酒度暮年，编有《读画轩印存》四卷存世。

《读画轩印存》录印为王俊用印与藏印。我存有零册《读画轩印存》，为前两卷，其中有四方印文，墨香中散发着的味道。“逢酒逢春且欢喜”“佳辰三月三”可谓一对，同为白文汉印风格。冬去春来，冰渐溶泄，风日和煦，百草权舆，芳景渐浓，又有美酒相伴，诗人难免“逢酒逢春且欢喜”(白居易诗句)。“佳辰三月三”是指上巳节。黄帝生于三月初三。古人常说：“二月二，龙抬头；三月三，生轩辕。”上巳节前后，春风正暖，春花正开，春光正佳，如皋文人素来不负人间三月天，交游踏青赏红，雅集饮酒作诗。不仅王俊喜好“佳辰三月三”，如皋诗文家沙元炳于1913年上巳节，携手好友许情堂、赵少琴等人，同游雨香庵、水明楼，写下《癸丑三月三日仿兰亭修禊事，同人于雨香庵水明楼禊集分韵》。1916年上巳节，如皋秀才郭雍南又来水明楼修禊雅集。

《读画轩印存》还录有一对印章。一方是白文汉印“喜气写兰，劲气写竹”。另一方是朱文印“王者香”，为古字奇文，明清印风。“王者香”是兰花的别称。冬去春来，过年前后，兰花盛开，充满喜气。兰花姿态柔美，清香柔和，赢得文人青睐，因此绘兰表达喜气。王俊本人爱画，善绘兰竹，故藏“王者香”“喜气写兰，劲气写竹”两印。

寻人旧法

□姜松延

在通信方式比较落后的过去，人员走失现象并不鲜见。为便于寻找失踪者，南通地区曾流传过一种寻人旧法。

童年时代的笔者曾不止一次在乡间见过这样的场景：有人骑着自行车，车后座(俗称书包架子)绑一竹竿，上悬早年本地农人常系的一面青布围裙，骑行时微微飘起，引人注目。经过村庄时，这位骑车人会缓慢踱行或推行，遇到有人员聚集或询问者，他会告知失踪者的体貌特征及穿着等，以便获取或扩散信息，利于下一步的寻找。而人们一看他身后的围裙，也就知道他是在找寻走失的家人或亲友了，如有线索，多会向其提供。有热情者，除了主动询问，有的还能给予安慰或鼓励。更有热心人士，会邀其到家中歇息，甚至端上热茶。如此古道热肠，令人记忆深刻。

其实，这一寻人习俗在南通早已有之。如1926年1月13日《通海新报》曾有报道：“昨有鸣锣手持布旗者，上书‘有住居东门堂子巷、于前午走失男孩，名周汇泉，又名洪生，年十岁，头戴洋头绳帽，身穿印花大褂、花布棉裤、蓝布鞋子’等语，在市找寻。”

从上述持布寻人的这篇旧闻可见，当年的那位寻人者应为步行，但其“装备”除未骑自行车外，明显比半个世纪后的笔者所见还要高级：鸣锣找寻，手持写有失踪者重要信息与特征的布旗。当然，其找寻效果应该更好一些。至于其中所反映出的城乡差别，或许与百年前南通乡间文盲率较高及该习俗在农村地区长期沿袭有关。

随着社会的进步与媒体的发展，在有关人员的失散地点或人口集中的繁华闹市张贴或在报端刊登的《寻人启事》逐步出现，随后又可以在广播、电视中播放。为方便他人提供协助，有的还会附上走失者的照片。如今，由于自媒体时代受众群体生活方式以及交流方式的转变，借助微信、抖音等途径传播的寻人启事，不仅可以通过平台发送走失者的照片、视频，大量节省人力、物力等成本，其信息传播也更加迅速，受众群体也更为广泛，新媒体时代的寻人已经变得十分便捷、高效了。

南通的种猪

□程太和

过年总要杀年猪，那么南通地区的种猪类型有哪些呢？经长期选育，南通地区育成了如皋的东串猪、海安的姜曲海猪、启东的沙乌头猪三个地方品种。1982年姜曲海猪和东串猪编入《中国猪品种志》，列入全国地方品种猪之一。

东串猪，中心产区在如皋市西南部和泰兴市东部，群众称之为本种大骨头猪，又名洲夹子猪。为几个地方猪种复杂杂交，并经长期选育而成。经过长期饲养选育的如皋东串猪，体大(骨膀大)、耐粗、性情温，周身黑毛，成猪皮毛稀而疏，躯体较长，胸部宽广，背腰平直，四肢高而直立，粗壮坚强，臀部倾斜，耳大下垂。按头型可分为刀脸型 and 狮子头型两种。1979年全省在海安评比，姜曲海猪肉品质最佳。

姜曲海猪，产于海安、泰县(今泰州市姜堰区)一带，而以姜堰、曲塘、海安镇为主要集散地，由当地本种猪和沙种猪长期轮回杂交而育成。早在民国初年，金榜撰写的《海曲拾遗》中就有“姜曲海猪”的记载。该猪头短额宽、脸微凹、耳中等大，下垂，体短腿矮，系部较软，腹大下垂，母猪怀孕后期腹常拖地，背腰宽而下凹，后躯稍斜，皮薄毛稀，被毛黑色，部分猪在鼻吻处偶有白斑，乳头九对以上，成年母猪体重141公斤左右，公猪156公斤上下，性成熟早。

沙乌头猪，为崇明、海门、启东一带农家喜养，已有二百多年的历史，是江南的大花脸猪种与淮猪杂交的后代，又经多种形式的杂交选育而成。除上述的三个地方品种外，上世纪70年代南通地区还从苏南的常州、无锡、江阴等地引进二花脸、梅山等地方品种母猪，开展纯种繁育，饲养量不断扩大。80年代以后，海安县种畜场以繁育姜曲海猪为主，如皋、南通县种猪场以繁育东串猪为主，启东县种猪场以繁育沙乌头猪为主，海门县种猪场以繁育梅山猪为主，向社会上提供地方品种母猪。并引进杜洛克、汉普夏、长白、大型约克夏、皮特兰五个品种的瘦肉型种猪，培育瘦肉商品猪。

征 稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、老建筑、历史人物等栏目，欢迎

投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com