



## 西来一水运盐河(下)

□黄俊生

公元前195年初冬,沟汊纵横、芦苇摇曳的广陵茱萸湾湿地,迎来一位被卫士簇拥着、头戴冕冠,身着玄色上衣、朱色下裳的王者,他高耸的鹰钩鼻,双目如猎隼一样锐利,环顾间放射骇人的厉芒。他就是吴王刘濞,率领他的近臣幕僚,来实地考察,准备开挖一条由茱萸湾连接如皋蟠溪盐场的运盐河。

那时候,广陵已是淮盐集散中心,各个盐场的海盐通过人挑肩扛,运送到广陵,再由广陵运往各地。这样的运输方式,效率太低,而且非常辛苦,对此,刘濞内心十分焦虑。海盐,可是他的钱袋子,把他从盐民手里收购来的盐,转手倒卖给其他郡国,可获利20倍。刘濞把属下找来商议,有位官员建议从广陵到如皋开挖一条运盐河,盐场与盐场之间以串场河相连,用船运来代替人挑肩扛,既快捷便利,又大大降低运输成本。对于这条建议,吴王刘濞决定采纳,他当即吩咐手下:现场办公。

广陵近海内陆是大面积潟湖区,湖泊沟汊星罗棋布,彼此之间并不相连,吴王夫差当年因势利导,开沟引流,将一些湖泊串联为河流,打通了长江与淮河之间的关联,夫差遂成京杭大运河的奠基人。现在,刘濞站在茱萸湾湿地,纵目向东眺望,心里已经奔涌起大河的波浪,那舟楫往来、吴盐胜

雪的繁忙场景,让他热血沸腾起来。他伸手止住几个反对挖河的官员的唠叨,现场拍板:今冬明春开工。

两个月后,汉高祖十二年(前195)隆冬,吴王刘濞亲自在茱萸湾摆设香案,祭拜天地。随后,一位官员挥舞黄色小旗,顿时,数十面牛皮鼓一起擂响,其声势浩大,不逊于冲锋陷阵的战鼓,在场所有人都血脉偾张。鼓声里,数万民工扛着锹,推着车,挑着簸箕,涌向湿地。

运盐河工程正式开工!

运盐河工程从广陵茱萸湾出发,经过泰州海陵仓,向东过姜堰、曲塘、海安,再南下,抵达如皋蟠溪仓,全程195公里。清代有位诗人写过一首《海陵竹枝词》:

西来一水绕城流,远客千帆次第收。

眼底烟花太寥落,淮南赖有小扬州。

这里的“西来一水”,就是指的古运盐河。

古运盐河是我国历史上第一条东西走向的运河,吴王刘濞开挖它时,吴王夫差凿的邗沟已经存在了300年,蜀郡太守李冰父子建造的都江堰已经使用了60年,但它比隋炀帝开通通济渠早780年,比京杭大运河全线贯通早1400多年。从高祖十二年刘濞坐上吴王位置起,到景帝三年刘濞因谋反被诛止,这条运盐河挖了41

年,是刘濞在位的全部时间。为什么会如此费时?有点让人费思量,因为后来隋炀帝开挖通济渠、疏通古邗沟、开凿永济渠、疏通江南运河,全线贯通大运河,也不过耗时6年。

尽管如此,古运盐河值得称道的地方很多。不知道2000多年前的先民,有没有意识到,这条人工运河,居然是江淮东部最长江水系与淮河水系的分水河。更为神奇的是,在地形上,古运盐河的走向沿着扬州蜀国陷入地下的余脉东迤,如果以古运盐河为分界线,分界线南部为滨江冲积平原,地势广阔平缓;分界线北部地势低凹,形若釜底,为众水所归的下河地区,古运盐河巧妙地避开了南高北低的地势落差,使河流按照人们的意图而逶迤前行。

这很了不起。今天,人们可以凭借勘测仪器与测量技术,精确地测绘出地形的高差来,但在2000多年前,他们是怎么确定这河道的方位与走向的呢?这绝对不是简单地用偶然、巧合所能解释得通,人们只有展开想象的翅膀,去揣摩这种计算的精妙思路,赞叹先民的聪明智慧。

那时,南通大部分地区还没有成陆,如皋处于江海最前沿,是淮盐主产地,如皋蟠溪盐场是当时煮盐最早、规模最大、收入最多的盐场。1000多年前的秋天,一位叫杜甫的诗人来到如皋蟠溪,这里是他的祖先杜预战斗过的地方。杜甫到来的时候,淮南道黜陟使李承实在如皋兴建的捍海堰刚刚竣工,喜欢体察各地民生的杜甫却没有去观赏这项了不起的工程,不像他的晚辈韩愈那样,在海陵当官时有事没事就到如皋和捍海堰逛逛,杜甫一脚直奔蟠溪仓,去体验煮盐的壮观场面。

参观完毕,杜甫写了一首《白盐山》诗,以纪其事:

卓立群峰外,蟠根积水边。  
他皆任厚地,尔独近高天。  
白榜千家邑,清秋万佑船。  
词人取佳句,刻画竟谁传。

杜老先生运用他惯常的朴实手法来描写如皋蟠溪盐场,没有风花雪月,没有奇山妙水,只有辛勤的盐丁为国家经济命脉劳动的场景,以及古运盐河两岸“千家邑”“万户估船”的繁荣盛况。

两年后,老先生在贫病中谢世。

《南通传》连载第四章 通济天下:因盐而兴的黄金水道

## 丝路花语

## 江海风物

### 雨水喜来滋万物

□孙同林

雨水是二十四节气中的第二个。《月令七十二候集解》:“正月中,天一生水。春始属木,然生木者必水也,故立春后继之雨水。”作为节气的“雨”带着一个“水”字,是有一些讲究的。从字面上看,这雨就不同于一般的雨,是水蒙蒙的雨,雾腾腾的雨,如青烟一样飘飘洒洒,朦朦胧胧,是如同牛毛一样的细雨,这雨又无形又无声,只是轻雾一般的润,只有这样的湿雨,才配带上一个葱茏的“水”字。

雨水有三候,一候獭祭鱼,二候鸿雁来,三候草木萌动。獭,一名水狗,以鱼、鼠为食。此时春暖河开,鱼始洄游,所谓“祭鱼”。古时人以獭用捕上的鱼排列在岸边,像是祭天的样子,故有“豺獭知报本,岁始而鱼上游,则獭初取以祭”。五天过后,大雁开始从南方飞回北方;再过五天,在“润物细无声”的春雨中,草木随地下阳气的升腾而开始抽出嫩芽。从此,大地渐渐呈现出一派欣欣向荣的景象。

雨水古时候的写法上面一横象征天,横下面是穹窿,象征云气升腾;说明“无云不成雨”。风流云散,别而为雨,由此,穹隆下有四行雨点,每行三点。这个意象,四是四方,四维;三是雨露滋润,天地气而成甘霖,一生二,二生三,三生万物。

雨水时节,人们沉浸在元宵节氛围中,忙着挂彩灯,猜谜语,吃汤圆。“月上柳梢头,人约黄昏后”的浪漫,与自然万物随着雨水悄然萌动。

由于“春打六九头”,所以立春半月之后的雨水,一般在七九的第六天或第七天,俗话说:“七九八九,河塌水流。”此时大地回春,天气回暖,寒冷的降雪天气已经过去,下雨的季节到来了。雨水,含有两层意思,一是天气回暖,降水量逐渐增多;二是在降水形式上,冰雪逐渐销声匿迹,纷纷细雨渐增增多。随着雨水节气的到来,湿润的空气、温和的阳光和潇潇细雨的日子正向我们走来。可谓是“一汪春水润寒窗,银丝拂过故园堂。甘霖喜来滋万物,东风吹雨暖梓桑。”

春暖在先,雨水随后。对农业生产来说,雨水正是小春管理、大春备耕的关键时期。雨水节气过后,气温开始回升,土壤中的水汽不断上升,凝聚在土壤表层,夜冻日融,开始返浆。雨水时节,油菜、冬麦普遍返青,对水分的要求较高,这时适时的降雨对作物的生长特别重要。

在如东乡间,流传许多雨水的农谚,“春雨贵如油”“雨水节,雨水代替雪”“七九八九雨水节,种田人不得歇”“雨水有雨庄稼好,大春小春一片宝”……现在的农村,已经没有多少人留意地里的庄稼,只有种田大户们,时常出现在没有雨水前后的田地里,及时做好麦田和油菜地的除草施肥,不失时机地清沟理墒,排水降渍,确保夏熟的丰产丰收。

每一个季节都是以柔轻开端,以浓重结束。雨——于无声处润万物,水——沉淀大地滋生灵。雨水的雨是喜雨,雨水的雨是充满灵性的雨,雨水的雨喂养天老地荒的岁月,灌溉古老大地上的万物,滋润优美的华夏文化。

岁岁年年,写在纸上的雨水,浸染书香,肆意风流;洒落大地的雨水,滋养日々,催生斑斓。



## 六甲古镇文化的守护者

□林炳堂

春天的脚步越来越近,年味也渐渐浓郁起来。位于黄海之滨的六甲古镇,更加浓郁的是文化味儿。

“点燃一盏烛光,让它照亮前方……”古镇人再也按捺不住对新春的欣喜和期盼,举行了一场别开生面的迎春联欢会。联欢会除交流六甲古镇文化发掘收集的进展和成果外,还自编自演了形式多样、洋溢浓郁乡土气息的文艺节目。有舞蹈、诗朗诵、男女声对唱,笛子独奏、电吹管演奏,越剧、锡剧经典选段演唱,还有特色浓郁的通东号子等。新年伊始,古镇人欢聚一堂,歌声激越昂扬,笑声掌声汇成一片,荡漾着新年的喜悦气氛,充满着浓浓的思乡恋乡情怀。

迎春联欢会由“六甲古镇文化研究会”举办,领头人叫潘妙坤。他是东南大学的一名退休干部,土生土长的六甲人,古镇的一草一木在他脑海刻下深刻记忆,时时洄游于灵魂深处。七年前回乡重游,所见所闻,令他几许落寞,几多感伤。老运河消失了,碎石街不见了,老街房屋破旧,店面关闭,再也见不到以往繁华的市井和古朴的街区。他心情惆怅,思绪万千。

六甲是座有着数百年历史的通东古镇,文化底蕴深厚,自古以来,市井繁荣,生意兴隆;它又是革命老区,曾是六甲区委的所在地,许多革命志士血洒这片土地,烙下了深深的红色印记。然而,随着时代变迁和行政区划调整,往日的繁荣渐渐淡去,昔日的街区容貌沧桑,一些民俗文化也渐渐失传。老潘思绪翩跹,感慨颇多,一个强烈的愿望油然生起:千万不能让古镇的文脉断流,历史被遗忘。想到此,无形的责任感涌上心头,守护赓续古镇文化我辈当责无旁贷。

2018年春天,一个设想在老潘脑海中诞生。这年清明节期间,他邀请了十几位同学和朋友,决定在家乡举办一个题为《故乡的回忆》座谈会,借此抒发思乡之情。消息一传出,报名者十分踊跃,一下

予来了三四十人。有老字号店铺的后代、创业有成的老板、退休的乡村干部、当年的下放知青,还有六甲的女婿、媳妇,他们怀着浓厚的古镇情结,聚集一起。大家讲历史,忆往事,越谈越投缘,表示要自觉当好古镇文化的守护者,商定成立一个民间组织,取名为“六甲古镇文化研究会”。为筹办经费,为首的几人自掏腰包,每人捐资三四千元。其他会员也纷纷表示有钱出钱,有力出力,致力于搜集发掘古镇的文化遗产,以唤醒古镇的鲜活灵魂,赓续古

镇的鲜活灵魂》的卷首语。他说:“六甲古镇承载的历史记忆,传承的民俗传统,彰显的地域底蕴,就是乡愁的主要载体……《六甲人文》试图用文字唤醒千年的古镇鲜活灵魂,将六甲古镇历史文化的精髓得以持续发展和传承。”

在此同时,潘妙坤、邵宏亮、赵树春等几位研究会领导动脑筋,想办法,积极筹集刊物出版经费。在六甲籍民营企业家江华、陈峰等的资助下,第一期《六甲人文》付印。2020年4月召开了隆重的发行会。

《六甲人文》与古镇人一见面,大家满怀喜悦,奔走相告,交口称赞研究会办了一件功德无量的大好事,从而也更激发人们发掘、收集史料和撰写回忆文章的热情。耄耋老人徐少熙,不顾年事已高,走访收集六甲民歌和号子几十首,并逐一进行演唱,使古老文化得到活化。

六甲古镇文化研究会的成果,引起了当地党委和政府的关注,并予以支持。同时也引起省市有关宣传文化部门的关心和重视。2021年3月《六甲人文》出版了第二期,时任省委宣传部副部长周世康、市委宣传部副部长黄正平莅临现场,发表热情洋溢的讲话,充分肯定“六甲古镇文化研究会”的做法和取得的成果,寄希望于继续深入挖掘,让古镇文化源源不断地流传下去,得以传承和弘扬。

随着发掘的深入,《六甲人文》相继增加了“红色记忆”“港区新篇”等栏目。到目前已出版三期,收入史料和文章150多篇,涉及六甲的历史沿革、经济文化、风土人情、民间艺术、民族宗教等。第四期正在收集编辑之中。这次联欢会上,会员们又带来30多篇稿件,并抓住外出人员春节回家团聚的有利时机,进一步搜集挖掘,让古镇文化重现灿烂光芒。

## 江畔听潮

功夫不负有心人,至2019年底,首批收集到70多篇史料和文章,经过认真筛选,精心编辑,最后40篇入选,分为“历史钩沉”“人物春秋”“通东文化”“乡愁情缘”四个栏目。曾插队于六甲镇,后担任海门中学副校长的郁祖槃先生挥笔撰写了《唤

## 通谚撷趣

### 看灯

□黄步千

看灯:过去春节办宴多有鱼上桌,一般都不动筷子,留到正月十八,说是让鱼看灯。是南通的一种老风俗。

看戏落眼泪:替古人担忧。

看菜吃饭,量体裁衣:做事要有一定的度,不能脱离实际。

紧前不紧后:科学合理安排时间。

缠花:酒醉后,脚步乱起了花。

理值:收拾整理。不理值就是不要当回事,无需理会。

烧虾儿不等不到红:急不可待,缺少耐心。

烟酒不分家:套近乎、拉关系的客气话。

张郎等李郎:一个等一个,拖拖拉拉总到不齐。

眉毛鲜落掉:形容极鲜。

眼睛靠着鼻子:两者相邻,喻亲近。

## 濠滨射虎

### 南通谜人作品评析(三十)

郊游方晓春色到(四字称谓)下乡知青

作者:成修衡 评析:杨耀学

本谜作者成修衡与笔者均曾是“下乡知青”,今以此谜追怀青春岁月,感慨良深。本词入谜,别解重心在后,赋予“知青”这个词以“知晓春色”之意。全句的意义就成了:下乡后才知道春色来临,“青”就是“春色”,不是有一个词叫“踏青”吗?本谜拟面自然,郊游就是踏青。它准确地勾画出城里人在春季赴城外郊游,目睹春意盎然的大好风光,而领悟到“春天已经来了”的惊喜心情。“郊游”与“下乡”互扣,“知”呼应“晓”,而以“青”“春”分居面底最有情趣。踏青所见,杨柳青青,青草嫩绿,麦苗返青,此番景色,在城里是欣赏不到的,因而面底共同构成的意境合乎情理,颇具生活气息。

“青”字是代表颜色种类最多的汉字。青天乃蓝,青草乃绿,青布为黑,凡此种种,色彩不同,但行文中人们都不会误解。本谜以“青”写春色,乃是满目翠青,一派碧绿。青出于蓝而胜于蓝,是对“青”字的最生动运用。(南通市职工灯谜协会供稿)

## 习俗杂谈

### 元宵磕灰堆婆婆

□何美红

春节期间,百姓有“焚香燃烛,问岁事休咎”之俗。其中,以占卜农桑并占人事的元宵习俗迎紫姑,曾盛行于大江南北。而该习俗的南通版本就是磕灰堆婆婆。

翻阅吴浦云日记,几乎每年元宵都有关于“放烧火”“请灰堆婆”等民俗活动的记录。如1920年元宵夜,“邻人请灰堆神,带妇往看”等。但1928年2月6日(元宵),吴在“祭祖后曾与黄连生戏请灰堆婆”,结果却“未得”。所记无论请神成功与否,均可见该民俗在民间流传之广。

南通一带的这个习俗,一般自正月十三“上灯”开始,中以元宵夜为盛,最晚“热闹到正月底为止”。其流程基本可概括为“请神、问卜、送神”三步。

首先是请神。取一只新畚箕,盖上一块青布腰带或当年村妇常用的青布头巾,在畚箕沿口正中位置插上一根筷子,到灰堆旁点香三支,口中念念有词地请灰堆婆婆上轿,然后将畚箕换回屋内桌上,点上香烛,倒上枣茶或红糖茶,请的仪式便告结束。

次为问卜。这是最主要和有趣的一环。磕灰堆婆婆之初是先了解其身份,比如问她的姓氏,按百家姓自赵姓磕起,磕到其姓氏为止;还有问年龄,有一岁就磕一下;再就是测试其智商,如随机问在场某人的年龄等,若灰堆婆婆在这个环节乱磕一通,会被认为是“痴的”而送回。

传统农业要靠天吃饭,故进入正题多从雨水、年成谈起,灰堆婆婆则以磕头次数作答。大事问完之后便具体到个人:有问某孕妇怀胎是男是女的;有问新一年的事业前程的;有问小伙子、大姑娘姻缘的,甚至会追问到哪个方位(东西南北)及姓氏、属相等。黄贤(1911—1978,字幼松)《海门竹枝词初稿》中的“偷把心情问紫姑,来听女伴笑相呼;东家丫头年差小,私卜今年嫁丈夫”句,便是对磕灰堆婆婆这一场景的生动记述。

对人们提出的各种问题,灰堆婆婆多数会有回答,且其情商似乎还普遍较高,因为她所给的答案大多能令人满意。由于某些问题不能以磕头数来表达信息,这就需要灰堆婆婆以写字等形式来给出答案,于是她就用筷子在平铺好的米上爬沙写字,这与扶乩的情形相仿。

未为送神。当问题差不多问完或围观者基本散去时,就该将灰堆婆婆送回原处,再请其下轿。整个过程至此结束。

关于磕灰堆婆婆的过程,通师学生孙悦清1935年曾有专文记载其见闻,兹选录如下:

用一个簸箕,簸箕上面放一个伏着的畚