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金生（小说）

□陈中锋

秦岭遇兔记（散文）

□刘放

时光序曲（组诗）

□澜波

初遇茅坪（散文）

□王海波

1
1957年的秋天，金生从南京回到

西乡搬经镇的运河村。他七岁离乡求
学，一别就是二十多年。在儿时留下的
记忆中，家乡云淡风轻近午天，傍花随
柳过前川。怡然闲适，岁月静好。

清晨，运河上高大的白帆船缓缓靠
岸，有一壮汉手握粗篙，在船头大喊一
声“靠岸了”，哗啦啦，锚锭前后落下，缆
绳拴住趸桩。那人又喊一声“妥了”。
岸边的一群男人便蜂拥而上，快速架好
长长的跳板，开始装卸货物。

金生在这群人中最为瘦弱，人们架
设跳板时，他拿着挑着麻绳的粗杠在一
旁观望，一切准备就绪，搭档才会招呼
他上船卸货。

搭档是位三十出头、腿粗膀圆的壮
汉，叫有富。他习惯用最简短的语言或
是示意动作协调着劳动过程。

金生在前，有富在后。货物装满大
箩，有富拢好麻绳，沉沉地哼一声“起”，
两人同时发力，站起身，在那高高的跳
板，“嗨哟嗨哟”地挪步行进，前呼后应，
保持与跳板同频共振。

抬大箩，走跳板，看似平常，用的蛮
力，走的是险路。稍有不慎，就会人仰
马翻，伤筋动骨，甚至危及性命。

这样的苦力坊间称之为“杠头”，多
为穷苦子弟，那年月，或有需要“劳动改
造”的不良分子。“杠头”虽苦，但能挣到

钱，杠头们日出而作，人拉肩扛，每天可
以有一块钱以上的收入，能让三口之家
衣食无忧。

金生和有富是同乡，据说，上一代
人多有交集。运输站的那个胖子站长
是有富的表亲。金生来的时候，他端着
水烟台，啪滋啪滋地吹燃薄纸卷成的

“芒子”，搁在烟嘴上，呼噜呼噜地吸了
几口，然后缓缓吐出呛人的烟雾，瞪起
水泡眼，交代说：“你家是贫农，过去受
金生家的压迫剥削。一定要严格监督
这个大右派，让他好好劳动改造。”

有富的“阶级仇”并没有被激发出
来，因为年迈的父亲悄悄告诉有富，那
个老地主金生他爹是自己的发小，曾经
帮助全家渡过了几个难关。

老爹说：“他上人对我们有恩啊。”
有富点点头，细细观察之后，他觉得金
生真的不是什么坏人。

2
金生早年去县城上学堂，又考到南

京，读的是建筑工程科。整整五年，因
为学业优秀被恩师留在身边当助手，三
年后便开始独立授课。据说，他学识渊
博，专业深厚，颇受师生欢迎。

金生家庭出身不好，所以，一直小
心翼翼地应对时局。他最终还是被打
成了右派。

那次开会，平时东扯西拉没有时间
概念的主持人特别直白，开宗明义地说，

此次会议是要揪出与会者当中的反动右
派，名额为一名，让与会者踊跃发言。

会场很长时间默默无声。
金生在这种会上从来都是躲在会

场一角，一言不发。
虽然，他家那广阔的土地早给集体

化了，乡间老宅大都给拆除后改建成了
小学，但大哥是“还乡团”，血债累累，据
说逃去了台湾。

早上食堂的粥很稀，他觉得很香，
多喝了两口。在别人在用“旁光”瞥他
的时候，他的膀胱鼓了起来，渐渐地，慢
慢地，忍无可忍了。他终于快步走出了
令人窒息的会议室，在厕所里一泻千
里。原来，让憋急了的尿释放出来竟有
着不可言传的快感。

然而，当金生踱过长长的走廊悄悄
进入会议室的时候，会议却散了，只有
一个行动不便的老先生还坐着，那是他
的恩师！

久坐的他因为脚下麻木，一时还站
不起来。卢教授走过去扶起了老先生。

“散会了？”
“散了。”老先生摇摇头叹着气。
“那个右派指标给了谁？”
“你呀，怎么就选这个时候去厕所

呀！”
这样，金生就因为一泡尿当上了右

派。理由荒诞不经：出生在反动家庭，
在“大鸣大放”中用沉默来对抗组织。

3
金生被押送回家乡后的第一次劳

动改造是往农田里挑大粪，这让他实在
受不了，窒息得头昏呕吐，直至晕倒。

村里人都说，这是位有大学问的先
生，哪里经得住这样的折腾，让他干点
别的吧。

于是，他就被民兵送到人民公社的
搬运站当搬运工。他不知道这是个苦
差事，反而感到万分幸运。

刚开始他很不适应，一天下来，肩
膀肿得很高，腰佝偻着，直不起来，腿只
能迈八字步，如筛糠一般。

有富说，杠子在肩，发力起身，要凝
神聚气，吼一声，踏着号子点节奏走步，
熬一熬，肩三脚四，十天半月就会挺过
去。还真是，一周后金生就开始无所顾
忌地喊着号子，“二姑娘哟嗬，哼啊来的
哟嗬嗨”。

这号子，在金生来说是有些俗，因
为只喊了一声二姑娘，其他什么内容也
没有，所以他就豪放地吼起来，还真的
让人长劲，甚至还有说不出的另一种朦
朦胧胧的愉悦。

但命运的陡然跌停而引发的精神
起伏，让他常常难以入眠。

夜晚，吹灭了昏黄的油灯，黑色
便淹没了村庄，四周寂静得连狗都懒
得叫喊。此时，金生在精神的苦海中
飘摇。 (上)

在浦东住了一晚上，凌晨三点就爬
起来赶飞机，九点半左右抵达十堰武当
山机场。

说是陕西，实则是陕南白河茅坪
镇，与湖北交界，一脚跨两省，车程一个
多小时。茅坪于群山环抱里，我在一半
诗意一半烟火的两山相夹间穿梭。

茅坪地处县境中南部，位于秦巴山
脉，地势南高北低。境内地貌以中高山
丘陵和低山河谷区为主，东缓西陡，峰
峦叠嶂，河沟纵横。相传，古时这里到
处是荒地，移民来此垦荒，河畔茅草丛
生，地势平坦，故得此名。

许是早起，人有些疲累，一会儿就
睡着了。醒来时，茅坪正下着蒙蒙细
雨，路面湿湿的。傍晚的茅坪空气特别
清新，深吸一口气，清凉湿润的空气立
刻涌入体内，五脏六腑一下子就被激
活，浑身透着舒坦。下雨，五龙尖、五向
寨去不了，就在门前的山脚下转转。前
面鞭炮震天，不敢近前。问之，山民家
嫁女儿，放在农庄办酒席。这人家就在
农庄后面，塑料红毯直铺到家，扶桥两
边彩带飘扬，连屋后田里地膜上也贴了

喜字。门口坐满了人，村里人和亲戚都
来了。农庄房屋旧迹斑驳，雕刻精致的
窗棂和状若游龙的飞檐斗拱，尽显山村
古朴典雅之美，伴着潺潺溪流的村道连
接着山村和外面的世界。

山里依旧沿袭着传统习俗，新房布
置得简洁而温馨，床上、地上布满气球，
一派喜庆。屋外一堆人围着柴火盆取
暖、说笑，脸上写满开心的表情像是没
被世俗所侵染。屋子中央也放着一只
柴火盆，红红的火苗跳跃着，好似要温
暖整个山村。人要进屋首先要从柴火
盆上跨过去，他们称“跨火”。里面一张
小条桌铺了红布，上面放着一对红蜡
烛、喜糖、糕点、果子类，还有礼包、饰物
等，双方父母坐主位，长辈、亲戚分排两
边，在司仪的宣告下，一对新人开始祭
拜祖先，再拜父母和长辈。新郎依次叫
人，拿叫钱，声音越喊越高，叫钱拿到手
发软。一地一俗，吃吃喝喝三天，不过中
午与晚上的菜一模一样，他们敬酒一敬
四杯，客气热闹。碰到这样的喜事，整个
山村如同穿上了火红的衣裳，变得热情
起来，这兴许是送给新人最好的祝福。

茅坪是纯真的，藏在蓝天碧水间。
我沿着寂静的山路朝前，山路狭窄地
滑，冬季的山上草木枯黄，没有绝好的
景姿，山色所变非山之过，乃四季之
作。我们喜欢山青之美，更要接纳荒山
之凉。茅坪的山像青松，也像劲竹，山
坳里点缀着几户人家，襟山带水，青砖
红瓦，这景象犹如一幅天然之画。山民
在山下零星地种了红萝卜、青菜等，无
污染农作物。我偷偷拔了一个红萝卜，
在山民家的水龙头冲洗。见山民憨厚
地望着我，便有些忐忑，问他多少钱？
他说不要钱，这萝卜好吃，你想吃就
拔。我咬了一口，甜甜的，且清脆可口，
我点点头，说真好吃。山民笑了，笑得
那样真诚、那样质朴和善良。那一刻，
我有傍山而居的冲动。

茅坪下雪了，小雪覆盖在树枝上，
像新娘顶上的盖头，充满了期待和幻
想。四周山脉连绵起伏，层层叠叠，仿
佛折扇般平展开来，水雾弥漫，如烟如
幻，茅坪的宁静在我心中沉淀出一种独
特的韵味。此刻寒意渐浓，夜幕下一片
银装素裹，大自然演化而成的水光山

色，使人陶醉。
到一个地方，总想看点什么，或者

听点什么。不是把看到听到的东西立
马写出来，至少也算是一种积累。然
而，茅坪的山村好像仍处于农耕时代，
人们生活相对简单，与大自然的联系更
为紧密。他们守着大山，坦然的心态看
不出压力与焦虑，似乎山的沉寂引发不
了他们的孤独感。他们不愿走出大山，
大山是他们的依靠，离开了大山，他们
像被悬在了空中，毫无着落。我能理
解，他们祖祖辈辈生活在这里，习惯这
种生活方式，靠山吃山，耕作其间，他们
的情感是随大山的改变而改变。我遇
到的那个山民，脸上洋溢着兴奋的神
情，你能说他不快乐？不幸福？幸福如
人饮水，冷暖自知，它不是一个遥远的
目标，而是一个享受当下的过程。正如
他们遵循内心，自给知足，何尝又不是
幸福的另一种释义？

茅坪令人着迷，只不过我匆匆而
来，又匆匆而返，没有更多地走近、更深
地了解她。此行以为茅坪没有留下什
么，但其实茅坪给我留下了很多很多。

月亮湾，在宝鸡下辖的凤县的小景
区，隐现于秦岭的波峰浪谷中。

其实称作月亮山更准确，因只不过
一座坡度很陡的青绿小山。登临途中，
始终不见水影，到了山顶俯瞰，方遥遥
望得一线水，乃靠近源头的嘉陵江。故
而左顾右盼，既不得月又难觅其湾。然
仅凭此一座青绿，亦足以引人入胜矣。

湾若流水，用弯来描述山路，倒是
精准入微。三四十道之字形路段，或长
或短，或急或缓，或举目见天，或葱茏如
梦，九曲十八盘，曲曲盘盘皆姓弯。弯
来弯去，路两旁景致却不重复，见过枝
柯如缆，又有藤蔓漫爬恣肆不羁，还黄
色红色粉色喇叭花吹拉弹唱，无声胜有
声，身旁无有生命同类，也不觉寂寞。
路牌有文提醒，注意蛇虫鼠蚁，感觉只
起渲染氛围功能，除了鸟鸣啾啾，地上
唯我鞋底与水泥山路之悄悄交谈。

我是特意来探望三十年不见的老
友，方入得莽莽深山中小城。夜宿其高
层公寓，临窗见山，山顶有晶莹弯月，颇
为惊骇。老友告知，此乃人造月亮，月
亮湾公园的杰作，利用太阳能储电，夜
夜深情注目山下双石铺镇。我叹，也许
此当为山名来历之一？

一觉醒来，朦胧曙色中，闻窗外鸟
鸣如邀，我仿若心有灵犀，只身赴约。

啾啾之声是前奏，独行近山腰，忽

见两只褐色比翼鸟眼前腾空而起，闪亮
登场。能明晰辨别其颈脖白圈，状若斑
鸠，只是尾翼颇长，长过身体两倍，一纵
一纵飞翔，牵我视线追随，划一串波
纹。忘情驻足，当属小憩，山路陡峭，上
坡减挡，行驻结合，明白此鸟亦为多情
探看鸟，友善辈。

忽闻布谷鸟鸣唱，复心生不解，记
忆中的此鸟飞行鸣唱当在春夏之交插
秧季节，提醒农人莫误时节，眼下深秋，
何处有谷可布？书上见文，普遍为重复
两字：布谷布谷。我的家乡独辟蹊径，
形容其声为：凹公插禾。多年后，联想
到陕地小说大家贾氏，其一生躬耕如老
农，惊叹，当属为其哀怜或喝彩。今闻
之，我又自作多情，衍生为：老刘到啦？
连学数声，愈听愈像。自以为得意，抱
拳致谢。

还有语出问候者，乃是熟悉的喜
鹊，乐不思蜀，一昂头一翘尾，枝头蹦跳
叫喳喳。老朋老友，不复多言。

见路畔有经济林，齐人高，生僻。
细察，枝丫间结有绿豆大小果粒，红灿
灿。揪下一粒，隐约得清香。滋味如
何？入口轻咬之际，已经怀疑是花椒藤
椒一类，不可生嚼，暗叫不妙，却吐已晚
矣，舌尖如蜂螫一般。隐隐听得其断喝
一声：何方好吃老儿，让你尝尝贪嘴的
滋味！这个滋味确实不大好，既辣且

麻，久久不散。只得一路吸溜山间雾岚
之气，抚慰意外之厄。

地不欺生，似生安抚之心，忽听得
蹬蹬两记皮肉声响过，一麻色四蹄生猛
动物，从路一侧腾空而起，三两声过，彼
已腾跃路之另侧高坡。复两足与臀结
三角之稳定，前两腿蜷缩胸前，阔耳大
眼，朝我观望。一时，辨别不出是鹿是
麂；从竖耳观之，可能性更大的当属体
形硕大的野兔。不期而遇，猛吃一惊是
免不了的，但我迅疾笃定，自吩咐，莫
慌，冷静。停步间，见对面四蹄兄也冷
静，不慌，屏声静气看我。我轻走两步，
观之，其不动；复轻走两步，观之，仍岿
然依旧。于是，我以更轻更碎步频，一
溜烟走过。余光瞥见，它也坐地为圆
心，以彼此间距为半径，画圆弧，描述我
狐步舞之轨迹。

与兔君擦肩而过，才叹息未及用手
机拍下彼倩影，留待他日回味。其实，
也想到过掏手机，只是顾忌有瓜田李下
之嫌，担心人家误以为咱在掏喷火的家
伙，乃剿灭其祖先的两脚兽，方作罢。

一番紧张过后，舌尖不适影踪全
无。方叹，不能完全排除，此亦此山此
路此兔的善意。登顶，拍照，吼歌，一任
老夫聊发少年狂，不在话下。

下山途中，心心念念还是那只兔。
看到了当初相见的那处路段，四面观

望，不见踪影，自是怅然若失。但我相
信，未惊扰对方，和谐相处，总是错不
了。我们亏欠了它们很多很多。如今，
我们尚处在安抚彼心之际，少却一次拍
照，又算得了什么呢？忽又闻得有喜鹊
鸣唱，这回隐隐听出了清代宫廷中的应
诺境界，主子吩咐，立马抖散长袖，还要
各自上下一拂，前襟一撩，单膝下跪，单
拳触地，回禀的就是这声鸟鸣啊。于是，
我也双手胡乱比画几下，单膝单拳的套
路免了，长长地应答了一声：喳——

再回头，小家伙出现了！它仍然是
双前腿抱胸，蹲坐望我，似乎是一只小
袋鼠。我摸出手机拍下一照，朝它挥手
致意，它才隐去。再看手机相册，却只
有它蹲坐的空地，不见兔影。这这这，
岂非有了聊斋的意境？或是我拍照中
出了疏漏？抑或眼前的一切原本幻境？

回到老友家，言及途中遇见，老友
哈哈笑，说，这山中野兔、刺猬比比皆
是，如同传说中的月宫除了嫦娥，那捣
药的玉兔完全就是主人之一，再平常不
过。它们经常出现在我们的拍照镜头
中，大约只是想留客，让兄弟再前往一
次，才卖了个小关子罢了。

我也笑。心里说，手机没有漏拍的
是大秦岭怀抱中的生态之美，和谐相生
的山川人情兽情已深留心中。此兔君，
领衔秦岭派遣之命，前来逗乐呢！

◎雾蕴
用黎明渐变的微光素描
一场不可言说的大雾
曾经清晰的田野与城市
暂且成为模糊背景

时间缓缓途经这个冬日
终将回到清清楚楚的现实
谁又能毫不迟疑地指责
雾气笼罩有多么不好

眼前湿润，雾气未散
清晨空气中蕴藏着
些许新鲜的渴望
甚至越来越多的祝福

撩开这团团迷雾
便又闯入过年的气氛
脱口说出一连串愿望
一半朦胧，一半明朗

◎风吹
北风吹来的寒冷
只是提醒我们
人世间还有一个冬天
一个又一个冬天
切分一年又一年

不用谈冬色变
如果周围依然萦绕着爱
会时不时感受到温暖如春
捂暖心里的渴盼

凛冽的空气
偶尔漂泊而过
内心一片白雪皑皑

人生百态，冷暖自知
一切慢慢和解

那些风啊，每个角度
都将描摹出时光
和时光内外有意识的馈赠
任喜悦超越过风的速度

◎车驰
火车在轨道上驰骋
固定的时间，固定的方向
仿佛驶入一种固化模式

乘客们的思念并不相同
就算夜色不停吞没
也丝毫掩饰不住
团聚的种种念想
浮于车顶，错综复杂

当游子以火车飞驰的速度奔
跑

穿过长长的黑夜与等待
心情是否比火车
更快或更慢

◎宅念
高速公路不断蜿蜒向前
两旁树木则在沉默中后退

在即将返回故乡过年的时候
觉得我们奔赴的步伐
未免太慢太慢

车轮滚滚，也抵不过
早已堆聚在老宅门前
那些厚重的相思
频繁地在风中摇晃
比树木更高，比火车更快

◎树翠
日历上的春天还没有真正到来
路过街道，树木簇拥的翠色
依旧在冷冷的风里执着
生生让眸底充满希望

宅前的树依旧保持葱茏
年复一年地迎着
旧年与新年的更替

该回来过年的人都已回来
一旦回到人来人往的热闹
也就回到了生机勃勃的从前

你瞧，这些树木
无论何时何地
摇曳成挺拔

◎雷响
半夜的两声雷声

据说震耳欲聋
抢在立春到来之前
突然敲破夜空与寂静

天亮之后
刚回故土的人们戏言
或许老天准备欢庆春节
只不过提前试了试
鼓的音调

如此一来
这催促春天快点到来的雷响
似乎有点可爱，只不过
这俗世，总归是
有人熟睡，有人清醒

◎潮涌
广袤无垠的海滩
因为寒冬如期到来
显得格外高冷

同样的场景唤醒
重重叠叠的旧日记忆
晃动在湿冷海风里

春节前从他乡再回故乡
许多熟悉的往事和人溯回
就如同静静等待
春天的潮水再次涌来

这并非虚构的重逢
事实上也在期待
热闹在内心欢腾

◎霞照
这几夜，临水而居
正在缓缓解开
缠绕已久的故乡情结

震撼人心的日出与日落
仍旧在此频繁上演
霞光直白地落在水面上
闪烁出暖色调的波光粼粼

朝霞或晚霞，与水的照映
无意间在节日来临之前
与人，与事，与人间
保持一种更为持久的反差
又浓郁出暖暖的时光

◎霜浓
清晨的霜色正白
甚至那些在城市或旷野中
游弋的风都忍不住停下
多瞧了几眼

这些在记忆中常见的画面
却早已消失在奔波的岁月里
流浪的心和居无定所的风一样
只有重新踏上故乡的土地
所有的安定都回归原位
哪怕仅仅是这普通的霜白

回到从前的记忆，或者说
回到从前的人生状态
对于常年奔波在外的人
亦难亦易，无需说起

◎雨落
雨水以颗粒的方式掉落
落在树梢，落在万物之上
潮湿多少人和事

密密麻麻的过往
从记忆边缘奔袭而来
重要的无一遗漏

立春之前的某个冰冷雨天
试图与一些不快乐告别
这个世界将变得暖意

新的时光转折已经到来
雨落之后，便是天晴

◎雪舞
零星的雪花轻盈飘落
在视线中并不明显
却让许多人欢喜雀跃

任由寒雪催生的重重渴望
引出新年喜庆的序章
渲染深情的人世间

久藏于心的祝福
得以在岁月的支点上
大大方方地飘起或落下


