



“又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。”钱锺书先生于散文《窗》开头，留下如此趣话。尽管在下文中钱先生认为“春天太贱”，不过大多数人都爱在春天出去走走。冬去春来，冰渐溶泄，百草权舆，群芳渐开，引来无数文人的咏叹。

如皋文人沙元炳是有名的实业家、教育家、诗文家、藏书家。锺书先生尊人——国学家钱基博先生就曾阅读过沙翁的写人佳构。沙翁遗著《志颐堂诗文集》中，还不乏歌咏繁花春景的篇什。如皋人爱种花木盆景，沙翁家又是富贵门第。在书斋志颐堂附近，沙翁栽种多种鲜花：牡丹、杜鹃、蝴蝶花、银藤花、蔷薇花、虞美人、海棠、梅花、迎春花等等。时逢春天，志颐堂周遭花儿绽放，姹紫嫣红，美不胜收。友人们，追随沙翁，履及沙府，走进春天，一饱满园春色。

丁巳春三月十四日，多位如皋及周边地区文人骚客于志颐堂雅集。其间，他们怀念苏轼、苏辙（苏子由）诗作，用苏轼《和子由记园中草木》韵，分别唱和志颐堂前的花儿。沙元炳内兄、泰兴籍进士沈文瀚拔得头筹，写下《分得牡丹用第一首韵》：“诗文迫急通，我来及春晚。牡丹花中王，强开亦毫倦。恍届禅让期，侧陋求英彦。余花亦焉馨，惨淡若戚戚。遥知移仗日，南内情难遣……”此作写于1917年春，前有袁世凯称帝失败，后续溥仪复辟失败。身为晚清进士的诗人，难免留恋封建皇

权。不过沈文瀚已经认清形势，将帝王比喻为牡丹，他不否定牡丹为百花之王，但皇权已是强弩之末，大势已去。“余花亦焉馨，惨淡若戚戚”，更是点明不仅皇帝及其外戚、群臣都有黯淡无光。沈文瀚心中有数，触景生情，由此佳作。

东台学人陈星南（祖籍丹徒，1863—1929）《分得蝴蝶花用第五首韵》：“葳蕤叶似蕙，挺直根犹蒲。灿熳蝴蝶花，千翅疏疏须。浅春春将去，物理知荣枯。芳华一以歇，吾亦思江湖。看花愿花好，灌溉念力劬。梦想从游之，栩栩真良图。”此作不仅写尽蝴蝶花的灿熳美丽，而且抒发诗人自发的情感。尤其诗末诸句，表达出陈星南梦想追随沙元炳勤力灌溉花木。这首诗作不禁使人想起沙翁篇什《安定学校门外池荷盛开，时暑假散学，招同校诸友酌酒赋诗》：“灌水疏堤休未得，赏心独有看花人；防害施肥慎护持，调停性质与花宜”，即沙翁自比园丁，将灌溉花木比喻培养人才。所谓“栩栩真良图”实指陈星南希望追随沙元炳，为社会发展作出贡献。事实也是如此，沙元炳纂修《如皋县志》，陈星南就积极参与其中，提供不少史料。

如皋籍书画家许树汾以及沙翁其余诸友潘鹤青、赵少琴、谢仕选、汪铁生，分别歌咏当归花、杜鹃花、虞美人、蔷薇等花。沙翁作为“东道主”，当仁不让，作有《分得玉芙蓉用第十首韵》：灼若芙蓉花，结根秋江麓。如何岛夷种，托名耀春目。寸寸沙蛭螯，犹带海苔绿。幻出叶端花，

弹指现红玉。欧卉被华风，珍若兰与菊。欲问西来意，为补味离曲。风多仙掌寒，清露滴琴筑。沙翁描述芙蓉花貌、名字的同时，融入禅意——像兰菊一样珍贵的芙蓉花有何作用呢？观后使人清醒——味离曲，即远离愚昧。

翻阅沙翁众多春日颂花的诗句，除去牡丹、芙蓉花、海棠花、梅花、玉兰等，他还写下有关樱花的诗作，两回与好友许树汾（许情荃）唱和，尤为值得深思。第一回是同名诗四首《樱花和情荃》：

的妖姿楚楚身，扶桑日射倍精神。绿章急为青皇报，昨夜东瀛进美人。

娇云万朵堕蓬莱，弱质移从内国栽。比似天台姚更媚，迷他徐蒂不归来。

……
生来街陌复垂丝，西府娇红略胜之。我对此花须搁笔，少陵不赋海棠诗。

沙翁四首诗作一气呵成。第一首写樱花迷人花姿，花开好比佳人来。第二首是写徐蒂移居日本，樱花也由中国移入日本的历史典故。最后一首则写西府海棠垂丝娇红，美过樱花。沙翁就此表明心态：像杜甫不写海棠那样，他将不再为樱花作诗。颇为有趣，沙翁未能为樱花搁笔，日后许树汾送来樱花，他不惜与友人“翻脸”，写下新作《情荃赠千叶樱花一枝，并腰以诗，语极诧异。予向从蔷薇乞得二株，恶其品猥而生蔓，移之菜园。和答情荃，亦示予意之不欲苟同也》。“师夷长技以制夷。”张謇与沙元炳两位先贤，都曾组

濠滨射虎

南通迷人作品评析（三十三）

罗帕约终生，花烛下相逢（三字菜名）
白灼虾
作者:陈建平 评析:任建明
定情信物多指古代相爱却不被世俗认可的男女，为了定情所交换的物件。无论是“著以长相思，缘以结不解”的同心结，还是“淡淡神会风前影，跳脱秋生腕底香”的跳脱（手镯），抑或“还君明珠双泪垂”的耳环，都是古代最常用的定情信物。本谜谜面通过定情信物“罗帕”，描绘了有情人互定终身，并最终喜结连理的美满结局。此谜用离合法创作，“帕约”二字的后部（终）分别为“白”“勺”，“烛”字花开为“火”“虫”，“下”字明勾，各个字素通过抱合词“罗”“相逢”的罗列、结合，谜底“白灼虾”便和盘托出。谜面的顿读取位，插花结合恰到好处，把本是情定终身的一对少男少女，与风马牛不相及的美味佳肴“白灼虾”联系在一起，既出人意料，又合情合理，这就是灯谜的魅力所在。

本谜撰面情景交融，优美喜庆。扣合上离合有序，字素清晰，组织得体的，品赏时如嚼橄榄，回味无穷。
（南通市职工灯谜协会供稿）

通谚撷趣

好吃的栎树果等不到正月半

□黄步千

好吃的栎树果，等不到正月半：有利可图，不会等到现在。
女婿一到，丈母靠灶：丈母看女婿，越看越有趣，都是寻开心的话。
好肉骨头边，看你嫌不嫌：要想得真味，不要怕啃骨头。
如意大吊：做事不认真，敷衍了事。
毛衫儿：婴儿穿的，不拷边，不上纽扣的衣裤。
拿斧：刁难他人。
轻温温儿：很轻的动作。
热门熟路：熟悉环境或技能、原理。
点头熟：并不深交，相遇仅礼貌性点点头而已。
点菜下锅：要派头，有钱。
煞渴：一下子止渴，常用来表示痛快。
照派：按理。
爱矜：喜爱、珍惜。
想吃没核子枣儿：尽想好事。
恶话善说：说话的策略、技巧。
脚肿三年，头肿眼前：经验之谈。头肿病重，脚肿病轻。



多情三月豌豆花

□孙同林

三月，豌豆花开了。豌豆花有红有白，有粉有紫，还有乳白青黛中夹着粉红，粉红中间杂散斑等等。豌豆的花瓣呈扇形，大花瓣上又附有两个小花瓣，脉络间带些斑点，果然是晶莹剔透，玲珑别致。豌豆花开起来犹如一只只展开翅膀的蝴蝶，一串串爬满枝蔓，含情脉脉，在风中摇曳着、微笑着，释放出多情的舞姿；翩翩的蝴蝶、嗡嗡的蜜蜂飞入花间，欢快地盘旋。花摇蝶舞，分不清哪个是蝴蝶，哪个是豌豆花。读到过一首豌豆花诗，记不清是谁写的了，“叶蔓丛中粉蝶花，风摇锦羽绿阴斜。纵然不在群芳谱，一点清香醉万家。”

豌豆花很不起眼，一朵一朵，或单个，或长成一串，散散地开放在田埂和农家的零地上，隐逸在藤蔓间。诚然，豌豆花远不如梨花那样洁白无瑕，不会让人遐想联翩；豌豆花也不像桃花那样娇俏妩媚，绮丽动人；豌豆花更不及油菜花那样金光灿灿，恣肆汪洋。但是，豌豆花也能够引来蜂飞蝶舞，也能够为田园增色。

豌豆开花有早有晚，这不是品种的早晚，也不是缘于土壤的肥瘦，而是由播种的迟早造成的。豌豆的播种期应该在霜降前后，但有的人早在寒露前后就种下了，有的人在立冬过后还在种豌豆。豌豆不会因为播种得迟或早就不开花或者少开花，只要时机成熟，它便开满枝头。

豌豆种起来比较简单，秋后，在地上开出一路槽，坐上一一点肥料，然后将豌豆种撒下去，再覆上土就算完成了。

出土的豌豆苗恰巧遇上西北风，它们却不惧严寒，就在秋霜冬雪里煎熬着，当迎来春风春雨的时候，豌豆苗伸一伸腰身，嫩嫩的触须便缠缠绵绵摇曳在春风

里，紧接着，豌豆花就一丛丛、一片片从藤蔓上冒了出来，行人走在田间，便隐隐感觉到豌豆花淡雅的芬芳。

豌豆苗和豌豆是如东乡间的传统美食。早春，掐下清灵灵的豌豆苗，洗干净，撒上少许盐，逼去汁，拌以香油，其味道清香鲜美；炒豌豆苗是一道家常菜，刚出锅的豌豆苗盛在瓷盘里，那股嫩绿，那股油汪汪的样子，不用吃就已经是一种享受。其实，“豌豆苗作蔬极美”这话早在清代吴其浚的《植物名实图考长编》里就已经记载。宋·方回《病后夏初杂书近况十首》诗中也有“含桃豌豆喜尝新，粟粟花边已送春”的句子。

因为豌豆的产量不高，人们只是把它种在零散的小地块上，很少有人大面积种植。虽然豌豆生长在这些零乱的地方，显得孤单零落，但它们不怕落寞，硬是凭着自身的努力，在恶劣环境中顽强生长，开出的花虽然不大，却天生丽质，散发出特有的幽幽香气。

豌豆的藤茎是当年重要的绿肥之一。每年清明前后，当豌豆苗长得旺盛的时候，农人便将豌豆苗掐下来做菜，把豌豆藤茎砍断，踩进秧母地里作基肥。凡是用豌豆藤作基肥的秧母，因其肥效长，肥力高，秧苗必是比其他地里的秧苗更为壮实。

我的母亲是个勤快人，她每年都要在房前屋后和河边零散地上种上蚕豆、豌豆，先是在春天里吃豌豆苗，待豌豆荚饱满的时候，摘下豌豆荚蒸了炒了吃，母亲还会送些蒸熟的豌豆荚给左邻右舍的孩子们，把腌成的豌豆苗咸菜带给城里的亲友们。收割小麦的时候，母亲又会用豌豆面粉制成“豌豆粉”。就这样，儿时的我一

织鼓励多人前往日本求学。其中沙元炳的得力助手黄季平等人就去日本千叶的医科学校学习。因此，千叶樱花受到部分如皋人青睐，不足为奇。诗题有述，沙元炳曾向张謇讨来两棵樱花树种于花园，但是樱花树蔓条繁生，为沙翁不喜，移至菜园。许情荃赠花，又有诗作赞誉樱花，沙翁表示不屑，于是答诗两首：

搓粉匀朱发几枝，殊方异性得春迟。休将颜色论姚魏，比似垂丝亦待儿。

有色无香总纂材，旧移两树付蒿莱。少陵不爱戎王子，只乞三年桤木栽。

这两首比前四首更为明确：诗人不喜樱花。第一首论述樱花颜色不及姚魏（牡丹），相比垂丝海棠、牡丹只是婢女（侍儿）。第二首认为樱花木只是烧柴用的，才移到菜园。最后沙公自比杜甫不爱戎王子，只希望三年后樱花木能像桤木一样，可以用来打造家具，他便心满意足。尽管沙公思想开明，奖掖同人学子前往日本留学，又聘请日本老师，但是他爱国情真，又是甲午进士，不忘甲午战败，对于樱花才有此论断。

如今推开大门，走进春天，沙翁笔下的牡丹、海棠、樱花等，皆可映入眼帘，走回家中，翻阅诗作，我又可走进沙翁心中的繁花美景，那里又有一番别样的春光。

江畔听潮

丝路花语

朱清与海上漕运（下）

□黄俊生

历经11年，朱清不断实践、探索、总结，终于开辟了航程又短又安全的新航线。他在日志里将航行的方位、地点、时日、风向、水情、地貌、险情，一一记载下来，元代赵世延将其收录进《大元海运记》书中。后来，郑和下西洋就选这条线路，现代上海到天津的海上交通，仍然基本是这条线路。

不过，元代人却把这些功劳归于宰相伯颜名下，《元史·食货志》云：

自丞相伯颜献海运之言，而江南之粮分为春夏二运。盖至于京师者一岁多至三百万余石，民无挽输之劳，国有储蓄之富，岂非一代之良法欤！

这“一代良法”之功被伯颜冒领，殊不知，真正的功臣是朱清。朱清的功绩不仅开通了海上粮运航线，更是推动了海上丝绸之路的兴盛。刘家港原来是个江边小码头，乡民靠耕耘与打鱼为生，自朱清开辟海上航运以后，一下子变为盛极一时的东南巨港，千舟汇聚，桅杆如林，居民漕户云集，高楼大宅列若鳞次。不仅如此，朱清还招来了东北亚、东南亚各国的商船。明代张寅《太仓新志》有载：

刘家港巨艘大舶，帆丈蕃夷中，奇珍异货，皆于此交易。民国《崇明县志》也有记载：朱清“大通番舶，琉球、日本、高丽诸国咸萃焉，太仓初只数十家，至是称天下第一都会”。

由是，刘家港有了“六国码头”“天下第一都会”之称。后来，郑和七次下西洋的庞大船队，也是从这儿入海出发。

朱清打破了700余年来运河为南北交通唯一水上通道的历史，对于清代的南通来说，他则在无意之间造就了海上沙船运输“通海帮”的崛起和兴旺。

南通因有沿海地理位置的优势，产生了大批熟悉航线、航海技能娴熟的船员，造船业和海运业发达。朱清监造的平底沙船，给南通船工提供了海上快捷运输工具，他们驾驶着沙船，在海上往来于江南与山东、东北之间以及东亚、东南亚之间，运输粮食、大豆、棉花、布匹、豆饼等，占据了沙船海运三分之一江山。2022年11月21日，在崇明岛长江口横沙水域打捞上来一艘古沉船，发现大量商品瓷器和其他文物，专家认定，这是一艘清同治年间的商船，典型的平底沙船，这是不是当时横行海域的“通海帮”所属？专家还在考证。

不过，据南通学者赵明远考证，“通海帮”虽在航运上拥有绝对的话语权，可以在上海等大城市买房立户，势力达到“骄逸成性”的地步，但他们基本都是在外面扬名立万，并没有发现他们像徽商一样反哺故土的事例，这实在令人非常遗憾。
《南通传》连载第四章 通济天下：因盐而兴的黄金水道

南通楹联

通城联家叶炳如

□徐勇俊

叶炳如，一九四六年生，南通人。一九六四年下乡插队，一九七五年回城，曾任合资企业工会主席等职。中国楹联学会会员，江苏省楹联研究会名誉常务理事，南通市楹联学会副会长。从上世纪九十年代起，叶炳如就开始从事楹联创作，多年的磨砺使其撰联水平不断提高，在全国各类征联大赛中屡屡获奖。

2011年，参加浙江永康市南都禅寺全国征联荣获一等奖：倚丹霞胜境，续吴地人文，谁唤春风挥梦笔？听佛号妙音，感南都气派，我邀明月悟禅心。

上联选择“丹霞”“吴地”这两个名词，高度概括了永康山川秀美、历史悠久的特点。下联极具禅机佛性，描绘了一种特有的空灵、淡泊的意境，“我邀明月悟禅心”的神来之笔与李白的“举杯邀明月，对影成三人”颇有异曲同工之妙。

2021年参加“梅州杯”春联大奖赛荣获金奖：北斗导航，马跃征程追梦；东风化雨，牛耕碧野播春。

此联时代感极强，歌颂了党的领导和人民奋力追梦的壮举。拟人化的手法使全联境界顿开，“跃”“追”“耕”“播”四个动词的巧妙运用和对仗，增强了气势，“牛耕碧野播春”更是充分显示了牛年春联色彩。

2022年参加海安全国征联荣获二等奖：题魏建功纪念馆联
书收万字，功建千秋，世间学子均持此；
心系新华，情牵故土，天下谁人不敬君。

魏建功，著名语言文学家，《新华字典》主编。上下联前八字均为四四自对，并巧妙地嵌入了“建”“功”“新华”等字，其中与“故土”自对的“新华”还含有关关之意。全联对仗工稳，对魏建功及其足以载入史册的《新华字典》给予了高度评价。

2023年“天南重地，大美雷州”楹联大赛二等奖：谁凭历史兴城，文人荟萃，古建辉煌，风雅千年开胜境；我为雷州挥笔，书法飘香，楹联焕彩，诗情万丈领今朝。

上下联均采用了对句自对手法，联语大气磅礴。上联写城市历史给人以厚重感，下联抒发今朝之感慨，切题而又出彩。全联境界开阔，气脉相承，字里行间洋溢着对大美雷州的热爱赞美之情。

早在2003年，叶炳如就为南通军山撰写了一副长联：问胜境军山，都说秦皇伊始，虎帐柳营已杳，萧心剑气何留？寻刘郎故道，石阶新砌，青松依旧。观岩间急瀑，壁跃银龙，旭日长河，虹悬金浪。纵目望烟水云峰，苍茫空阔。扬子奔流到此，巨舰远航，推开万顷风涛。面对海天壮色，顿添豪兴，也学墨客骚人，挥袖浩歌：大江东去，画图难足！

有普陀院院，传言菩萨曾来，净瓶琼露犹存，禅意玄机谁悟？谒古刹丛林，玉佛至尊，庙阁巍峨。赏槛外檀香，芳馨幽谷，高岗明月，霜染重楼。侧耳听晨钟暮鼓，缥缈清悠。茗茶漫品若斯，雪芽碧叶，唤取九霄霞霭。且将跌宕浮生，俱视淡然，还为凡夫俗士，襟袖沾花：鸿雁南飞，乌兔如梭。

全联216字，文笔流畅，一气呵成。上联激情洋溢，雄浑奔放，下联清新雅致，富有禅意，体现了军山壮丽景色和大美神韵，被誉为江海第一长联。2021年，此联已镌刻悬挂于观渼亭内。除此之外，叶炳如还有多副楹联被本市濠西书苑、城市绿谷、通州忠孝园、海安警和怡心园、崇川区陈桥街道、南通市城南小学等处悬挂。

不久前，“家山吟，大美南通”叶炳如诗联作品书法展在南通市老干部活动中心开幕，其中就展示了楹联作品四十余副。多年来，叶炳如共创作楹联数千副，获奖七十多次，在南通地区是仅次于徐俊杰的“获奖大户”。

（南通市楹联学会供稿）

江海风物