

历史人物

周懋琦和子玉算盘

□陈亮

在南通博物苑里有两件馆藏珍品——子玉算盘。两把算盘为珍贵木材榉木所制,制作精美,构思奇特,算盘上镌刻有制作者“子玉”的款识。数百年岁月的时光包浆,隐隐发出光芒。其中一件算盘硕大无比,共有49档。该算盘下框标了由“万”至“万万种”的数位名称。在最大数“无量数”之上又加了一位,取名“周复”,在小数“净”之后又加了“太素、太始、太初、太极”四位,集数位大全在中国已知算盘中极为罕见。而另外一件算盘则更为奇特,虽只有25梁,但上为四珠,25框梁上四珠框刻有万万进制的从“太一”至“无量数”的数位及进位关系。算盘边框上刻注“自亿以往万万则进位,大数也。万万曰亿,盘上格第一珠拟之。”

发明、制作、使用这两把奇特算盘的主人是晚清名臣周懋琦。这两把算盘见证了周懋琦在晚清的风云际会,但可惜的是两把子玉算盘的法已经失传,现已无人会用。

周懋琦任台湾知府期间清苦忠直

周懋琦(公元1836—1896年),字子玉,号韩侯,年幼时其父亲经商,一路漂泊迁往通州(今江苏南通)定居。周懋琦住在南通西南营掌印巷最东边的院子里,当时跻身仕途,一路升迁到福建巡抚、浙闽总督、按察使銜分巡台湾兵备道的通州人徐宗干回到家乡操办团练,非常欣赏周懋琦的才干,将其带在身边,并不遗余力地举荐周懋琦,令其步入仕途。周懋琦为以“清苦忠直”自励,三次登上台湾岛,先后两次任台湾知府,台湾百姓对周懋琦极其爱戴。同治三年(1864年),周懋琦协办军务有功,被奏任擢升福建候補知府,至光绪八年(1882年)其父亲去世而丁忧的近20年时光里,其仕途都在台湾府和福宁府之间。

在任台湾知府期间,周懋琦带着这两把算盘,兴修水利、修筑道路、修城池、造炮台、尚祀典、注重安抚台湾少数民族百姓,受到“心精力果、识裕才长、操守清廉、士民爱戴”的好评。

同治十三年十二月除夕,周懋琦在台湾修成安平第一桥。并亲自撰文记录。文中周懋琦写道:“台湾南北大溪数十,夏秋暴涨,行人苦焉。余以纾于费,未设法以济之,愧矣!然余心则滋感矣!”拳拳赤子之心跃然纸上。虎头埤水库是台湾的游览胜地,数百年以来直至今天仍然承担着水利灌溉的重要责任,至今仍滋养着周边的芸芸众生。这个台湾第一水库就是由他主持建设的。周懋琦还主持修建了安平小炮台,炮台为花岗岩交错叠砌而成,炮台后方设有地下弹药库。炮台地面为油面砖,炮台有多处射口。为了怕水浪入侵,射口设有栅栏以挡水患,小炮台与红毛城炮台(今安平古堡),形成线性的防御体系,在当时发挥了积极的防御作用。光绪四年(1878年),周懋琦任台湾知府,写给父亲一封家书,信中详细描述了在台湾参与“开山抚番”的经历,信中

写道:“一生只剩皮与骨而已”“刻下亦无分文也”。其在任台上的清苦忠直可窥一斑。

同治十三年(1874年),“牡丹社事件”在日本爆发,日本宣称琉球是其属邦,并大举进攻台湾岛,意图吞并琉球的狼子野心路人皆知。福建船政大臣沈葆楨受清政府委派赴台全权处理交涉,周懋琦时任台湾知府,也一并参与了谈判。谈判结束后,清政府意识到,疆域界址口说无凭,需要地图资料为证。于是,周懋琦主动带领福州船政局的一帮学员,开始对台湾进行实地测绘,制作成较为完善的地图。周懋琦呕心沥血地写出了《全台图说》。《全台图说》较为完整记录了台湾的疆域边界区划,就如何更好地治理台湾提出了看法。其中关于“钓鱼台(岛)”的一段记述,称“山后大洋有屿名钓鱼台,可泊巨舟十余艘”,实证了钓鱼岛是中国领土。这是佐证钓鱼岛为我国领土的最早官方说法。这段珍贵史料至今仍有重大的历史意义和现实意义,海峡两岸均高度重视。以往也曾经有很多地图上标注过钓鱼台的位置,但基本都是示意图。《全台图说》则是通过测绘制成,

数据精准,对厘清领土争议起到“有图有真相”的实证效果。

两把子玉算盘随着周懋琦漂洋过海

离开台湾后,周懋琦带着他的两把算盘就任福建船政提调,福建船政前、后学堂于1886年选派学生24名,北洋水师学堂选派学生10名,组成留学生队伍,周懋琦为在华监督、斯恭塞格为洋监督,在其二人率领下赴英、法等国学习,两把子玉算盘随着周懋琦漂洋过海,1890年学成回国。三批留欧学生回国后,为近代中国制造舰艇和管驾兵舰做出了杰出贡献。

马江海战中福建海军全军覆没,船政大臣裴荫森痛定思痛,决心制造钢甲舰。试制方案提出伊始,遭到各方反对。船政提调周懋琦同留学生们一起保证,确有把握造出此类军舰,如果糜费工费,他们愿意一同科罪。造船经费大约需要130万两,请朝廷予以解决。这个奏折被用轮船送到上海,向北京递送了五百里驿传的急件。

得到同意建造的消息,周懋琦带领中国科技人员和工人绘图式,设计制造,在制造过程中,没有使用外国工程技

术人员,周懋琦殚精竭虑,相传经费预算使用安排都是由他借助两把子玉算盘完成的。平远舰是中国船舶工业制造的一艘全钢军舰,代表了当时中国船舶工业的最高水平。

而此时北洋水师的主力舰,全部从德、英两国购买,只有“平远”号是福州船政局生产的国产巡洋舰。其工艺标准、舰型、制造水平等,超过了原先建造的军舰很多。

“平远”调入北洋海军后,任命李和为管带。在1894年9月17日的黄海海战中,“平远”舰虽在较后的阶段才参与海战,但作战勇敢,两次命中日本联合舰队旗舰“松岛”号,其中一颗炮弹击中左舷。从其士官次室穿入,“松岛”号水雷长事务室、左舷鱼雷发射管、油槽及主炮机件均被炸坏。另一艘击中左舷中央鱼雷室上部,炸死鱼雷发射员两人。

在江苏南通西南营的周懋琦旧宅敞厅后门的门板上,刻有一副对联“荷花绽放出头地,种石要力定脚跟。”两把子玉算盘也静静地躺在南通博物苑,这副对联和两把伴随他一生的子玉算盘也许是他“清苦忠直”为官生涯的最好写照。

神奇的“叠石桥”

□张春华

从南通市区驱车向东约半小时,就到了久负盛誉的“叠石桥”,这里生产的床品占据了全国半壁江山。

2020年11月,南通国际家纺产业园区在叠石桥一带挂牌成立。之后的某一天,园区领导班子找人带路去叠石桥原址参观,他们深知家纺从业者对叠石桥的特殊情感,看看这块风水宝地凭啥魔力成就了一方致富神话。可“朝圣之旅”令人遗憾,找啊找,竟没有一丁点桥的印记。

神话般的叠石桥何时建造、何时消失的呢?那要从180多年前说起。当时,通州区川姜镇川港老街向北三公里处有一条东西走向的界河,河南属通州地界,河北归海门管辖,总长4700米左右,河宽约12至15米。这条河弯弯曲曲穿过田野,犹如一条小蛇逶迤游动。令人称奇的是约在河道中段,突然以100度左右的角度拐弯呈南北走向,约50米后又恢复东西走向。这形状神似手摇纺纱车上的手车柄,故当地人称之为“手车柄河”,又把拐弯的这部分称为“金三角”。这不知是天意之作呢,还是先人有意为之?

当年海门界上本地人杨国民在界河北创办了大小五座窑,占地100多亩,雇主200多人,青砖青瓦供不应求。为了生意场上人来人往和四邻八舍交通便捷,杨窑主出资在“金三角”中段的河道上建造了一条东西走向的石桥,全部采用石料,非常坚固,开始桥名为“募春桥”,后改名为“叠石桥”,因桥墩是用石块交叉叠放而成的。

时光飞逝,转眼就到了1947年。那时该桥已年久失修,桥面损毁。杨窑主后人杨钢刚等动员乡邻们一起募款修建,海门、通州两地十几个有识之士纷纷响应,住在桥边的蔡祖平曾听他爷爷说当时也参与捐款。重建后的石桥焕然一新:桥面长12米左右,分成三跨,每跨约4米;桥面宽1.5米,每跨由3块各0.5米宽、0.2米厚的长石条拼在一起;桥墩共4个,中间两个高2.5米左右,两边的靠近地面显得较矮,全部采用大约长0.6米、宽0.4米、厚0.06米的长方形石块交叉叠成。请小学老师袁以成用毛笔写上“民国36年重建”,请石匠周师傅刻在中间两块桥板的外侧。据说修缮后的叠石桥落成那天,锣鼓喧天、鞭炮齐鸣,男女老少欢呼雀跃。

家纺市场创始人蔡聪先生的老宅距叠石桥仅500米,他上小学时,每天背着书包从桥上走过,一天往返四次。放假经常去桥边游泳玩耍,在桥底下钻来钻去,好不快活!

时过境迁,从1970年起,随着海门三星乡建独立水系工程的展开,整条界河逐渐被泥土填满,叠石桥失去功能,拆除乃是无奈之举。1972年拆桥,拆下来的石料由海门与通州双方协商解决,蔡聪先生所在的生产队分得三块大石条,用作薄荷灶的填卵石,2004年志浩村整体搬迁,这些沉重的石条被沉入地下。桥墩拆下来的小石板被附近村民拿到家中,几经迁徙,也难觅踪迹。

就这样,镌刻着几代人足迹和记忆的叠石桥,连同那说长不长说短不短的界河一起,彻底在地球上消失了。

世界真的很奇妙!有的人物生前似乎不太显山露水,但消亡之后的某一时由于机缘巧合,突然就“复活”了,声名远扬,势不可挡。叠石桥的“起死回生”足以用“震撼”两字来形容。说桥不得不说说居住在桥周边的沙地人。作家黎化先生曾在其报告文学集《闯荡南非洲》中把沙地人比作“螞蟥”,钻沙打洞,敢冒风险。

很早的时候,叠石桥两边的沙地人就在桥边相继开起了豆腐坊、理发店等,早上有卖肉卖鱼卖蔬菜的。久而久之,四面八方的人都知道叠石桥有个市场。

20世纪60年代物质匮乏,许多生活必需品凭票供应,如粮票、布票、肉票、烟票等,国家明令禁止买卖。这难不倒头脑活络的沙地人,买卖自由,你情我愿,叠石桥市场俨然成为各种票证交易的地下市场,交易在黎明前的黑暗中进行,天一亮人群消失得无影无踪。

叠石桥拆除了,可两边的交易市场仍在,只不过桥换成了坝而已。随着时间推移,来此交易的人扩散到周边几十公里,甚至上海人也悄悄赶过来交易。当然,如果没有后来的床上用品从这里出发走进全球每个角落,就没有今日“叠石桥”这块金字招牌。

1976年,星星点点的有人创新把传统手绣工艺改成机绣,省时省力效率高,做成枕套拿到叠石桥市场试销,谁知一炮走红。同时,有人大胆买进枕套,偷运到大城市出售,竟一抢而空。第一批吃螃蟹者尝到甜头后,左右邻居、亲朋好友纷纷效仿。

可是,当时大环境不允许公开买卖床品,既然有钱赚又怎能轻易放弃。民间有高手,这叠石桥原址上的堤坝不失为一个不可多得天然屏障和避风港。当海门方面派出人员来取缔时,正在交易的人马上转移到通州地界;通州来管制时,就立马撤到海门地段。往往这边“电闪雷鸣”,另一边则“风平浪静”,反之色互换。更何况只有咫尺之距,战争时期的“游击战”“麻雀战”全都用上了。这时候的“叠石桥”仿佛是一块大跳板,生意人在上面进退自如,屡试不爽。凡是胆敢来此买卖床品的都有钱赚,消息不胫而走,近悦远来是必然的结果。

后来,随着市场经济的逐步放开,海门、通州两地政府转变职能,在叠石桥原址两侧大兴土木,竟相发展,家纺市场规模越做越大。南通家纺从叠石桥起步,走向全国,走向世界。世界家纺看中国,中国家纺看南通。全国家纺专业集群有十几个,为啥南通床品能一枝独秀?其主要得益于沙地人敢为人先,巧妙地利用叠石桥的独特地理位置,比全国同行业提前几年动手,杀出一条血路。换言之,如果当年没有叠石桥作“挡箭牌”“缓冲剂”,从中争取到先发优势,结局还不知鹿死谁手呢!

近50年来,在南通家纺产业链上近百万人的口碑相传中,尤其在老一辈创业者的心目中,叠石桥永远都在,屹立不倒,难以忘怀!它是财富之桥、幸运之桥、希望之桥。

穿越时空隧道,在现代与叠石桥相遇,你也许会看到桥上行人匆匆、桥下流水潺潺、不远处炊烟袅袅……



征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、老建筑、历史人物等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com

传家宝

我喜欢旅游但国外未去过,二十多个省市里“一二三四五”是我的主要足迹,即一条长城(两次)、两大瀑布(黄果树、壶口)、三大名楼、四大佛教圣地、五岳,去得最多的是安徽省九华山,我竟登临了五次,每次都让我目不暇接、心旷神怡。其中让我印象最深刻的莫过于126岁的应身菩萨真身像。据说明万历年间有一位无垢和尚,自幼出家五台山,云游天下后来来到九华山,在东峰之巅结茅为庵,苦心修行,活到一百二十六岁。圆寂后三年尸体不腐,僧人们认为他是活佛转世,遂将其肉身装金供奉在百岁宫里。崇祯皇帝得知后封他为“应身菩萨”。虽然其形体与正常人相似,但瘦骨金身长寿气度让人们震撼。

2021年6月30日,我收藏的“南通寿字碗展”,在首届国医大师朱良春创办的“南通中医药文化博物馆”展出,原南通市副市长、现市旅游协会会长朱晋,中国人的第一座博物馆“南通博物苑”苑长杜嘉乐等参加了开幕式并讲话,这是对我极大的支持和鼓舞。我是中国寿字碗专项收藏第一人,这次寿字碗专展在中国来说也是第一次。“九华山百岁宫”碗

当然是我钟情之物,现代新近的我竟收藏有六只。

在查找“九华山百岁碗”的过程中,我发现其历史悠久。是中国寿字碗中的佼佼者。传说在明末崇祯年间,瓷都景德镇街上来了一位肌瘦的僧人,脚穿草鞋,身披红色袈裟,绕街敲着木鱼,向各家窑厂一步一点头。这木鱼一连敲了三天三夜,直敲得人心烦躁,纷纷议论这和和尚是不是疯了。第四天,锁上一位厂主忍不住扯住和尚问:“师父何事连敲木鱼不停?”和尚合掌闭目言道:“我乃九华山百岁宫募化僧,希求一碗以渡众生。”厂主谓之小事,让他提出花纹样式。和尚念声无量寿佛,提笔在碗坯上绘出蓝色花纹,写上“九华山百岁宫”字样,投入窑中,合掌叩首而去。说也奇怪,到了开窑那天,窑中射出神光异彩,一窑4000只瓷碗全都烧上了“九华山百岁宫”字样。厂主一看傻了眼:这样的碗卖给谁?干脆送到九华山百岁宫找老和尚要钱。厂主带着店员来到百岁宫,僧人们都奇怪地说:本庙没有人到贵厂化碗。厂主不信,楼上楼下、殿前、寮房跑了个满头大汗,也没找到那个化缘的和尚。这时,一

九华山百岁碗

□安铁生

店员气喘喘地跑来报告:“那和尚正在楼下石洞中打坐哩!”厂主跑去一看,可不正是在镇上连敲三天木鱼的和尚吗?厂主指着其历史悠长。是中国寿字碗中的和尚见此情形,主意来了,连忙向厂主合掌行礼说道:“祝贺施主与菩萨结缘。今日施主有缘,得菩萨募化,巧结佛缘,胜造七级浮屠。施主如能皈依佛门,定享洪福。”厂主一听,连忙顶礼膜拜,表示愿献一窑之碗,供菩萨引渡众生。从此,“九华山百岁宫”字样的瓷碗,被人们尊称为“百岁碗”或“应身碗”,成为善男信女乞求之宝。此传说与传统和中国寿字碗兴起于明朝之说是一致的。不知九华山百岁宫内或安徽省,有无明清民国的百岁碗存藏?我很想花稍高价买到几只。

根据资料,我见到的较早九华山百岁碗是20世纪50年代的,其外形与我们平常吃饭的碗大小一样,做得有些粗糙,这是那时即我儿时用碗的普遍情况。且上面的红色荷花、黑色字体全是手绘手写。其碗侧面是一个大行书佛字,下面有红色小荷;两边右为“增福增寿”,左为“消灾延寿”(竖写隶体)。另一

面为横写行书“九华山百岁碗”。整体看字迹潇洒,为学过碑帖有书法功底者所书,也提高了其档次。碗底有“中国九华山佛国窑厂”档书,说明这是地道的九华山佛家产品。最值得一说的是,其碗内中心盖有稍大的正方形章,“万年禅寺百岁官应身地藏菩萨藏宝印”,且这十六字外有两条细龙围绕,更觉端庄大气美观,这在古今寿字碗里是少见而很珍贵的,可惜口沿的小残缺,只能说是白璧微瑕吧。

另外我还看到有青釉直口大兴百岁碗,为薄形莲花环绕的图案;有竹制九华山开光百岁碗,独具山野风味特质,都是不同历史时期的不同证物。而今我收藏有镀金、银、铜、锡、牛角漆器等百岁寿碗,当然最多的是瓷质的,有数百只之多,虽各具形态,但九华山百岁碗是最具地标佛教特色的。如果能把九华山从明代开始,至清代民国,至新中国建国后,不同时期的百岁碗都找出来,集中探讨系统研究该多好。在全世界人民日益重视健康长寿的今天,探讨保护好闻名全国的“九华山百岁碗”,并继承发扬光大,有着更深的意义。

洁己奉公赞二石

□彭淮

军功。随后,他又被调往羌州、定远、耀州等地任同知等职。其间,石珩已是百姓心中的廉官清吏。某县发生冤案,县官不能秉公执法。百姓拉住御史的马,哭泣着说:“恳请石珩前来断案,死而无憾。”御史便下令石珩负责此案。石珩审案,公平公正,冤民得以昭雪,心悦诚服。道光年间,张格尔叛变,率军攻打新疆。石珩奉命于吐鲁番治军,又立功。他由此升迁,前往鄂州、安康等地任职。当时史班琦、张星白等大恶人,恶贯满盈,横行乡间。石珩将他们一一捉拿,或发配,或充军,地方治安很快改观。最令百姓拍手称赞的是减赋一事。起初,旧任官员以救济天灾为由,设岁卡征收税赋——但凡从汉中运来前往湖北等地,定期就要缴税。石珩下令拆除岁卡,

百姓无不高兴,欢呼雀跃,献衣献金。石珩离职时,百姓依依不舍,许多人围着他,以至坐轿不能前行半步。

石珩还工书,曾有书作写道:“翠饰羽而体分,象牙牙而身坚。蚌怀珠而致剖,兰含香而遭焚。膏以明而自煎,桂以蠹而成疾……”有人理解此作表达石珩告诫世人:人不能张扬,否则必遭妒忌而受到损害。其实不止如此,道光癸亥新秋,石珩于书作中写道:“……颜回甘陋巷,孟轲安自然。富贵如浮云,是名极乐园。”他一连用颜回、孟子、孔子三人典故,就是在解读:为官为人都应安于现状,生活不用追求奢华,钱财只是过眼云烟,那么人间就是极乐乐园了。这种中国传统文人的思想,才是石珩继承父志,为官清廉勤政的重要原因之一。

清同治十二年,周际霖、胡维藩等人编纂付梓的《如皋县续志》,收录不少如皋籍清官的种种政绩。其中便有如皋白蒲的石万泰。此传不长,意义不凡,抄录如下:石万泰,字渔村,由文学掇例补川省臬史。洁己奉职,罄给家资与两弟贍生。转湖北库使。值教匪滋事,佐大宪等办饷运,以劳勩称最。解组往子珩平利县署。茧丝保障,隐为董成。珩官至西安同知。寥寥数句,石万泰的廉吏形象跃然纸上。更为小官,不过臬史不可小觑。如皋历史上另一位名人名医薛宝田也曾是臬史(盐官),可谓位居肥差。“湖北库使”就是负责看管仓库财物、粮食;“等办饷运”就是筹办军粮物资,也是肥缺。两次任职,石万泰没有任何贪污记录,而是尽心尽力,不负皇恩,劳苦功高,才赢得

史海回眸

“洁己奉职”的官方评鹭,实属不易。他为官多年,真不富有,为了贍养两位弟弟,积蓄就已花尽。他这位廉吏,退休后,前往其子石珩居住的平利县署。他还发挥余热,协助石珩治理平利县。“茧丝保障,隐为董成”就是说明石万泰深受百姓爱戴,私下为百姓和谈,解决问题。

“石珩官至西安同知”的记载未必准确。有些书中记载,石珩官至陕西学政。石珩于陕西等地任职,秉承其父为官之道,奉公守法,尽力办差,颇有政声。《如皋县续志》也有相关记载: