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绿色攀登 许聪摄

温暖的地铁
□关立蓉

勇敢者的青春之歌
□陈汉忠 狼山脚下“老八路”

□海德

三封信
□陈晖

今年是“啬园”建园100周年，这是1924年清末状元张謇身前
选择的墓地，又叫啬公墓。我曾在一个特殊的年代，在这里遇到一
位特殊的人物，他的名字叫陆修根，是一位“老八路”，南通建筑行
业的劳动模范。

“文革”时，我初中刚毕业，回到郊区狼山脚下老家成为一名
“回乡知识青年”。我们生产队施大康兄弟俩是油漆工，到处接活
儿，刷油漆，红漆是主色调，到处是红色海洋。有一天，施大康来到
我家，说南郊公园（现在的啬园）要写大标语，你字写得不错，去写
写如何？第二天，我就跟着他哥俩来到南郊公园，用油漆刷子写美
术字大标语，还在墙上画伟人像。初生牛犊不怕虎，公园领导很满
意，报酬每天两元，已是高收入了。

中午休息时，我走进张謇墓东南角一个小院子，这里曾经是
“张氏飨堂”。里面有四个人，三个年轻人和一位年过半百的老
人。老人偏瘦，带点如东口音。三个年轻人是南通人，在玩扑克，
见我去了就招呼，“来一起打牌，三个人玩没意思。”其中一个人
说。“我不会，他不是吗？你们正好四个人玩，不是挺好的。”我说。

“我不好打的。”不等我狐疑的目光扫过去，老人说，“我是隔离审查
对象，不能一起玩的。”哦，我明白了，年轻人是看守这位被隔离老
人的，可他们平起平坐，相处挺融洽的。三缺一，大家面面相觑，扑
克牌像被抛弃似的无精打采地散落在桌上。“这样，你抓牌，我在后
面教你。”老人打破沉寂，他的提议没有遭到反对。我坐下来抓牌，
老人指导我出牌，我仿佛成了提线木偶。其实，玩牌挺简单的，抓
了几把牌，和对门打配合，不用多久，我就熟门熟路了。这时的我
装作浑然不知，只抓牌，出牌让身后者指点，好像我是个永远学不
会的“笨男孩”。连续几天，全靠老人指点，我的“笨”正当时，大家
玩得很开心。

时间长了，大家混熟了，我知道老人的名字叫陆修根，是闻名
全国的劳动模范。三个年轻人是南通建筑公司的工人。把陆修根
隔离在南郊公园，远离“批斗”的漩涡，是变相保护，这是公司全体
职工的心愿：“我们老陆是一个老八路、老劳模、老领导，造他的
反，我们于心不忍呐！”怪不得，他们对陆修根的隔离审查，只是
一个形式，实质上是重点保护。直到现在，我想到他们和睦相处的
情景，心底里还涌动着一股暖流。

陆修根，1938年在山东日照参加了八路军。1949年后，转业
到南通市建筑公司当经理，带领400名工人参加北京十大建筑的
建设，第一个工程是人民大会堂，第二个工程是军事博物馆。时任
中共中央副主席的朱德盛赞陆修根“老八路”作风，提议在南通开
一次现场会，号召全国建筑行业向南通学习。自此，南通建筑业成
为全国的一面旗帜，“铁军”的先驱应该是陆修根和他的工人们，是
从首都开始叫响的。

陆修根的事迹感动了南通文艺工作者孙大翔和编剧杨谷中，
他俩深入采访，挖掘了许多生动故事，创作了现代越剧《老八路》。
1958年由南通市越剧一团首演，筱白玉麟、钱世娥、沈月凤等主
演。《老八路》一炮打响，在全国建筑行业南通现场会首演，掌声如
雷，好评如潮。1958年9月30日，应邀为首都建筑工人演出，轰动
全场。10月14日，《老八路》在全国文联礼堂展演，朱德、周恩来、
陈毅等中央领导亲临现场观看演出，谢幕后，中央首长上台接见了
全体演职人员。

上世纪九十年代，有一年，南通市总工会在文化宫召开劳模表
彰大会，陆修根应邀出席。他面色消瘦、精神饱满，身佩多枚金色
奖章，特别引人注目。会后，我采访这位“老八路”，谈起当年的北
京十大建筑激情燃烧的岁月，他摇了摇手，“都过去了，都过去了，
成为历史了。”我说，历史是人民创造的，“南通建筑铁军”的道路是
老一辈开辟的。古稀之年的他仿佛回到了童年，孩子般的仰天大
笑：“不是哪一个人的功劳，是南通建筑工人共同努力的结果。”他
谈到当年首都建筑工地青年突击队队长李瑞瑞、张百发，“我和他
们相比差得太远了，太远了。”我讲起南郊公园，他教我打扑克牌的
事情。他说，你那时还是个大孩子。“你还是我的师父，我得补叫一
声——”他连忙拦住我，“别叫，叫了我难为情。”这个“老八路”，依
然像个长不大的老小孩。

后来，我再也没有见过陆修根。看到报道，2001年，陆修根离
休后自费4万元，在老家门前建起“八路亭”，供乡亲休憩，勉励人
们传承发扬“八路军”的光荣传统。

“南通建筑铁军”名扬天下，“老八路”精神薪火相传，狼山
作证。

五月，劳动者的荣光与青春的律动比
肩接踵。清晨，蔚蓝的天幕上，一队战鹰
呼啸着掠过长空，消失在遥远的天际。此
时此刻，我脑海中泛起一位年轻飞行员的
形象。尽管岁月流逝，他在我的心中却永
远青春勃发。

飞行是勇敢者的事业。许忠伟是我
的战友，空军某部年轻的雄鹰，为了祖国
的蓝天永远明净，他在试射某新型空空导
弹时，面对突发险情，临危不惧，用青春和
生命在万里蓝天谱写了一曲勇敢者的青
春之歌。

深秋的大西北，碧空万里，神奇的沙
漠平静得犹如一池褐色的湖水。银灰色
的导弹，悬挂在一架高速歼击机的机翼
下。一身戎装的许忠伟登上战鹰，打开电
门，熟练地检查着各种试验装备和导弹引
头。绿色的指示灯在闪烁：一切正常。

“砰！砰！砰！”三颗绿色信号弹划破
长空。战鹰呼啸着腾空而起。导弹发射
进入一分钟准备……“017，奋斗！奋斗！”
地面传来威严而又充满希望的指令。地
面观察点的高速摄影机、雷达一齐开动。

“轰——”的一声，靶弹似一条火龙，
从左机翼下飞出。许忠伟屏住呼吸，圆
睁双眼，靶弹被牢牢套在瞄准镜的光环

里……允许发射的信号灯开始闪亮。导
弹要发射了，千钧之力集中在飞行员的食
指上。

“喀嚓”，许忠伟扣动了发射扳机！两
秒、三秒、五秒……导弹竟没有发射出
去！灾难，随时可能发生。

起飞线上，一双双焦灼的眼睛盯着蓝
天，一颗颗焦急的心在紧缩……

“017，要沉着、勇敢！继续观察导弹
状态！”塔台指挥员急切的声音在耳机里
响起。“017明白，沉着、勇敢，动作幅度要
小！”疾驰在万米高空的许忠伟一字一句
地重复着指挥员的口令，稳稳地操纵驾驶
杆。突然，西北地区罕见的高空气流袭
来，座舱在颤动。许忠伟轻轻一推杆，蹬
左舵、拉杆、跃升，猛一下升入高空。

空中那惊心动魄的一幕，指挥员和守
候在塔台上的科研人员都看得清清楚楚。

“017！017！……”指挥员频频呼
唤，竟没有听到回答。雷达天线在急速转
动着。人们的手心里攥出了一把汗水。

“017，听见请回答，017，听见请
回答！”

“长城，017听见了，017听见了！”
高度集中精力的驾驶，竟使他忘记了

回答地面的呼叫。

“长城，017发现右机翼下有蓝色烟
雾！”

“017注意采取应急措施，注意采取
应急措施！”指挥员把话筒贴在嘴上呼叫！

“017明白！017明白！”
抛弹按钮就在眼前。只要轻轻一按，

几乎跟按下照相机快门一样轻松，导弹就
会连同危险一起坠向茫茫的沙漠。

然而，在今天，这个只有五分硬币大的
褐色电钮竟如此沉重。许忠伟知道，这枚
只有几十公斤重的导弹，每个零件都是科
研人员心血的结晶，里面的数据更是价值
千金。尤其是这枚导弹发射失效的原因何
在？如果抛掉，那不仅仅是数十万元付之
东流，而且会留下许多无法解开的谜。

“蓝色烟雾消失，017 请求带弹着
陆！”许忠伟毅然作出大胆的决定。此时，
他已经没有时间和精力去考虑个人安
危。他觉得自己就是一枚已经出击的导
弹，应该全速前进，不能有丝毫迟疑。

机翼的前方出现一排营房。啊！跑
道，熟悉的跑道，像久别的孩子突然见到
了母亲，他多想扑入母亲的怀抱。

救护车、消防车拉着凄厉的汽笛，飞
速驰向跑道的尽头。

飞机俯冲着滑向跑道，起落架已经放

下，神圣的使命迫使年轻的飞行员又一次
去叩响“地狱之门”。

呼吸似乎停止，只有咚咚的心跳，他慢
慢地修正，平缓地下滑，轻轻地带杆……

“哧——”一声尖厉的呼啸，跑道上冒
出一缕青烟，机身猛一颤抖，他握紧驾驶
杆，轻轻一拉，机头微微一抬，飞机平稳地
落在跑道上，后面绽开了一顶彩色的减速
伞……

“好样的，快，起飞线。”头发花白的指
挥员眼眶里闪动着泪花，汽车飞一般地驶
向刚刚落地的飞机。

为了表彰许忠伟的壮举，空军党委给
他记一等功，并授予他功勋飞行员称号。

一切都可以消失，唯有伟大的事业永
存。一位哲人留下的名言曾激荡了无数
人的心扉。作为祖国蓝天的守卫者，许忠
伟是可以自豪的。宇宙浩瀚，哪有我蓝天
卫士胸怀宽阔；时空绵长，怎比我英雄战
士青春永驻。许忠伟，你的雄姿，蓝天不
会忘怀；你的名字，祖国永远铭记！

桃红柳绿的季节，为如东县总工会
筹建劳模工匠馆，我踏上了采访劳模的
旅程。

人民创造历史，劳动开创未来。这
是一块闪耀着劳模光芒的江海大地。
新中国成立以来，如东县共有各级劳模
（含享受劳模待遇）633人。其中，全国
劳模14人、省劳模288人、市劳模331
人。广大劳模以平凡的劳动创造了不
平凡的业绩，铸就起“厚德力行，耕海图
强”新时代如东精神，凝聚起建设新如
东的壮阔伟力。

中天科技集团有限公司党委书记、
董事长薛济萍是一位张謇式企业家，
2010年荣获全国劳动模范称号。难能
可贵的是，10年后的2020年，他的儿
子薛驰也被授予全国劳动模范荣誉称
号，由此，他们成为如东唯一的，也是全
国为数不多的父子全国劳模。薛济萍
感慨地说：“没有改革开放，就没有中天
的诞生和发展。在新时代、新征程上奋
蹄进取，家与国，我们要更多一些担
当！”在他们的灵魂深处活跃的是科技
创新、实业报国的细胞，血液里流淌的
是坚韧豁达、质朴无华的品质，弘扬的
是先贤张謇的家国情怀。

早在1956年，如东就诞生了两位全
国先进生产者。拖拉机手刘长庆，服从
祖国需要，从白雪皑皑的松嫩平原来到
如东，用北方人的豪迈，奏响农业机械
化的梦想，唱出了一曲建设社会主义的
田园颂歌。产盐能手陈永贵，在黄海滩
涂晒盐，晒黑了皮肤，却捧出洁白的生
命之花。那晶莹剔透的盐花，不仅是大
海的馈赠，更是他率领盐工辛勤汗水的
结晶。

走进袁庄镇朱庄四组退休教师黄
龙英的家，这位88岁的老人，1956年就
获得江苏省优秀教师称号，是如东教育
系统历史上第一位劳模。为了不让村
里的孩子失学，1953年，她筹建了如东
乡村第一所民办小学。她翻开一张张
已经泛黄的照片和荣誉证书，饱含深情

地说：“当时，农村里文盲太多了，不能
眼睁睁地看到下一代人也是文盲呀！”

2008年1月7日《人民日报》头版
头条以《扎根农村30年——“平民校
长”姚止平》为题，报道了这位扎根农村
从事教育工作30年，因公殉职的江苏
省劳动模范。姚止平生前说：“把每一
件简单的事情做好就是不简单，把每一
件平凡的事情做好就是不平凡！”彰显
了一位普通劳模的匠心精神。

如东，因海而生，傍海而立，倚海而
兴，在向大海发展的过程中，一批劳模
在耕海图强中，率先垂范，冲锋在前。
围垦英雄施文明，原是如东县农业资源
开发局局长，新中国成立以来，如东共
围垦25次，施文明就参加了18次，一干
就是50多年，将青春和汗水献给了围
垦事业。袁新安，与洋口港开发建设共
成长，在洋口港奋战了32个春秋，海风
染白了他的双鬓，海浪荡起他脸上一道
道饱经沧桑的皱纹，他用智慧和汗水，
与港口开发建设者们共同唱响了一曲

“向海而行”的奋进之歌。
实体经济，是县域经济发展的基

石，更是高质量发展的支撑。今年已年
过七旬的南通十大女杰、省劳模曹彩
红，仍然奋战在工作岗位上。在她的带
领下，昔日亏损严重的老企业成为国内
石油石化装备制造行业50强，并在上海
证券交易所成功上市。由此她成为全南
通地区上市公司的第一位女掌门人。在
如东，像曹彩红这样的劳模企业家还有
许多，他们书写着如东改革与经济高质
量发展的绚烂篇章。

激扬青春热血，绽放时代光芒。
1989年出生的如东县供电公司共产党
员服务队队长郭鹏，率领服务队队员，
倾情奉献，点亮万家灯火，汇聚成这座
城市的文明之光。福建人谢邦伟，以

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的
姿态，不断学习与实践，由普通的大学
生，成长为江苏优嘉植物保护有限公司
副总经理，成为技术、管理双栖人才。

他说：“时代呼唤我们奋进，奋进成就我
们成长！”

在如东，更多的劳模来自一线工
人，他们立足本职岗位建功立业，挡车
能手蔡爱平、竞赛能手丛海燕、管理能
手丛健梅等，都是普通的纺织女工，她
们就像织机上来回穿梭的一根根纺线，
在经纬之间，书写着中国一线女工的傲
然风采，编织着七彩人生。在如东，技
能报国，奋发有为，争当行业标兵蔚然
成风，一个个普通的名字却闪闪发光。

一个负债135万元的后进村，在他
的带领下，不断发展壮大，跨入全国文
明村行列。村民们亲切地称他为“早上
一身露水、晴天一身汗水、雨天一身泥
水”的“三水干部”，他就是双甸镇高前
村党委书记薛建明，乡村振兴，他一马
当先。在如东广袤的田野、辽阔的滩涂
上，一批又一批劳模，在乡村振兴的道
路上任劳任怨，描绘着乡村振兴的美丽
画卷。

走进坐落在洋口镇的“林韵堂”承
林木雕艺术馆，一件件雕刻艺术品，栩
栩如生，巧夺天工。作品古朴端庄，匠
心独运，细腻逼真，把“技、艺、形、神”融
植在作品中。作品的主人刘承林用情
怀、传承、创新和存世，“雕刻”了“一件
事一辈子”的执着与追求，成为高级工
艺美术大师。“新时代劳模精神的核心
要素之一就是工匠精神，红木雕刻艺术
的传承和发展更需要弘扬工匠精神。”
刘承林感慨万千。

劳动创造幸福，平凡铸就伟大。劳
模工匠，就像一面面旗帜，在扶海大地
高扬。一个个闪耀的名字，一串串感人
的事迹，刻下时代的凡人创造，点亮五
彩如东，温暖着这座滨海之城、文明之
城、奋进之城。

探寻劳模的足迹
□袁金泉

周五晚，我从大行宫坐地铁回来，快8点了，乘客还是不少，白
昼般热闹。我在汹涌的人群中左突右闪，总算在两节车厢的连接
处，找了一块相对宽松的位置，可以从容地站立。我从包里掏出
一本书，一手拿着书，一手握着扶手，开始沉浸在大作家柔婉而阳
光的笔触中。

下一站，又涌上来一大波人，我从书本中抬起头来，看见其中
有两个穿着校服的小姑娘，大约十一二岁的模样，一个高点，一个
矮点。高点的小姑娘扎着马尾辫，上面系着一根鲜艳的红色蝴蝶
结；矮点的剪着可爱的“童话头”，圆乎乎的小脸蛋，显得更加圆
润。地铁里面已经很拥挤，几乎没有一丝多余的空间，她们只好
站在车门口。扎马尾辫的孩子，手里抱着一个方方正正的纸箱，
纸箱上手绘着星星、云彩还有盛开的花朵图案，她把箱子紧紧贴
在胸前。即使开着空调，地铁里似乎还是有点闷热，她白白净净
的小脸上都是汗水。“童话头”和她面对面站着，用身体护住纸箱，
大眼睛里有一丝令人不安的惶恐。我想，对于她们来说，这个纸
箱一定很重要，装着她们心爱的物品吧，看着她们满脸汗水又紧
张不安的样子，不由让人心疼。

马上又要到下一站，到站的乘客开始涌向车门，两个孩子被
挤得东倒西歪，我把书收进包里，紧张地盯着车门口，恨不得大喊一
声：“这儿有孩子！”我看见抱纸箱的孩子，眼睛泛红，有泪水涌出，我
听见她细细的、怯怯的声音：“叔叔阿姨，这个纸箱里，装着同学们折
的千纸鹤，我们要送给一个生病的同学，他手臂骨折了，已经两个月
没来上学了，能不能不要挤我们的箱子？谢谢大家了！”

小姑娘的声音，夹杂在地铁报站音中，还有各种嘈杂的声音
中，那么轻，那么低，但是却有了一种意想不到的轻柔的力量，四
周的人群停止了拥挤，纷纷向后传递着消息：“别挤坏了孩子的箱
子！”人潮逐渐停止了朝这边车门的涌动，在两个小姑娘的周围，
形成了一堵高高低低的人墙，大家用温和的眼神注视着她们，她们
成了聚焦的中心。短头发的小姑娘，从口袋里掏出纸巾，帮她的小
伙伴擦去泪痕。她们打开了纸箱，满满一箱子五颜六色的千纸鹤，
一层又一层，静静地优雅地平卧着，在明亮灯光的映照下，流光溢
彩。她们打开的，是一个童话的世界，一个善良而纯真的世界。

有一对年轻人，从不远处的座位上站起来，费力挤过来，说：
“小朋友，你们坐到位置上去吧，抱在手里累……”

我在下一站下车了，下车前，我朝两个小姑娘那儿望去，她们
把纸箱放在两个人的位置中间，羞怯又可爱的小脸蛋上，有了甜
甜的笑容。

这是我所坐过的温暖的地铁。

时间真快，回首英子的成长道路，最难
忘的是三封信。

第一封信，那时英子二年级，写作业又
快又好。我决定让英子找点事做做，免得
很多时间都用来迷恋日本动漫片。

某晚，我正追剧，英子默默走进我的房
间，将叠得方方正正的纸片，放到我的枕
边，又默默地离开。

我打开一看，原来是一封汉字加拼音
的信，信中很明确地质问我，业余时间为什
么要报英语课，而不是她喜欢的音乐、美
术、练字之类。

我很认真地与英子进行了交流沟通，
并告诉她，可以选择学一门乐器，要小巧，
便于携带，以后无论是在学校登台表演，还
是外出求学，随时都能拿出来露一手。我
说，一个小女生必须有特长，如果你想学画
画，我也会非常支持。唯一要求，就是无论
选择学习什么，都必须持之以恒，切忌三天
打鱼两天晒网，最后一事无成。英子听了很
兴奋，拼命点头，笑成一朵粉嫩的花。

四年级的时候，英子在画室进行了系
统的美术学习，每周日都有半天用来上美
术课，一坐就是四个多小时。其间，也有过
打退堂鼓的时候，可一想到自己当初信誓
旦旦的承诺，便一路咬牙坚持。

英子还很喜欢电吉他，终于，在升入初
中前，遇见一位优秀的电吉他老师，不仅教
课好，还帮她们组建了乐队，参加过多次演
出。在毕业的时候，她们自己填词，由老师
谱曲，演奏了一曲毕业歌，震撼全场。

没想到，英子从小心大，对自己的前途
早有规划。眼看毕业在即，她突然告诉我
们，想报考苏外，看我们答应不爽，英子据
理力争。

由此，我收到了第二封信。
这封信，英子用A4纸洋洋洒洒写了

满满两页，文笔犀利，态度坚决，对自己的
前途充满憧憬。

英子踌躇满志，我焦虑万分。
我自认为是开明的家长，对孩子的选

择很尊重，最后达成一致，如果能够考上英
才班可以考虑，如果录取实验班就争取考
本地的重点高中。英子对我的建议还算满
意，频频点头。

很遗憾，英子以几分之差与英才班失
之交臂，我是表面安慰，内心窃喜。作为家
长，我自然觉得能够顺利考上重点高中，才
是最靠谱的事。

升入高中，英子依旧是班上出黑板报
的主力军，并不止一次吐槽：我是不是应该
考个美院？我再次开导：依你的成绩，做了
艺术生，选择机会狭窄，还是要慎重。

此时，上海纽约大学来校招生。英子
听完讲座，两眼发光，觉得那就是她梦寐以
求的学校。

我们再次尊重英子的选择。于是，在
成人礼之际，我收到了第三封信。除了感
谢父母的养育之恩，更多的是感谢我们一
路的陪伴和支持。最后，希望有朝一日自
己能闯出一番事业，让父母过上安逸舒适
的生活。

本以为一切都十分顺理成章。没想
到，读本科时，英子依然不忘自己的初心，
每周六从浦东奔到浦西去上游戏设计课。

果然，在读研时，英子毅然选择游戏设
计专业。想想，人一生能做自己喜欢做的
事，实属不易，我们又再次尊重了她的选择。

经过不懈努力，英子被多所学校录取，
最终选择了卡内基梅隆就读，算是尘埃落
定。我也算松了一口气，都说育儿不易。
不管怎样，英子走了一条自己喜欢的路，我
相信，再苦再累，她都会心甘情愿。


