



## 勇敢者的青春之歌

□陈汉忠



五月,劳动者的荣光与青春的律动比肩接踵。清晨,蔚蓝的天幕上,一队战鹰呼啸着掠过长空,消失在遥远的天际。此时此刻,我脑海中泛起一位年轻飞行员的形象。尽管岁月流逝,他在我的心中却永远青春勃发。

飞行是勇敢者的事业。许忠伟是我的战友,空军某部年轻的雄鹰,为了祖国的蓝天永远明净,他在试射某新型空空导弹时,面对突发险情,临危不惧,用青春和生命在万里蓝天谱写了一曲勇敢者的青春之歌。

深秋的大西北,碧空万里,神奇的沙漠平静得犹如一池褐色的湖水。银灰色的导弹,悬挂在一架高速歼击机的机翼下。一身戎装的许忠伟登上战鹰,打开电门,熟练地检查着各种试验装备和导弹引头。绿色的指示灯在闪烁:一切正常。

“砰!砰!砰!”三颗绿色信号弹划破长空。战鹰呼啸着腾空而起。导弹发射进入一分钟准备……“017,奋斗!奋斗!”地面传来威严而又充满希望的指令。地面观察点的高速摄影机、雷达一齐开动。“轰——”的一声,靶弹似一条火龙,从左机翼下飞出。许忠伟屏住呼吸,圆睁双眼,靶弹被牢牢套在瞄准镜的光环

里……允许发射的信号灯开始闪亮。导弹要发射了,千钧之力集中在飞行员的食指上。

“喀嚓”,许忠伟扣动了发射扳机!两秒、三秒、五秒……导弹竟没有发射出去!灾难,随时可能发生。

起飞线上,一双双焦灼的眼睛盯着蓝天,一颗颗焦急的心在紧缩……“017,要沉着、勇敢!继续观察导弹状态!”塔台指挥员急切的声音在耳机里响起。“017明白,沉着、勇敢,动作幅度要小!”疾驰在万米高空的许忠伟一字一句地重复着指挥员的口令,稳稳地操纵驾驶杆。突然,西北地区罕见的高空气流袭来,座舱在颤动。许忠伟轻轻一推杆,蹬左舵、拉杆、跃升,猛一下升入高空。

空中那惊心动魄的一幕,指挥员和守候在塔台上的科研人员都看得清清楚楚。

“017! 017! ……”指挥员频频呼唤,竟没有听到回答。雷达天线在急速转动着。人们的手心里攥出了一把汗水。“017,听见请回答, 017, 听见请回答!”

“长城,017听见了,017听见了!”高度集中精力的驾驶,竟使他忘记了回答地面的呼叫。

“长城, 017发现右机翼下有蓝色烟雾!”

“017 注意采取应急措施,注意采取应急措施!”指挥员把话筒贴在嘴上呼叫!“017明白! 017明白!”抛弹按钮就在眼前。只要轻轻一按,几乎跟按下照相机快门一样轻松,导弹就会连同危险一起坠向茫茫的沙漠。

然而,在今天,这个只有五分硬币大的褐色电钮竟如此沉重。许忠伟知道,这枚只有几十公斤重的导弹,每个零件都是科研人员心血的结晶,里面的数据更是价值千金。尤其是这枚导弹发射失效的原因何在?如果抛掉,那不仅仅是数十万元付之东流,而且会留下许多无法解开的谜。

“蓝色烟雾消失, 017 请求带弹着陆!”许忠伟毅然作出大胆的决定。此时,他已经没有时间和精力去考虑个人安危。他觉得自己就是一枚已经出击的导弹,应该全速前进,不能有丝毫迟疑。

机翼的前方出现一排营房。啊!跑道,熟悉的跑道,像久别的孩子突然见到了母亲,他多想扑入母亲的怀抱。

救护车、消防车拉着凄厉的汽笛,飞速驰向跑道的尽头。

飞机俯冲着滑向跑道,起落架已经放

下,神圣的使命迫使年轻的飞行员又一次去叩响“地狱之门”。

呼吸似乎停止,只有咚咚的心跳,他慢慢地修正,平缓地下滑,轻轻地带杆……

“哧——”一声尖厉的呼啸,跑道上冒出一缕青烟,机身猛一颤抖,他握紧驾驶杆,轻轻一拉,机头微微一抬,飞机平稳地落在跑道上,后面绽开了一顶彩色的减速伞……

“好样的,快,起飞线。”头发花白的指挥员眼眶里闪动着泪花,汽车飞一般地驶向刚刚落地的飞机。

为了表彰许忠伟的壮举,空军党委给他记一等功,并授予他功勋飞行员称号。一切都可以消失,唯有伟大的事业永存。一位哲人留下的名言曾激荡了无数人的心扉。作为祖国蓝天的守卫者,许忠伟是可以自豪的。宇宙浩瀚,哪有我蓝天卫士胸怀宽阔;时空绵长,怎比我英雄战士青春永驻。许忠伟,你的雄姿,蓝天不会忘怀;你的名字,祖国永远铭记!



## 寻常巷陌

### 三封信

□陈晖

时间真快,回首英子的成长道路,最难忘的是三封信。

第一封信,那时英子二年级,写作业又快又好。我决定让英子找点事做做,免得很多时间都用来迷恋日本动漫片。

某晚,我正追剧,英子默默走进我的房间,将叠得方方正正的纸片,放到我的枕边,又默默地离开。

我打开一看,原来是一封汉字加拼音的信,信中很明确地质问我,业余时间为什么要报英语课,而不是她喜欢的音乐、美术、练字之类。

我很认真地与英子进行了交流沟通,并告诉她,可以选择学一门乐器,要小巧,便于携带,以后无论是学校登台表演,还是外出求学,随时都能拿出来露一手。我说,一个小女生必须有特长,如果你想学画画,我也会非常支持。唯一要求,就是无论选择学习什么,都必须持之以恒,切忌三天打鱼两天晒网,最后一事无成。英子听了很兴奋,拼命点头,笑成一朵粉嫩的花。

四年级的时候,英子在画室进行了系统的美术学习,每周日都有半天用来上美术课,一坐就是四个多小时。其间,也有过打退堂鼓的时候,可一想到自己当初信誓旦旦的承诺,便一路咬牙坚持。

英子还很喜欢电吉他,终于,在升入初中前,遇见一位优秀的电吉他老师,不仅教课好,还帮她们组建了乐队,参加过多次演出。在毕业的时候,她们自己填词,由老师谱曲,演奏了一曲毕业歌,震撼全场。

没想到,英子从小心大,对自己的前途早有规划。眼看毕业在即,她突然告诉我们,想报考苏外,看我们答应不爽,英子据理力争。

由此,我收到了第二封信。

这封信,英子用A4纸洋洋洒洒写了满满两页,文笔犀利,态度坚决,对自己的前途充满憧憬。

英子踌躇满志,我焦虑万分。

我自认为是在开明的家长,对孩子的选择很尊重,最后达成一致,如果能够考上英才班可以考虑,如果录取实验班就争取考本地的重点高中。英子对我的建议还算满意,频频点头。

很遗憾,英子以几分之差与英才班失之交臂,我是表面安慰,内心窃喜。作为家长,我自然觉得能够顺利考上重点高中,才是最靠谱的事。

升入高中,英子依旧是班上出黑板报的主力军,并不止一次吐槽:我不是不应该考个美院?我再次开导:依你的成绩,做了艺术生,选择机会狭窄,还是要慎重。

此时,上海纽约大学来校招生。英子听完讲座,两眼发光,觉得那就是她梦寐以求的学校。

我们再次尊重英子的选择。于是,在成人礼之际,我收到了第三封信。除了感谢父母的养育之恩,更多的是感谢我们一路的陪伴和支持。最后,希望有朝一日自己能闯出一番事业,让父母过上安逸舒适的生活。

本以为一切都十分顺理成章。没想到,读本科时,英子依然不忘自己的初心,每周六从浦东奔到浦西去上游戏设计课。

果然,在读研时,英子毅然选择游戏设计专业。想想,人一生能做自己喜欢做的事,实属不易,我们又再次尊重了她的选择。

经过不懈努力,英子被多所学校录取,最终选择了卡内基梅隆就读,算是尘埃落定。我也算松了一口气,都说育儿不易,不管怎样,英子走了一条自己喜欢的路,我相信,再苦再累,她都会心甘情愿。



绿色攀登 许聪摄

## 探寻劳模的足迹

□袁金泉

桃红柳绿的季节,为如东县总工会筹建劳模工匠馆,我踏上了采访劳模的旅程。

人民创造历史,劳动开创未来。这是一块闪耀着劳模光芒的江海大地。新中国成立以来,如东县共有各级劳模(含享受劳模待遇)633人。其中,全国劳模14人、省劳模288人、市劳模331人。广大劳模以平凡的劳动创造了不平凡的业绩,铸就起“厚德力行,耕海图强”新时代如东精神,凝聚起建设新如东的壮阔伟力。

中天科技集团有限公司党委书记、董事长薛济萍是一位张謇式企业家,2010年荣获全国劳动模范称号。难能可贵的是,10年后的2020年,他的儿子薛驰也被授予全国劳动模范荣誉称号,由此,他们成为如东唯一的,也是全国为数不多的父子全国劳模。薛济萍感慨地说:“没有改革开放,就没有中天的诞生和发展。在新时代、新征程上奋蹄进取,家与国,我们要更多一些担当!”在他们的灵魂深处活跃的是科技创新、实业报国的细胞,血液里流淌的是坚韧豁达、质朴无华的品质,弘扬的是先贤张謇的家国情怀。

早在1956年,如东就诞生了两位全国先进生产者。拖拉机手刘长庆,服从祖国需要,从白雪皑皑的松嫩平原来到如东,用北方人的豪迈,奏响农业机械化的梦想,唱出了一曲建设社会主义的田园颂歌。产盐能手陈永贵,在黄海滩涂晒盐,晒黑了皮肤,却捧出洁白的生命之花。那晶莹剔透的盐花,不仅是大海的馈赠,更是他率领盐工辛勤汗水的结晶。

走进袁庄镇朱庄四组退休教师黄龙英的家,这位88岁的老人,1956年就获得江苏省优秀教师称号,是如东教育系统历史上第一位劳模。为了不让村里的孩子失学,1953年,她筹建了如东乡村第一所民办小学。她翻开一张张已经泛黄的照片和荣誉证书,饱含深情

地说:“当时,农村里文盲太多了,不能眼睁睁地看到下一代人也是文盲呀!”

2008年1月7日《人民日报》头条以《扎根农村30年——“平民校长”姚止平》为题,报道了这位扎根农村从事教育工作30年,因公殉职的江苏省劳动模范。姚止平生前说:“把每一件简单的事情做好就是不简单,把每一件平凡的事情做好就是不平凡!”彰显了一位普通劳模的匠心精神。

如东,因海而生,傍海而立,倚海而兴,在向大海发展的过程中,一批劳模在耕海图强中,率先垂范,冲锋在前。围垦英雄施文明,原是如东县农业资源开发局局长,新中国成立以来,如东共围垦25次,施文明就参加了18次,一干就是50多年,将青春和汗水献给了围垦事业。袁新安,与洋口港开发建设共成长,在洋口港奋战了32个春秋,海风染白了他的双鬓,海浪荡起他脸上一道道饱经沧桑的皱纹,他用智慧和汗水,与港口开发建设者们共同唱响了一曲“向海而行”的奋进之歌。

实体经济,是县域经济发展的基石,更是高质量发展的支撑。今年已年过七旬的南通十大女杰、省劳模曹彩红,仍然奋战在工作岗位上。在她的带领下,昔日亏损严重的老企业成为国内石油石化装备制造行业50强,并在上海证券交易所成功上市。由此她成为全南通地区上市公司的第一位女掌门人。在如东,像曹彩红这样的劳模企业家还有许多,他们书写着如东改革与经济高质量发展的绚烂篇章。

激荡青春热血,绽放时代光芒。1989年出生的如东县供电公司共产党员服务队队长郭鹏,率领服务队队员,倾情奉献,点亮万家灯火,汇聚成这座城市的文明之光。福建人谢邦伟,以“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的姿态,不断学习和实践,由普通的大学生,成长为江苏优嘉植物保护有限公司副总经理,成为技术、管理双栖人才。

他说:“时代呼唤我们奋进,奋进成就我们成长!”

在如东,更多的劳模来自一线工人,他们立足本职岗位建功立业,挡车能手蔡爱平、竞赛能手从海燕、管理能手从健梅等,都是普通的纺织女工,她们就像织机上来回穿梭的一根根纺线,在经纬之间,书写着中国一线女工的傲然风采,编织着七彩人生。在如东,技能报国,奋发有为,争当行业标兵蔚然成风,一个个普通的名字却闪闪发光。

一个负债135万元的后进村,在他的带领下,不断发展壮大,跨入全国文明城市行列。村民们亲切地称他为“早上一身露水,晴天一身汗、雨天一身泥水”的“三水干部”,他就是双甸镇高前村党委书记薛建明,乡村振兴,他一马当先。在如东广袤的田野、辽阔的滩涂上,一批又一批劳模,在乡村振兴的道路上任劳任怨,描绘着乡村振兴的美丽画卷。

走进坐落在洋口镇的“林韵堂”承林木雕艺术馆,一件件雕刻艺术品,栩栩如生,巧夺天工。作品古朴端庄,匠心独运,细腻逼真,把“技、艺、形、神”融植在作品中。作品的主人刘承林用情怀、传承、创新和存世,“雕刻”了“一件事一辈子”的执着与追求,成为高级工艺美术大师。“新时代劳模精神的核心要素之一就是工匠精神,红木雕刻艺术的传承和发展更需要弘扬工匠精神。”刘承林感慨万千。

劳动创造幸福,平凡铸就伟大。劳模工匠,就像一面面旗帜,在扶海大地高扬。一个个闪耀的名字,一串串感人的事迹,刻下时代的凡人创造,点亮五彩如东,温暖着这座滨海之城、文明之城、奋进之城。



今年是“啬园”建园100周年,这是1924年清末状元张謇身前选择的墓地,又叫啬公墓。我曾在一个特殊的年代,在这里遇到一位特殊的人物,他的名字叫陆修根,是一位“老八路”,南通建筑行业

行业的劳动模范。“文革”时,我初中刚毕业,回到郊区狼山脚下老家成为一名“回乡知识青年”。我们生产队施大康兄弟俩是油漆工,到处接活儿,刷油漆,红漆是主色调,到处是红色海洋。有一天,施大康来到我家,说南郊公园(现在的啬园)要写大标语,你字写得不错,去写写如何?第二天,我就跟着他哥俩来到南郊公园,用油漆刷子写美术字大标语,还在墙上画伟人像。初生牛犊不怕虎,公园领导很满意,报酬每天两元,已是高收入了。

中午休息时,我走进张謇墓东南角一个小院子,这里曾经是“张氏飧堂”。里面有四个人,三个年轻人和一位年过半百的老人。老人偏瘦,带点东口音。三个年轻人是南通人,在玩扑克,见我去了就招呼,“来一起打牌,三个人玩没意思。”其中一个人说。“我不会,他不是吗?你们正好四个人玩,不是挺好的。”我说。“我不好打的。”不等我狐疑的目光扫过去,老人说,“我是隔离审查对象,不能一起玩的。”哦,我明白了,年轻人是看守这位被隔离老人的,可他们平起平坐,相处挺融洽的。三缺一,大家面面相觑,扑克牌像被抛弃似的无精打采地散落在桌上。“这样,你抓牌,我在后面教你。”老人打破沉寂,他的提议没有遭到反对。我坐下来抓牌,老人指导我出牌,我仿佛成了提线木偶。其实,玩牌挺简单的,抓了几把牌,和对门打配合,不用多久,我就熟门熟路了。这时的我装作浑然不知,只抓牌,出牌让身后者指点,好像我是个永远学不会的“笨男孩”。连续几天,全靠老人指点,我的“笨”正当时,大家玩得很开心。

时间长了,大家混熟了,我知道老人的名字叫陆修根,是闻名全国的劳动模范。三个年轻人是南通建筑公司的工人。把陆修根隔离在南郊公园,远离“批斗”的漩涡,是变相保护,这是公司全体职工的心愿:“我们老陆是一个老八路、老劳模、老领导,造他的反,我们于心不忍啊!”怪不得,他们对陆修根的隔离审查,只是一个形式,实质上是重点保护。直到现在,我想到他们和睦相处的情景,心底里还涌动着一股暖流。

陆修根,1938年在山东日照参加了八路军。1949年后,转业到南通市建筑公司当经理,带领400名工人参加北京十大建筑的建设,第一个工程是人民大会堂,第二个工程是军事博物馆。时任中共中央副主席的朱德盛赞陆修根“老八路”作风,提议在南通开一次现场会,号召全国建筑行业向南通学习。自此,南通建筑业成为全国的一面旗帜,“铁军”的先驱应该是陆修根和他的工人们,是从首都开始叫响的。

陆修根的事迹感动了南通文艺工作者孙大翔和编剧杨谷中,他俩深入采访,挖掘了许多生动故事,创作了现代越剧《老八路》。1958年由南通市越剧一团首演,筱白玉麟、钱世娥、沈月凤等主演。《老八路》一炮打响,在全国建筑行业南通现场会首演,掌声如雷,好评如潮。1958年9月30日,应邀为首都建筑工人演出,轰动全场。10月14日,《老八路》在全国文联礼堂展演,朱德、周恩来、陈毅等中央领导亲临现场观看演出,谢幕后,中央首长上台接见了全体演职人员。

上世纪九十年代,有一年,南通市总工会在文化宫召开劳模表彰大会,陆修根应邀出席。他面色消瘦、精神饱满,身佩多枚金色奖章,特别引人注目。会后,我采访这位“老八路”,谈起当年的北京十大建筑激情燃烧的岁月,他摇了摇手,“都过去了,都过去了,成为历史了。”我说,历史是人民创造的,“南通建筑铁军”的道路是老一辈开辟的。古稀之年的他仿佛回到了童年,孩子般的仰天大笑:“不是哪一个人的功劳,是南通建筑工人共同努力的结果。”他谈到当年首都建筑工地青年突击队队长李瑞瑞、张百发,“我和他们相比差得太远了,太远了。”我讲起南郊公园,他教我打扑克牌的事情。他说,你那时还是个大孩子。“你还是我的师父,我得补叫一声——”他连忙拦住我,“别叫,叫了我难为情。”这个“老八路”,依然像个长不大的老小孩。

后来,我再也没有见过陆修根。看到报道,2001年,陆修根离休后自费4万元,在老家门前建起“八路亭”,供乡亲休憩,勉励人们传承发扬“八路军”的光荣传统。

“南通建筑铁军”名扬天下,“老八路”精神薪火相传,狼山作证。

## 温暖的地铁

□关立蓉

周五晚,我从大行宫坐地铁回家,快8点了,乘客还有不少,白昼般热闹。我在汹涌的人群中左突右闪,总算在两节车厢的连接处,找了一块相对宽松的位置,可以从容地站立。我从包里掏出一本书,一手拿着书,一手握着扶手,开始沉浸在大作家柔婉而阳光的笔触中。

下一站,又涌上来一大波人,我从书本中抬起头来,看见其中有两个穿着校服的小姑娘,大约十一二岁的模样,一个高点,一个矮点。高点的小姑娘扎着马尾辫,上面系着一根鲜艳的红色蝴蝶结;矮点的剪着可爱的“童话头”,圆乎乎的小脸蛋,显得更加圆润。地铁里面已经很拥挤,几乎没有一丝多余的空间,她们只好站在车门口。扎马尾辫的孩子,手里抱着一个方方正正的纸箱,纸箱上手绘着星星、云彩还有盛开的花朵图案,她把箱子紧紧贴在胸前。即使开着空调,地铁里似乎还是有点闷热,她白白净净的小脸上都是汗水。“童话头”和她面对面站着,用身体护住纸箱,大眼睛里有一丝令人不安的惶恐。我想,对于她们来说,这个纸箱一定很重要,装着她们心爱的物品吧,看着她们满脸汗水又紧张不安的样子,不由让人心疼。

马上又要到下一站,到站的乘客开始涌向车门,两个孩子被挤得东倒西歪,我把书收进包里,紧张地盯着车门口,恨不得大喊一声:“这儿有孩子!”我看见抱纸箱的孩子,眼睛泛红,有泪水涌出,我听见她细细的、怯怯的声音:“叔叔阿姨,这个纸箱里,装着同学们折的千纸鹤,我们要送给一个生病的同学,他手臂骨折了,已经两个月没来上学了,能不能不要挤我们的箱子?谢谢大家了!”

小姑娘的声音,夹杂在地铁报站音中,还有各种嘈杂的声音中,那么轻,那么低,但是却有了一种意想不到的轻柔的力量,四周的人群停止了拥挤,纷纷向后传递着消息:“别挤坏了孩子的箱子!”人潮逐渐停止了朝这边车门的涌动,在两个小姑娘的周围,形成了一堵高高低低的人墙,大家用温和的眼神注视着她们,她们成了聚焦的中心。短头发的小姑娘,从口袋里掏出纸巾,帮她的小伙伴擦去泪痕。她们打开了纸箱,满满一箱子五颜六色的千纸鹤,一层又一层,静静地优雅地平卧着,在明亮灯光的映照下,流光溢彩。她们打开的,是一个童话的世界,一个善良而纯真的世界。

有一对年轻人,从不远处的座位上站起来,费力挤过来,说:“小朋友,你们坐到位置上去吧,抱在手里累……”

我在下一站下车了,下车前,我朝两个小姑娘那儿望去,她们把纸箱放在两个人的位置中间,羞怯又可爱的小脸蛋上,有了甜甜的笑容。

这是我所坐过的温暖的地铁。