
E-mail：ntrbwhsd@qq.com

编辑：顾遐 美编：邵云飞 校对：贺然 组版：蒋培荣

2024年5月4日 星期六A3 广玉兰

姜灶老街
□刘伯毅

一檄雄文千秋著(上)

□黄俊生

我家住的
元宝屋

□泰和
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绿阴冉冉立夏到
□孙同林

舅舅理
□黄步千

居高晚凝绪，空山幽倍加（三字获奖科学家一）屠呦呦
作者：张强 评析：陈良庆
获得2015年诺贝尔生理学或医学奖的屠呦呦，为祖国赢得

了荣誉。为其姓名谋制谜面是谜人义不容辞的责任。但因姓名
特别，制一合适谜面亦非易事，有一定难度。会意法配面难以出
彩，用离合法当是最佳选择，本谜便是成功的范例。

面句所描绘的是一幅傍晚山景图，表现的是一种专注的神
情。天已经渐渐黑了下来，站在高处观望山景，注意力特别集
中，那远处的山景加倍的秀美，令人流连忘返。但写景只是表
象，猜谜才是实质。面分两句，前猜姓，后猜名，安排有条不紊。
居高方位法扣“尸”，显而易见；晚凝绪，用的也是方位法，则有些
曲折委婉了。晚指方位最后、后面，凝作凝结解，表固定。那么，
绪字之晚取者，尸与者组合成科学家的姓“屠”，扣合稳妥、准确
而生动。后句需按“空山幽/倍加”顿读。空在此作欠缺解，“幽”
作为主体取舍，其山之形消去，则可余下两个幺，倍加即加倍，表
加字翻一番，即两个口和力，口、幺、力可组成“呦”字；两个口、
幺、力组合恰是科学家的名“呦呦”，扣合灵活、精当。

总之，本谜构思精巧，独具匠心，面句意境优美，别出心裁；
组底手法奇妙，技巧高超，不愧为佳作。

（南通市职工灯谜协会供稿）

公元684年一个夜晚，唐蓼角咀白水
荡，时值盛冬，北风劲吹，苦雨连绵。白水
荡外是漫无边际的大海，浊浪滔天，声震
如雷，白水荡内芦苇茂密，荻花摇曳。在
如此荒凉的景象下，远处几个煮盐的灶台
火焰熊熊，映红了夜空，给夜行人带来些
许暖意和期冀。

忽然，一阵杂乱的脚步声与叱喝声打
破沉寂的夜空，一队身着木甲或布甲的唐
朝士兵，在一位陪戎校尉的吆喝下，呼啸
着朝一处冒着火光的盐灶扑过去，士兵后
面是十数个手持戒尺和铁索的海陵县衙
役。不一会儿，盐灶那里传来阵阵欢呼
声：“逮着了，逮着了，朝廷钦犯骆宾王被
逮着了！”

一个被五花大绑的清瘦老者在士兵
与衙役的推推搡搡下，回到乡道，吵吵嚷
嚷地消失在远处，白水荡重又归复寂静。

好久，芦苇荡里窸窸窣窣，钻出一位
文士装扮的老者，老者浑身冻僵，被芦叶
割出一条条血痕的脸上，满是惶惧之色。
他朝官军与衙役远去的方向瞭望，一声叹
息哽在喉咙，又咽了回去。只有他知道，
真正的骆宾王就在这里，那倒霉的“西贝
货”，只不过是官军聊以塞责的替罪羊。

一阵寒风吹过，他打了个哆嗦，连忙
把绽露破絮的夹袍紧了紧，正了正头上竹
笠，朝盐灶相反处的破败小寺庙走去，那
里是他暂栖之地，官兵把“自己”逮去了，
这里应该暂时安全。

盐灶的火光闪烁不定，把他长长的身
影投射在小道上，飘飘忽忽，影影绰绰，他
一步步向前走，似乎走回到他与徐敬业讨

武勤王的日子……
对大唐王朝来说，684年是朝野上下

暗流涌动、激荡不安的一年。正月初一，
中宗李显即位，当了不到40天皇帝，就被
他母亲武则天赶下御座，原因是李显要把
侍中这个重要位置封给他老丈人韦玄贞，
宰相裴炎极力阻止，李显怒道：别说一个
侍中，我就是把天下让给韦玄贞，又有什
么不可以！这话传到武则天耳朵里，武后
大为不满，这皇帝显然不成熟嘛！于是，
下令废掉中宗帝位，贬为庐陵王。李显不
服气：我犯了什么罪？武后厉言喝道：“汝
欲以天下与韦玄贞，何得无罪！”武后遂立
最小儿子李旦为帝，是为睿宗。李旦虽为
皇帝，但却居于别殿，不参与政事，一切政
事皆取决于太后，是名副其实的儿皇帝。

武则天在一个月里废立两个皇帝，可
谓翻手为云覆手为雨。那些参与皇帝废
立的重臣名将，后来不是因言就是因事获
罪，或被斩，或流放，都没能有好下场。这
期间还发生两件事，闹得人心惶惶，社会
风气日下。一是西部地区出现拖着长长
尾巴的彗星，挂在天上达40天，一时朝野
上下人心惶惧，惊恐天灾人祸之兆；二是
有十几个飞骑士兵在一起喝酒，有个人
说：“早知道入宫废除皇上却没落到赏赐，
还不如事奉庐陵王呢。”酒席还没散，其中
一人就潜去告密，十余人皆被捕，说这话
的处斩，其他人以知反不告处绞死，告密
者授予五品官。从此，告密之风盛行，朝
廷百官人人自危。

这一年发生的最大的事，当是李敬业
在扬州起兵，以勤王为名，征伐武则天。

李敬业本姓徐，其祖父就是《隋唐演
义》里神仙般的人物徐茂公。徐茂公又叫
徐懋功，名世勣，因功被唐高祖李渊赐姓
李，改叫李世勣，后来因避李世民讳，取单
名勣，所以，史书上出现的李勣、徐勣、李
世勣、徐世勣、李茂公、徐茂公这些名字，
都是一个人。徐敬业年轻的时候，并不受
祖父待见，徐茂公觉得这个孙子是招惹是
非的主，恐遗祸子孙，就想除掉他。一次，
徐敬业跟随祖父去打猎，徐茂公吩咐孙子
到前面树林里查探猎物，一等徐敬业钻进
树林，徐茂公就下令放火。徐敬业也是个
狠人，见无处可逃，便将坐骑刺死，剖开马
腹，掏出内脏，藏身马腹，虽然几乎被火烤
熟，但总算逃过一死。士兵在清理火场
时，徐敬业突然从马腹里爬出来，吓了大
家一跳。徐茂公见状，长长叹了口气：徐
家将来定会断送在这小子手上。

此言不幸被徐茂公说中。正当武则天
废中宗立睿宗，广开告密之门，朝野人心浮
动之际，徐敬业纠集一批心怀不满的贬官到
扬州，策划反武。这些贬官中，就有骆宾王。

骆宾王七岁便有诗名，一首“鹅，鹅，
鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清
波”天下闻名，妇孺皆知，在文坛上与王
勃、卢照邻、杨炯合称“初唐四杰”。骆宾
王的仕途坎坎坷坷，跌跌撞撞，661年被道
王李元庆聘为幕僚，684年被徐敬业聘为
幕府，中间的20多年中，所任多是一些低
级文秘官吏，还被诬陷入狱，胸中早郁积
了很多悲愤和不满，这种悲愤与不满，一
旦找到了发泄口，自然而然要爆发。聚首
扬州的几个人中，英国公徐敬业由眉州刺

史贬为柳州司马，他的弟弟徐敬猷也被贬
谪，给事中唐之奇被贬为括苍令，詹事府
司直杜求仁被贬为黔令，御史魏思温被贬
为盏屋尉，而骆宾王则由从六品的侍御史
被贬为几乎不入流的临海丞。相同的境
遇，相同的怨气，让他们走到一起。

骆宾王是名重初唐的大诗人，然而，
把他声名推上巅峰的作品，却是替徐敬业
代笔的《讨武曌檄》，文章文采斐然，气势
非凡，慷慨激昂，荡气回肠，极有号召力与
煽动性，连武则天读了也拍案叫绝，惊问
作者是谁，感叹地说：“有如此才，而使之
沦落不偶，宰相之过也！”

言为心声。骆宾王能写出《讨武曌
檄》这等宇内皆惊的文章，并非全凭才气，
也并非一时意气，应该说，他就是这么想
的，这么看的，这么认为的。文人自古都
重视忠义节操，一个“忠”字，就是他们入
仕为官最根本的圭臬。虽然骆宾王一生
没当过大官，甚至为人处世太过于拘谨，
太讲究气节，得罪了不少人，下过狱，临了
还被贬到临海当个仰人鼻息的吏，但他忠
于李唐王朝的初心未改，因而对“伪临朝
武氏者”相当不满，所以才与徐敬业一拍
即合，所以才凭借一股忠勇之气，一挥而
就这流传千年的讨伐檄文。

《南通传》连载 第六章 曲项高歌：骆
宾王隐踪之谜

也许是社会发展太快了，也许是水泥
钢筋、玻璃幕墙见多了，现在的人们对青
砖小瓦、木质门窗有好感，喜欢那些曾经
充满烟火气、人情味的地方。

姜灶老街就是这样的一个好地方，走
进姜灶老街，便觉走进另一方天地。老街
由碎石子和青砖铺成，踩着那精心铺成花
纹的街道漫步，仿佛回到了童年时光。岁
月的雨水将青砖冲出一条条细密的沟纹；
浅浅的洼痕留着上世纪人群踩下的脚印，
雨点有节奏的溅落声，仿佛是老街上诗人
画家们吟诗作赋户外踏青归来的“嘚嘚”
马蹄声或学子们孜孜不倦的吟诵声。不
知疲倦的阳光，把老街的门窗晒得斑驳陆
离，有人将它重新油漆，成了老街的亮
点。现在的老街太安静了，静得可以清晰
地感知风从树梢上来到身边，又往街巷里
去的路径。

姜灶老街，过去有公社革委会、有信
用社、有饭馆和面店、有大会堂、有照相
馆、有商店，不远处还有一所千人左右的
老牌完中。因为公社革委会需要停军用
吉普，所以老街略宽些。街上是人声鼎
沸、摩肩接踵，姜灶有名望的人，时常出现
在这条街上，姜灶最靓的衣服、最帅的发
型肯定在这条街上产生。许多人跑了好
几里路，到这条街上购物，不少俊男倩女，
在这条街上说说笑笑地走过，微笑的面
容、爽朗的笑声会感染好多人。

姜灶老街不仅有一横二纵三条主街，
还有延伸出去的许多弄堂，好几条弄堂看
起来颇为相似，商贩们常常转不出去，人
称“磨盘街”。我向一条弄堂瞧去，几间半
旧不新的房屋大都院门紧闭，只能听见院
内猫或狗的叫声，或是看见墙角几株菊花
在风里摇荡。不经意间，或许就有一幢名
建筑或几棵笔直高大的水杉树闪现在眼
前，如杨家弄的陆家老宅，又名陆裕泰布
庄，坐北朝南，清代中后期建成，正屋7开
间抬梁式砖木结构，屋顶为硬山式，结构

严谨，用料考究，柱体粗大，而且装饰精
美，庄重雅致，体现了徽派建筑的风格。《南
通县志》上说，是通州少见的现存古建筑，
现为通州区文保单位。姜灶老街有许多水
杉树，上世纪七十年代，政府提倡种水杉
树，而民间因水杉树木质较软，种得不多，
所以有水杉树的地方，往往让人想到这里
曾经是公家单位，残墙碎瓦处，也热闹红
火过。

老街虽然冷清，但我内心却充满了敬
意，因为姜灶人杰地灵，有许多名人富商
就住在老街上。沈敬夫富甲一方，曾任通
（州）崇（明）海（门）花布总商会会长，宅院
位于姜灶老街的中心位置。沈敬夫少年
时考取秀才，是中国近代布商、实业家，张
謇的朋友和得力助手，也为民族工业作出
了贡献，张謇曾说，“通纺业之兴，归功于
燮均（敬夫）之助”，两家还有姻亲，沈敬夫
的女儿沈葳筠嫁给了张謇哥哥的儿子张
敬威。沈敬夫病逝，张謇“伤痛不已”，称
敬夫是“沥胆相助之老友”，亲往姜灶老街
吊唁并撰写挽联。沈敬夫在姜灶老街上
的房子，人们称之为“沈家厅”。厅指大房
间，也指古代官府办公的地方，称为“沈家
厅”，肯定是房子高大宽阔，而且因为房子
多，特辟几间专门用来招待客人或商量事
务，同时沈敬夫又兼任多种职务，称呼里透
着一种尊敬和威严，也带着几分对家乡的
自豪。可以想象，“沈家厅”门庭若市，老街
上轿子来轿子去忙忙碌碌的场景。

姜灶另一名人章维善，经营的“章源
大”布庄贸易量列南通州之首，曾一度是
张作霖东北军军用被服用布。章维善在
老街南边有房屋上百间，上世纪二十年代
就拥有了汽车和自主发电，光装备发电器
材的房子就有三大间，还请了专业技术人
员，开了通州民间文明先河。新时尚让大
家大开眼界，同时又感到不可思议，看到
了新生活的神奇和希望。章维善和张謇
也是好朋友，他用持股的方式投资张謇创

办的大生三厂，几十万两白银，还追随张
謇做农垦和公益事业，他的儿子章山民娶
了张謇的侄孙女张孝媛，续写了姜灶老街
的辉煌和传奇。

姜灶老街人杰地灵，当然得益于姜灶
港。姜灶港这个地名，包含了“灶”和“港”
两层含意。姜灶先民最初的生产活动也
是从“煮海为盐”开始的，从各地辗转至此
的“流民”在苍茫的海边，以吃苦耐劳和坚
韧不拔的精神，将苦涩的海水制成甲乎天
下的淮盐。在很长的一段时间里，盐赋在
国家赋税中占了半壁江山，而南通的盐赋
又占全国盐赋的三分之一，其中也有姜姓
盐民垒灶煮盐的功劳。据南通方言研究
专家研究，取地名的“港”有两层意思，一
为港口，二为河流纵横，说明姜灶港一向
商品丰富，贸易量大，流动人口多，视野开
阔，取水方便，适宜居住，章维善在姜灶港
就有自家码头和自家运输布匹的船队，帆
起帆落很是壮观，船队主要往返于上海和
姜灶之间。同时河网密布，芦苇摇曳，波
光粼粼。总之，是“灶”和“港”的吃苦和勇
闯精神，鼓舞和激励了一代又一代姜灶
人，努力前行，开拓进取，让昔日的姜灶镇
成为南通经济强镇，为今日“中国南通家
纺城”增光添彩。

世事沧桑，现在的姜灶老街外观是上
世纪八九十年代的样子，和老街旁边车水
马龙热闹嘈杂的现代世界不协调，和川姜
这块经济热土不大相称。走在老街上，可
以看到有些房屋的外观有了新的改造，可
是因为房屋相连改动有限，但房屋的内部
结构多数有了大的变化，进行了装修和改
造。生活在老街上的人，也在默默追求属
于他们的幸福生活，他们平静地生活在这
里，伴着老街，淡然地迎着日出送走夕阳。

谷雨带着一身芬芳前脚刚走，初夏就跟着匆匆而来，和夏天
一道来的，还有那蓝天上流动的白云、大地上翻滚的麦浪，以及
风中捎来的百花的一股股浓郁馨香。

“夏”有“大”的含义，是指春天播种的植物已经长大。古时
候，人们非常重视立夏的礼俗，古代帝王们要在这一天举行“迎
夏”仪式，君臣一律穿朱色礼服，佩朱色玉佩，连马匹、车旗都要
朱红色的，以表达对丰收的祈求和美好的愿望，此风后来逐渐流
入民间，形成风俗。

立夏过后，气温明显上升，蝴蝶在乡野上翩翩起舞，让绽放
的花朵神采飞扬，小麦开始拔节抽穗，油菜花谢成荚，农谚说：

“豌豆到立夏，一夜多一杈”，夏收作物的收成几成定局，所以农
谚有“立夏看夏”一说。望着即将成熟的庄稼地，农人们回味着
播种和培管过程的艰辛，享受着丰收在望的快乐。

立夏有三候：“一候蝼蝈鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生。”意思
是说这一节气中首先可听到蝼蛄在田间鸣叫，接着可以看到蚯
蚓掘土，然后王瓜的蔓藤开始快速攀爬生长。

如东民间立夏的习俗比较多，主要有迎夏、尝新、斗蛋、称
人、吃立夏饭和吃煮甜菜等等。

立夏日，大人在孩子胸前挂一只鸭蛋，据说因为“鸭”与“压”
谐音，可压住病毒，保孩子一夏平安；民间还有另一种说法，夏天
小孩子都喜欢下河，胸前挂鸭蛋，就是希望孩子像会游泳的鸭子
一样，有祈祷平安的意思。

立夏日午饭后，人们聚集到一个场院，悬起一杆大秤，秤钩
上挂一只大筐，大伙儿一个个坐在筐子里“过磅”。称小孩的时
候有讲究，即秤砣绳子不可向内抹，而要向外抹，意思是这样才
能保证孩子健康成长。小孩子称完了，往往在大门后郑重地记
下重量，以便来年立夏再称时查看增重情况。相传立夏称人能
保不疰夏。

吃“立夏饭”预示着五谷丰登。旧时的“立夏饭”是用黑豆、
黄豆、绿豆、豇豆、青豆等五色豆拌上白粳米煮成的“五色饭”，后
来人们嫌麻烦，加之贫困时很难凑齐五色豆子，干脆在做饭时直
接放一些小米、豆子、花生、萝卜丁、青菜等，再加上少许的盐，做出
一种比稀饭稠、比干饭稀的饭，称作“五香粥”。后来，因为“立夏
饭”经常吃，“立夏饭”与立夏之间的联系就渐渐淡了。

立夏吃甜菜好像找不到什么说法。甜菜是乡间的一种蔬
菜，味道不一定甜，有青绿带点浅白色的，也有紫红色的几个品
种，立夏时的甜菜叶长得特别肥硕，正是吃的季节。甜菜烧豆腐
是当年农家立夏吃得最多的食物。

“立夏见三新”是如东乡间的传统，意思是立夏要吃三种新
果品。乡下的孩子把吃桑葚也作为一项，他们选择一棵果实结
得多的桑树爬上去吃个饱，一个个吃成“黑嘴”，却还要在大人的
面前隐瞒：我没吃。

立夏这天，坐门槛是被禁止的。据说，坐了门槛，容易疰夏，
腰酸腿疼。那时农家的凳子不多，门槛便成了经常落座的地
方。为了限制孩子们坐门槛，大人编了好笑又怪异的顺口溜以
讽刺坐门槛的习惯。

立夏十八朝，早麦朝上挑。从《诗经》到汉赋到唐诗到宋词
到明清词话，节气和习俗就这样缓缓走来，它关乎着农事和民
情，关乎着人们的饥饱和哭笑。

立夏的规矩和习俗，随着时代的变迁，正在逐渐淡化、消
失。然而，随着年龄的增长，我却觉得那些看似无用的东西竟然
能够氤氲心灵，丰润灵魂。

五十年前，我家住的是元宝屋。那
些年，我们生产队除一户李姓人家住两
间泥墙的小瓦屋，其余人家都是泥墙草
屋，且近一半人家住的元宝屋，还有两户
人家住“顶头虎”。顶头虎就是一间正
屋，外加一间“披儿”，在正屋的顶头开
门，从前面一看，似伏着的老虎。

那年头，我们队28户人家，130多
口人。住元宝屋的人家，我清清楚楚地
记得，从东到西依次为：李炳贵家、李德
胜家、程继任家、程继盛家（我家）、缪三
宽家、徐明来家、徐明胜家、曹长余家、李
炳明家、李炳厚家、杨万富家（杨家有两
幢元宝屋）。住顶头虎的是程国民家、徐
明发家。这些住元宝屋、顶头虎的人家，
成分也不一定很低，有的是中农，乃至上
中农。譬如，杨家住着两幢元宝屋，解放
前家中还有大型灌溉用具——“车篷”。

元宝屋，听起来名称很好听，但结构
很简单，外形似趴伏的元宝。我们队的
元宝屋，均为泥墙草屋（外地也有泥墙瓦
屋或砖墙瓦屋的）。大一点的元宝屋，堂
屋进深为丈四六（一丈四尺六寸）；小一
点的为丈二六（一丈二尺六寸）。高度多
为五尺，稍高一点的五尺八（五尺八
寸），身高一米六以上的人进屋都要弯
着腰。元宝屋的中间为堂屋（主屋），
两根中柱，四根壁柱 （也称“童
柱”）。两根中柱一般贴红纸对联“一
勤天下无难事，百忍堂中有太和”；壁
柱上贴“天高无忌”“地厚无忌”“阴阳
无忌”“日月无忌”。堂屋上架五根或三
根桁条。正梁上贴着3个大福字。堂屋
两边的房间即是下行的“披儿”，即在
主桁条的两端，各加两根小桁条，八字
形分开，垂斜向四角，用短壁柱支撑，
便成了堂屋两边的各一小间。桁条上架
稀木椽或竹椽，盖上芦柴旺，旺上略抹烂
泥，拍上茅草或小麦秸。过去，农村人家
大多住的草屋，故草匠（又称“拍屋匠”）
也特别多，我们队就有七八个草匠。元
宝屋的四周用泥土拌和后堆砌成泥土
墙，土墙前正中开门，讲究点的人家大门
两边屋檐下也装有闼子门，还有极少数
人家大门外边还有腰门。两房朝前开洞
装简易的木窗。屋内用芦柴旺帐将堂屋
与两小间隔开，东边一间为灶间，石磨及
农具等放在灶间里，老人的房间也在灶
间。西边一间为正儿八经的卧室。这就
是一家农户的全部住房。元宝屋，冬天
暖和夏天热，做饭时满屋都是烟。夏秋
季节，如遇龙卷风袭击，时常被大风刮去
麦草。冬天干旱，尤其是腊月蒸馒头、蒸
糕，时常有人家不小心引起火灾，抢救及
时的，损失不大；抢救不及时的，常常寸
草不留，倾家荡产。

上世纪七十年代中期，农村大搞方
整化，土地连成片，住宅地沿河排成线，
原先住元宝屋的农户搬到了新宅地，陆
续盖了新的草房或瓦房，元宝屋在农村
基本消失了。

舅舅理：公亲中舅舅为大，他的话对与错都得听。
舅舅的囤子，外甥的份子：舅舅的财产少不了外甥的份，是

说舅甥情深。
腻赌：好赌，上瘾。
腻睏：好睏，长时间不醒。
腻玩：有得玩，不息手。
脦头落尾、失头落尾：心不在焉，注意力不集中，缺乏责任心。
日里跑四方，夜里补裤裆：事情安排不当，宝贵的时间都浪

费了。
日大糊：应付，混日子。
疑三惑四：疑惑不定。
季拐子：左撇子。
有借有还，再借不难：借人的不及时还，出现信任危机下次

就借不到。
有风就是雨：臆想，凭据不足。
有力长发，无力长甲：身体状况随年龄而变，无大碍。


