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如东供销合作社，是个充满历史年
代感的名词。我的父辈以及出生于上
世纪七十年代的我们，都或多或少留存
着有关它的记忆。我们城镇户口的普
通家庭，曾经用粮票换米；每逢过年，跟
着大人一起到供销社称茶食。

古镇丰利是我的衣胞之地，逢到周
日，我回到熟悉的小镇，听到街坊邻居
亲切地唤我小名，一句简单问候“你家
来啦”，都使我心里倍感温暖。

邱俊，一位从丰利供销社退休下
来的老供销社人。与我父母家同属一
个街道居委会，算是邻居。他比我父
亲小很多，我该称他邱叔。他身材中
等，瘦瘦的，走路却很有精神，为人
十分和善。

冬日雨后的一个上午，我来到他
家，当我一提起供销社，邱叔一下子
便沉浸在当年工作时的回忆之中。且
让我以第一人称来讲述关于邱叔，以
及一些丰利老供销社人的故事吧。

故事一：深夜三人出动救火

1974年，我大约20岁出头，成为丰
西供销社的一名季节工。当年我既负
责给收棉花开票，又负责结算，工作起
来一个顶俩。10月份的一天夜里，十点
钟左右，位于丰西西南角和古坝的搭界
处，远远望去火光冲天。天气已是深
秋，夜里十分寒冷，我也顾不上许多，连
忙起身迅速穿好衣服，在副主任朱根妹
的支持和鼓励下，我和同事袁春生、桑
泉三人一起，徒步15分钟左右终于抵
达起火农户，只见火势已非常猛烈，好

多当地村民自发组织，一个个在用脸盆
往房子上浇水灭火。熊熊燃烧的木头
开始从屋梁上往下掉，我们三个人勇
敢地冲上去，齐心协力将正在燃烧的
木头扔进河里。经过一番紧张扑救，
火势终于得到控制。可惜平房也已快
烧成灰烬，所幸没有人员伤亡。我们这
才发现，每个人脸上、手上和身上，都全
是黑乎乎的。脚上穿的鞋子也早已不
成样子。

我倒觉得这不算啥，因为保护集体
财产和当地农户的安全是每一位供销
人的天职。后来我们得知，这户农家晚
上在煤油灯下分拣棉花，油灯不小心倒
在棉花上而引起着火。

故事二：对短斤缺两说不

1980年9月，我开始担任物价员。
在计划经济时代，供销社是城乡沟通的
重要桥梁和纽带。我深知肩上的责任，
在工作中时刻履行着保护集体财产和
农户利益的承诺。

记得1992年的一天，丰利供销社
下属光荣乡的一家个体经营商店，卖
给顾客的糖包和卫生纸，短斤少两。
我作为物价员，发现后立即予以200
元左右的罚款，并上交单位财务。第
二天，当地个体工商户协会还特地为
此事向县物价局反映，说我作为一名
小小的物价员，并没有权利罚款。好
在我当天就将罚没款及时上交，并没
有私吞进自己的腰包。最终县物价局
在如东县报上，特辟一角声明来支持
我的行为。

我觉得，我们这些生在新中国
的人，从不做损害国家和集体利益
之事。

故事三：窗外伸进的手

“春耕、夏种、秋收、冬藏”，当年，在
那争创皮棉百万担的岁月里，县政府、
乡政府和县供销社对收购的棉花，从育
苗移秧开始到秋收摘棉，非常重视，全
程跟进和把关。

棉花开始收购前，需要先晒上一
天才能收购。当年我在丰西供销社
担任棉花收购开票员，为此，我得等
到傍晚之后才能开始收购工作。为赶
收购进度，我一个人负责开票和结
算，常常忙到半夜。那时没有电脑和
计算器，全靠我的算盘一通打，手工
做收购棉花进度入账表。然后再刻
蜡纸印刷，不知何时，东方的第一缕
晨曦已洒进来，新的一天开始了，我
忙得一宿没睡。我至今还记得，当年
丰西公社财务辅导员叫萧承伯，他曾
对我说：“小邱啊，你把进度表印好
后，就放在你窗前的桌子上吧，我在
窗户外一伸手就能拿到。”就这样，我
宿舍的窗户在棉花收购期间，为此经
常开着。

故事四：令人敬佩的老供销社人

其实我当年的这些都不算什么，
令我敬佩的老供销社人的故事还有
很多。

陈邦吉，原丰西商店老经理。如今
已95岁高龄，为人正直，一心为集体利

益着想。丰西供销社就在他手上白手
起家，从1980年起，他亲力亲为，将原
先的四间小平房，盖成六上六下的框架
式结构楼房。当年丰西六大队供销社
的一处朝南四间与朝西四间平房，也是
经他手上建成，历经40多年风雨，至今
还原样保留着。

好后勤“孙行者”。“孙行者”是丰西
供销社的退休老人孙乾斋的笔名。退
休后他主动承担起食堂会计的工作。
经常看到他一个人在菜园里种菜施肥，
将收获的新鲜蔬菜补充给食堂，年终账
上有结余，他还免费招待职工们会餐，
改善大家伙食。当年的黑板报上，有他
用生动活泼的语言，书写的涌现出的一
些好人好事、生动新闻等等，落款笔名

“孙行者”。
棉检员曹跃庭，在一次收购棉花过

程中，突然闻到一股焦煳味道，他立即
喊来工人，将棉花一包一包地翻开，最
后在其中一包棉花中，发现有烟雾，于
是他立刻撕开布包，徒手直接掏出一大
把见了空气即会燃起的棉花，及时避免
了一起着火事故。

如东供销社已走过70多年，虽然
从1998年起，供销社由原来的集体所
有制改制成股份制，计划经济时期最
辉煌的时代已悄然结束，可我知道，
我今天所听到的包括邱叔在内的这些
老供销人的故事，依然感动着我；他
们这代人不怕吃苦、服从集体、一心
为公的奉献精神，也一直在激励和鼓
舞着我。

向优秀的老供销人们致敬！

◎二月兰
一片干净的蓝紫色
自远处绵延而来
又从眼中一点点铺开

天空下摇曳的二月兰
水中静止的二月兰
让路过的风更加柔软的
二月兰

光名字已足够我欢喜
一念有山河心头过
再念
如故人
梦里归

◎油菜花开
三月的大地
忽然间有了阡陌纵横

绵延铺开的金黄中间
藏着村庄 道路 麦田
与墓地

一节一节
刚刷过新漆的车厢
载着春风 艳阳
还有一个失而复得的春天

这一片金色的海水
荡漾与起伏是人间的
静息与收敛
是我的

◎春天的大迁徙
每到春天
就有许多人
像候鸟一样
飞赴四方八野

将生活当作信仰
举在头顶
把故乡和亲人装在
一个看不见的行囊

异乡有阳光
晒干他们的衣衫

也有风
把长长的一年
吹成许多清冷的
夜晚

◎花开素白
远远地
一树白花闪入我们的视野

有人说是玉兰
有人猜是梨花

那一刻
她们是什么花
并不重要

那一刻
春天正从我们的心上
长出
干净的脸庞

◎到江南
春风劲吹
送我们一路赶到江南

错过花期
一棵高大的玉兰树
只剩下光秃秃的枝丫

像是歉意
她身旁那棵矮矮的茶树
密密的绿叶间
亮出了许多白鸽子

无以为赠
我从心上折下
随我涉水而来的
一枝桃花

◎燕归来
重回檐下的燕子
带一颗心走出冬日漫长

征途漫漫
呢喃软语里
只留下南方的温暖
与明媚

四月的黄昏
我一遍遍抬头
看她们从不远处衔泥归来

像看见另一个自己
正抖落一肩
人间烟雨

◎谷雨日
油菜花把金黄收进
温暖的荚衣

蚕豆苗敛起听风的耳朵
麦子在绿野深处
拔节孕穗

柳絮纷纷
如往事飞过眼前
荠菜花籽
沾满路人匆匆的脚踝

一场悬在半空的雨
把我爱的尘世
越压越低

◎二月，鸟声清亮
又一次抵达窗前
衔几片嫩叶
一场新雨
无数想象中的花朵

那些鸟儿
我总猜不出名字
也不知道栖息在哪里的枝头

它们欢喜的叫声
与我
有时隔着透明的
玻璃
有时隔着
尘世苍茫

◎行旅
原本丰腴的声线
再次瘦成精瘦的月色
远处隐约的琴声
也以瘦削的身姿呼应着
瓯江沉默不语
一两只水鸟捡拾着鸣笛留下

的余音
我只想挥挥手
而远山依旧缥缈，并不在意

◎在汀头
我能拥有的，衣裳，笑容和血
以及尊严和骨架
都已经抛出去和长风为伍
那些在某种仪式上灿烂的嘴

和脸
正在唱一首赞歌
唱今天的每一杯酒，每一句话
我并不在其中
我需要在此刻大声地说
我在等月色，在等一枚石头
在等同一首歌，同一个梦想

里的人
验证一种意图和途径
不在一堵冰冷的墙面上显现
至于江水，从哪一个拐角处

开始跌宕
我只以褴褛的胸襟接纳

并且，为她奏响源于旷野的
和鸣

◎在山中
我
是在山中了
你是在我的目光中行走
或许
该称呼你们
但，我的心思并未被采纳
只好单纯地甚而是贪婪地
与你们亲近
一切都无比的新奇
无比的畅快
我却厌烦，这车轮
这绝情的玻璃的窗，这一泻

而下的路

◎过隧道
进入隧道
突然就不敢睡着了
有钢钎的铿锵声
在唤我，让我体悟人定胜天

的哲学
我的眼泪流下来
我看到许多重叠的身影，让

我渺小
甚至，比不上
他们脸上的一滴汗珠

行旅（四首）

□刘信国

与这个诗意缤纷的酒店相遇，已是
一个多月前的事儿，可那些山色水光、
翩飞的鸟影、精雕细琢的美食及柜台女
孩明丽的笑容，却有如好看电视剧开头
的片花，常在我心中闪过。

来到酒店，惊喜地发现这店矗立在
山水之间，打开房间窗子，正可以饱览
窗外的胜景：山峦起伏如画，在灰蓝的
天光中别有一种清寂之美；湖水亦分外
清丽，紧挨着那山，粼粼的水上时有飞
鸟掠过。这时会冒出这样一个念头：李
白要是来过这里，必定由衷喜爱。

言归正传，谈一谈这家酒店的肴
馔。平心而论，这家酒店的每一道菜都
堪称优秀，这从席间亲友们赞美的表
情、频频的点头以及忍不住的赞叹声中
看得出来。我就择其中几道印象最深
的，说与诸君听吧。

之一，清蒸鳜鱼。本人原就偏爱鳜
鱼——以为我们日常所食鱼类，例如鳊
鱼、草鱼、青鱼、鲢鱼、鲈鱼等等诸如此
类，在鳜鱼面前恐怕都得相形见绌，何况

那晚的清蒸鳜鱼做得格外考究，鲜嫩的
鳜鱼上铺着笋片火腿，是难得一见的美
味。可惜大文人兼美食家比如苏东坡、
陆游等人无缘遇见这盘清蒸鳜鱼，他们
要是见了，肯定会写出更迷人的诗文。

之二，茉莉蒸百合。这是一道能带
给人许多新鲜感的菜。首先是用料新
奇，一般只听说百合搭配了蔬菜做菜，
例如西芹炒百合；或配了瓜类做菜，例
如南瓜焗百合之类，可从没听说过百合
能与茉莉花为伴的。光听这菜名就让
人好奇心大起。

再是烹制手法新奇。席间，一个双
层带孔玻璃锅被端了上来，锅分两层，
上层铺着纯白的百合，下层搁着洁白的
茉莉。你以为此时可以举箸，但是且
慢，火候未到——因为这菜尚在加热，
茉莉花香尚未完全渗透进百合中去，故
而尚需等待。

少顷，在白茫茫水蒸气中不断跃动
着的百合渐渐安静了，滚水中轻舞飞扬
的茉莉花亦沉寂下来，此时你又以为可

举箸了，但是不行，仍未到时候——加
热后还需再焖一会儿才入味。当茉莉
花被端走，这盘渗透了江南茉莉花香的
蒸百合洁净芬芳、错落有致地出现在餐
桌上的时候，你已习惯了等待。果然还
需稍等片刻——再加上小朵的、金色的
糖桂花拌匀，这菜才算烹制完毕。

还有自然是口感独特，滋味曼妙。
当蒸百合终于可以入口之时，当百合的
软糯、茉莉的清芬、糖桂花的甜香缠缠
绵绵在齿颊之际，你会发现所有的等待
都是值得的，会觉得红尘中的虚名浮利
其实都可以不要，只要拥有这盘滋味奇
妙、饱含诗意的茉莉蒸百合，便已足够。

之三，天鹅酥。这是一款出人意料
又叫人拍案叫绝的点心。之前中式点
心、西式点心、中西合璧点心大家都见
过一些，却从未见过这款外形是黑天
鹅，看上去如诗、如画、如音乐的点心。

席间女客端详着这款形神毕肖的
天鹅酥，有点舍不得吃。我也不舍得下
箸，呆望着它，思绪开始跑野马：一会儿

想起7岁的骆宾王偶然看到几只白鹅
在池塘中游弋，写下了《咏鹅》诗；一会
儿记起王羲之从白鹅娴雅的步态得到
启发，领悟到书法运笔的奥秘，终成名
满天下的书圣；又记起了圣桑的大提琴
名曲《天鹅》，高贵优雅，柔情似水……
说实话，这酥真不像是一枚点心，倒像
是一件真正的艺术品。

这酥的滋味和外形一样令人拍案
叫好。且不说外皮的酥脆、馅心的温
热、温热中混合着榴莲的清香，单说那
恰到好处的微甜，便足以让人盛赞点心
师的匠心。怎么说呢？那甜度确是增
之一分则太腻，减之一分太寡味……看
来这位点心师真是一位手艺精湛、分寸
感极佳的聪明人，有机会我真想向他多
请教。

在这个生命已然步入深秋的年纪，
没想到还能邂逅这样一家唯美浪漫、诗
意盎然的酒店——我不得不感叹老天
待自己不薄，也因此对未来的日子重新
充满了渴望。

上世纪八十年代末，哑巴梁石根携
着他老娘去启东海复镇逛集。一个是瘦骨
伶仃的老妇人，一个是肩背直挺、头发花
白的小老头，娘儿俩相依为命。他扶着
老娘蹒跚地走，这里补一双鞋子，那边买
两个馒头，塞到老娘手里让她慢慢地吃。

梁哑巴四季穿军服，洗得发白。军
装是四个口袋的军官服，腰束厚实的军
用皮带。下身是军裤，脚上是部队的解
放鞋。胸口别着鲜红的伟人像和勋章，
胳膊套着红袖章。

梁哑巴神情严肃，高高的个子，五官
端正，目光炯炯有神，两道剑眉直插发际
线。步履坚实，风纪扣紧扣，永葆军人风
度。老街人亲切地称他为梁大哥。

补鞋的师傅不收他钱，他坚决要
给；馒头店店员两个馒头收他一个的
钱，他就急，又吼又笑又摇头。他老娘
要找张凳子坐着歇一歇，他就使劲朝人
笑、做手势。谁都知道他是个英雄，是
个孝子。他的战友有的当了部队高官，
有的成为一方父母官，他梁哑巴还是梁
石根，一个终身未婚的乡村哑巴。

战友们年年来看望他，给他送衣送
钱。他坚决不收钱，捧着军衣乐得咧开

嘴，又是杀鸡又是买酒，临走还给战友
满满四口袋山芋干，抱起两个大南瓜塞
在军用吉普车里。

老营长拉着他的手像兄弟，他满眼
泪花，手舞足蹈，哇哇大叫，仿佛又回到
硝烟弥漫的战场上。

梁石根，人称梁哑子。家住海复乡
均权村，1923年12月16日出生在一个
贫困的农家。他天生聋哑，忠厚机灵，
爱憎分明。

抗日战争时期，梁石根见日伪军到
处烧杀抢掠，压不住心头怒火，毅然离
家参加了共产党的东南游击营，成了营
长王德祥的战士。他和战友们一起杀
敌锄奸、冲锋陷阵，前后历经几十次战
斗，屡立战功，深受战友喜爱。

他勇敢不怕死，打仗不按规矩出
牌，从没负过伤，战友们一个个倒下，他
依然生龙虎跳，传为奇迹。抗战胜利
后，他家分到土地、房屋，他一心要回家
种田，陪伴父母，自个儿悄悄地回家了。

1947年春，敌人向东南地区发动
全面进攻，梁石根在一次扫荡中被伪军
捉住了，他朝敌人哇哇叫，要和还乡团
拼命。还乡团要枪毙他，他还是哇哇

叫。村里群众劝他、拉住他，让还乡团
的匪兵牵走了他家的羊、抱走了鸡，还
凑钱一齐保他，让匪兵快点开路。等到
顽乡长李忠得知梁石根被捉住又放了，
暴跳如雷，当即下令：今后捉到梁石根
立即枪毙，谁敢放就枪毙谁。

当天，梁石根在群众的掩护下逃出
村，连夜找到王德祥的部队，伸手就要
枪。王德祥见梁哑子又回来了，笑逐颜
开，还奖励他，让他当上了捷克式轻机
枪手。

还乡团几次抓不到梁石根，就将他
父亲捉去，一路上又拖又踢，还把他摁
在民沟里喝饱了水又捞上来，让他吃尽
苦头。消息传到游击营，战士们比画
给梁哑子看，梁哑子眼里冒火，抱起轻
机枪就往外冲，被战士们七手八脚地拉
住了。自此以后，他每次战斗都冲在
最前面，一面冲一面哇哇乱叫，勇猛
如有神助。

1947年8月的一天，东南警卫团二
营五连（原游击营）在强盗镇（现惠萍镇
辖地）一带被一千多个敌人包围，敌众
我寡，五连打得只剩两个排，王德祥指
挥了几次突围仍冲不出包围圈。眼看

部队的伤亡越来越严重，战友们在梁哑
子身边一个个倒下。梁哑子急红了眼，

“嚯”地一声跃起，平端着轻机枪对敌人
狂扫，一面扫一面哇哇乱叫，一面扫一
面换子弹冲锋，国恨家仇，他早把生死
置之度外。在他的轻机枪下，敌人一排
排倒下，他像进入无人之境，一口气杀
出一条血路。战士们跟他一起发起冲
锋，终于杀出了包围圈。

梁哑子冲出包围圈后没见到王德
祥，又杀进包围圈寻找，发现王德祥浑
身是血，负了重伤。他一只手扶着王德
祥，一只手平端着轻机枪，又一次杀出
了重围。

启东全境解放后，梁哑子想起了乡
下的父母，就又悄悄地回家了，跟谁也
没打招呼。

王德祥和战友们去他家里找他，
他正在分到的土地上忙碌。劝他去部
队，他哇哇叫，使劲比画，指指土地、指
指天空。谁也说服不了他，谁也拉不
动他。

他心里想，今后不打仗了，在这么
美丽的天空下种地、陪父母，还抱着轻
机枪干什么呢？


