

史海回眸

张謇的四副“龙字联”

□夏俊山



集句联。

“坐想蟋蟀空房语”出自北宋苏轼《送刘寺丞赴余姚》，意思是“坐着想象蟋蟀在空房中的鸣叫”，表达了作者对家乡和亲友的思念之情。苏轼原作：“中和堂后石楠树，与君对床听夜雨。玉笙哀怨不逢人，但见香烟横碧缕。讴吟思归出无计，坐想蟋蟀空房语。明朝开锁放观潮，豪气正与潮争怒。”

“更看龙蛇落笔痕”出自苏轼《日偶至野人汪氏之居有神降于其室自称天人》。龙蛇，比喻非常的人物。苏轼原作：“酒渴思茶漫扣门，那知竹里是山村。已闻龟策通神语，更看龙蛇落笔痕。色瘁形枯应笑屈，道存目击岂非温。归来独扫空斋卧，犹恐微言入梦魂。”“龙蛇落笔痕”形容汪氏之居降神所写笔迹，不是一般人所写。

“坐想蟋蟀空房语，更看龙蛇落笔痕”。上联写情，下联论艺。子佩是浙江人，其书法大概不一般。他将思乡之情倾注于笔砚之间，张謇的这副“龙字联”给子佩可谓十分恰当。

“流沙龙骥高声价，天育风雷出画图”。此联亮相于北京保利2015春季拍卖会。对联款识：禹丞先生，张謇。钤印：通州张謇之印。禹丞是谁？北京诚轩2020春季拍卖会上，徐悲鸿的《临风昂首马嘶图》估价200万，这幅作于1942年的画有款识：“禹丞先生雅正”。原作“逞”，张謇写为“骋”，意思没变。

“解颐每聘雕龙辩，退食还钞相鹤经”。

此“禹丞”与张謇笔下的“禹丞”是否为同一人。

从对联内容看，“龙骥”指骏马。潘岳《藉田赋》：“金根照耀以烟晃兮，龙骥腾骧而沛艾（沛艾，马头摇动的样子）。”声价，指名声和社会地位。李白《与韩荆州书》：“使海内俊豪奔走而归之，一登龙门，则声价十倍！”“流沙龙骥高声价”很像是赞禹丞如驰骋大漠的骏马，名声、社会地位都很高。“天育风雷出画图”很像是赞禹丞有风云之志，才能出众。世事难料，风云变幻，能人禹丞，脱颖而出——诗无达诂，理解对联也可以见仁见智。

“解颐每聘雕龙辩，退食还钞相鹤经”。这也是集句联。上联出自明末薛始亨（1617—1686）《过江村访朱屺孺明府》：“高柳门前一水清，千年微吏灌尘缨。解颐每逞雕龙辩，强项曾知卧虎名。莲社晚招篮，杯湖秋放酒船轻。自怜缝掖今时贱，客里劳君倒屣迎。”原作“逞”，张謇写为“聘”，意思没变。

“白鹤銜珠游觀滄海，黑龍吐光凭乘鳳雲”。下联出自清代杭世骏（1695—1773）《送大廷尉汪先生予告还休宁三首》其一：“方瞳紱发侍彤廷，耿耿东方见岁星。后辈子卿扶玉杖，先生四紀領槐序。趋朝小欽調羹手，退食還鈔相鶴

经。早向門長立雪，岿然魯殿奉仪型。”

《相鹤经》亦称《鹤经》，系明代周履靖（1549—1640）的作品。（后人编《王安石全集》，曾误收《相鹤经》为王安石的“杂说”）“钞”同“抄”。“退食还钞相鹤经”意为：在家品尝美酒佳肴，抄写文章，交流读书心得。

“解颐每聘雕龙辩，退食还钞相鹤经”形象地描绘了一位文人雅士的生活情景，传递的是崇尚自由自在同时不忘读书学习的优雅、高贵的生活情趣。

“白鹤銜珠游觀滄海，黑龍吐光凭乘鳳雲”。上联“白鹤銜珠”与“结草衔环”的典故类似，见于晋代干宝《搜神记》第二十卷，说的是有个叫哈侩的人救了一只被猎人射伤的鹤，一天夜里，他听到门外有声音，便提着烛火去查看，只见鹤雌雄双至，各衔一颗明珠来报恩。“黑龍吐光”的典故出自《周易》：“小过：黑龙吐光，使阴复阳。荣猎载圣，六师以昌。”意思是筮得否卦，变为小过卦：黑龙吐出火光，使阴盛转变为阳刚。光荣狩猎载圣人，六师从此兴旺。

这副对联描绘的是一种令人神往的生活：怀着感恩的心纵横四海，享受视觉盛宴；拥有阳刚之气驾驭风云，一展胸中抱负。

对联虽短，其实跟文章一样，同样可以描绘景物、赞美生活、思考人生、表明志向、寄托情怀……

身处龙年，品读张謇留给世人的四副“龙字联”，倒也别有情趣。

远去的乡俗青苗会

□羌松延

道如下：

以最长杉木两枝，并竖于场之中央，距离约尺许，中以铁刀二十余把，横扎于二木之间，平均上下距离约六七寸，刀口朝上如木梯。然先由该巫改装上圣，赤体说书，继则赤足攀援而上，名曰“攀刀山”。技能之最高者，並能脚踏刀口，皮肉无稍损伤。乡间男妇聚观如堵。

各地的请神祭神活动，一般都由巫觋来承担，在南通则由“僮子”充当这个角色。而南通僮子又分文、武两种，文僮子以念唱为主，武僮子的表演形式融杂技、气功为一体，惊险刺激，更具观赏性。“青苗会”的主角显然是武僮子，不仅能够完成“上圣”“说书”等祭祀流程，还能表演赤脚上刀山等高难动作。如此精彩，也就难怪该会令“乡间男妇聚观如堵”，且当时在西安境内“如姚港桥、三神殿、陈家箫、弥勒院等处业已举行”了。

青苗会上的僮子以武表角色见长，故表演者多为男子，而女性武僮子出场则更能吸引乡民。

如1915年5月，“四安市之阙家庵，……发女子刀山大会两次，锣鼓喧闹，日夜无间”。史料显示，南通最为著名的女僮是百余年前城东观音山麻虾子榨戴等姑娘，人唤“戴等侯”。她“擅武表类的祭祀仪式戏剧，粗犷威武，技能之最高者，並能脚踏刀口，皮肉无稍损伤。乡间男妇聚观如堵”。

各地的请神祭神活动，一般都由巫觋来承担，在南通则由“僮子”充当这个角色。而南通僮子又分文、武两种，文僮子以念唱为主，武僮子的表演形式融杂技、气功为一体，惊险刺激，更具观赏性。“青苗会”的主角显然是武僮子，不仅能够完成“上圣”“说书”等祭祀流程，还能表演赤脚上刀山等高难动作。如此精彩，也就难怪该会令“乡间男妇聚观如堵”，且当时在西安境内“如姚港桥、三神殿、陈家箫、弥勒院等处业已举行”了。

如1915年5月，“四安市之阙家庵，……发女子刀山大会两次，锣鼓喧闹，日夜无间”。史料显示，南通最为著名的女僮是百余年前城东观音山麻虾子榨戴等姑娘，人唤“戴等侯”。她“擅武表类的祭祀仪式戏剧，粗犷威武，技能之最高者，並能脚踏刀口，皮肉无稍损伤。乡间男妇聚观如堵”。

当年的青苗会，曾深受乡民欢迎。但由于前文所述“淫词亵曲”等现象的存在，在有关方面会出面干预甚至要求禁止。如阙家庵的两次女子刀山会，有人“以演傀儡之戏为名，实则聚赌”，加之正“值青黄不接之时，窃案迭出，又距农忙时期不远”，而呼吁负有地方之责者“早为禁止”。此外，因青苗会多在麦田举行，爱护庄稼、防止践踏麦苗也是被要求取缔的原因之一。

然而，由于参与者甚众，每次都有四乡男女老幼前来观看，热闹非凡，故“青苗会”总是屡禁不止。直到上世纪五六十年代，这一盛行多年的乡俗才逐渐消失。

传家宝

陈从周赠画如皋“小友”

□彭伟

场指导，又示翰墨情缘。

一张是竖式小品《墨竹图》。画中正中绘有两根竹竿，一根稍粗，笔直向上；一根稍细，逐渐划出弧线向上弯曲。粗竿枝叶稀少，几近水色；细竿枝叶繁茂，浓淡相宜。右下方钤有白文印：有竹人家。左列题字：烟波同志正之，庚申夏水绘园从周，钤印白文“陈从周”。此处“夏”为笔误，时已入秋。

另一张是横幅小品《兰草图》。两三根浓墨兰草从右下方飞出，像蝴蝶恣意飞翔的翅膀，延伸向上下两方。两朵淡墨兰花绽放其间，淡雅清新。左上角为陈老落款：庚申之秋，游水绘园，识烟波道友，写属存念而已，即正，从周。钤印两方：白文“陈从周”、朱文“从周”。其中

后印甚是有趣：红色方形边款中刻有一条小船，船上有两“人”紧靠相坐，寓意“从舟”（从周）。

绘画过程中，陈从周讲解道：绘国画要学会水墨调色，展示色彩深浅变化，绘兰竹要学会一笔到底，胸有成竹，尤忌断笔。刘烟波称他至今仍记陈老教诲。令他深受教诲的还有落款中的学问。刘烟波只是“小友”，不过陈老款中称他为“道友”，而且“烟波”两字另行写于顶端，以示尊重。文人画小品的文人味，不仅在笔墨间，更在落款中。刘烟波终不负陈老所望，通过努力，现已加入中国美术家协会。

我素喜文人画，又爱乡邦史，刘烟波爱相赠那幅《兰草图》。论情谊，他是

我的老朋友；论年龄，我是他的小朋友。又感陈老当年结缘如皋“小友”，我请刘烟波在画下录入数语：梓翁赐余旧稿，虔藏已四十余年矣。今转赠同邑好苇航彭伟小友，以藏。甲辰初春，松庐老人。钤印朱文“刘氏”，白文“烟波”。最后，刘烟波又于兰花下方右侧钤下葫芦形朱文印“雅趣”。这三方印分别为东皋印人刘翔、西泠印人刘晓泉所刻。如皋“三刘”，金石翰墨，相得益彰，又为此作添色不少。

1940年，陈从周见如皋广生，1980年初访水绘园，前后睽违40年。今日，后生小子获赠《兰草图》，距离作画时间又已40多年。陈老早逝，乌飞兔走，沧海桑田，“楚弓楚得”、再续乡缘，手泽可亲，何其幸哉。

陈毅元帅的海安诗联情缘

□葛增华

1940年，新四军奉命渡过长江，北上抗日。当年，新四军江北指挥部成立，进驻黄桥。

第一次以“联”神交

陈毅元帅时任新四军江北指挥部指挥兼政委。他主动致信曾两任江苏省省长、具有爱国情怀的海安老人韩国钧，号召团结一致抗日。

韩国钧，字紫石，晚年自号“止叟”，排行老三，民间称“韩三爹”。时已84岁高龄，力主“团结对外，扫荡敌氛”。

韩老接信阅后，即手书一联赠陈指挥：“著述六家胸有甲，立功万里胆包身。”陈毅接到，立即回赠一联：“杖国抗敌，古之遗直；乡居问政，华夏有人。”

这是两人第一次神交：为共同抗日而互相鼓励、互相赞赏。

韩老的“联”并非客套，也不是表面上的敷衍，而是心里话。韩老此时已经对共产党有所了解，因而盛赞年轻有为、身经百战、饱读诗书的陈毅。韩老虽然久在旧政府中任职，但政治观察眼光敏锐、是非分明。他认为：共产党是一支新生力量。他曾对人说：“新四军和国民党不一样”“国民党老打败仗”“新四军不贪财，不讲情面，打了胜仗”“新四军有希望”，他满腔热情寄希望于共产党和新四军。

陈毅的来函，摆事实、讲道理，文情并茂，以晚辈自谦，敬称：“止叟国老者尊鉴。”尤其是信中“宋明不忘于外寇，而亡于内部私战之爭”之语，紫老深有感触。仲弘（陈毅字仲弘）还表示，若能展开抗日战局，“毅部虽无衣无食，亦乐死疆场”。陈毅情真意切，令紫老激动，故赠一联予陈毅。

文人遗风，引经据典。上联“著述六家胸有甲”，以北宋范仲淹喻陈毅文武双全。范仲淹是文人，大家都知道。他写的名篇《岳阳楼记》中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是千古名句；但同时，范仲淹也是赫赫有名的军人。在宋仁宗时，曾入陕戍边数年，治军有方，西夏不敢犯境。西夏人惊呼：“小范老子，胸中有数万甲兵。”下联“立功万里胆包身”，典出唐朝李昭德的故事：“臣观其胆，乃大千身。鼻息所冲，上拂云汉。”《旧唐书·李昭德传》以李昭德喻陈毅将军有胆有识，从敌后抗日，智勇双全，定能建立奇功。韩老赠联既表明赞赏、敬佩陈毅之情，又表达了与之合作、共同抵抗外敌之意。

陈毅已经知晓紫老心意和唤起民众抗日的壮举，遂回赠一联，赞扬紫老的爱国情操：“杖国抗敌，古之遗直”，“杖国”出自《礼记》“七十杖于国”。紫石老发扬了中华民族的爱国主义优良传统，像历史上的岳飞、文天祥、史可法那样，为抵抗外敌，英勇无畏。他已经八十多岁了，为抗日奔走，尽心尽力，陈毅称赞他“杖国抗敌，古之遗直”，顶天立地！“古之遗直”出自《左传·昭公十四年》。“乡居问政，华夏有人”，陈毅为中华民族有这样铁骨铮铮的“脊梁”而自豪。回联既是对紫老的礼赞，也深刻表明陈毅高瞻远瞩、坚信抗日必胜的信心和决心！

陈韩联手，抗日烽火在苏北熊熊燃烧。

1940年9月，受陈毅指挥委托，紫老在自己的公馆小花厅召开了“联合抗日座谈会”。诚邀苏北八县绅、商、学各界知名人士协商停止内战、一致抗日。而今小花厅早已是江苏省文物保护单位了。

10月，黄桥战役。黄桥烧饼甜又香，军民战斗忙又忙。以新四军为代表的抗日军民获得大胜，打开了抗日新局面。新四军东进，移师海安。

一副“口联”更贴心

紫老与陈毅一副口联应对，两人的心更贴近了。仲弘来到海安，真可谓坐席未暖，即去拜访紫老。二人谈话正欢，紫老出一上联：“陈韩，陈韩，分二层（陈），含（韩）二字。”陈毅仰面大笑，答曰：“我陈毅不仅对你韩，紫石大人是一层一心，就是对韩德勤（时任江苏省省长，顽固派）那个韩，也是一层一心的。”遂接下联：“国共，国共，同一国，共一天！”紫老大喜，深知共产党新四军一心团结抗日。后曾有一联赠陈毅，称共产党为“砥柱中流”：“暴雨袭神州，哀鸿遍野；狂风卷巨浪，砥柱中流。”

韩紫石老亲眼看见新四军为老百姓做事，得到了老百姓的拥护，又书一联赠陈毅：“天心已厌玄黄血，人事难评黑白棋。”陈毅读后，回赠一首七律：“山河破碎思前事，抗日合作看精诚，丈夫一怒安天下，横刀跃马取东瀛。”

陈毅的这首诗表达了中国人民团结抗日、打败日本侵略者的决心和勇气。“丈夫一怒安天下”，出自《孟子·梁惠王章句下》“文王一怒安天下”。《唐雎不辱使命》一文中有“匹夫一怒，血溅五步”，也有写作“布衣一怒，血溅五步”的。资料显示，这首诗是1939年元旦的旧作，当时陈毅将赴溧阳参加校阅典礼，庆祝江南抗日取得的初步胜利，答诗四首。《元旦校阅》《元旦公宴》《席间谈国共往事》《元旦火炬游行》，赠给紫老的是第三首。写这四首诗时，新四军到江南不久，刚取得卫岗初战胜利。陈毅兴奋之余，写就《卫岗初战》，名闻中外：“弯弓射日到江南，终夜喧呼敌胆寒。镇江城下初遭遇，脱手斩得小楼兰。”

“丈夫一怒安天下，横刀跃马取东瀛”，陈毅之豪气直冲云霄，紫老抗日的信心和决心倍增！

陈帅在海安写诗

陈毅还是新四军一支队司令员，所以曲塘、海安这一带都称陈毅为“陈司令”。

陈司令确实在海安写过一首名诗，题目是《与八路军南下部队会师，同志有十年不见者》，1940年11月7日写于海安韩公馆西客房内。这首诗收入1977年4月人民文学出版社出版的《陈毅诗词选集》。这是一首七言古体诗：“十年征战几人回，又见同侪并马归。江淮河汉今谁属，红旗十月满天飞。”

当时又恰逢黄桥决战取得决定性胜利、新四军东进与黄克诚将军率领的南下八路军某部会师、中共中央中原局书记刘少奇来到海安，这是大喜的日子，陈司令百感交集，诗兴大发。

“十年征战几人回”，战争岁月艰难无比！陈毅1927年由武汉出发，赶上了“八一”南昌起义的部队；在朱德同志率领下，辗转作战；1928年，和朱德一道，与毛泽东会师井冈山，肩负领导重任；红军主力长征后，他身负重伤，留在江西，坚持和领导了三年艰难的游击战争。好不容易啊，“又见同侪并马归”！

共产党的主张在“江淮河汉”广袤无垠的大地上传播，似强健的种子发芽、生根、开花。不久，以韩紫石老为名誉会长的苏北临时参政会成立，以叶挺为总指挥、陈毅为副总指挥、刘少奇为政治委员的华中新四军八路军指挥部成立。“江淮河汉今谁属”答案是“红旗十月满天飞”！这首诗充分表达了共产党人崇高的革命理想、坚定的革命意志、革命的豪情和决心！

陈帅在海安写的这首诗是留给海安大地的一份宝贵精神遗存。

1940年12月在“华指”移至盐城的纪念大会上，陈司令朗诵了这首诗。台下张爱萍深情聆听，反复诵读，和诗一首：“忆昔聆教多回，抗日江淮旧属归。新四军和八路军，兄弟共举红旗飞！”

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、老建筑、历史人物等栏目，欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:csjy1000@163.com