
《为动物的正义》
[美]玛莎·C·努斯鲍姆
中信出版集团

全世界的动物都处于困境
中。人类支配着这个世界，这种
支配都对动物造成不正当的伤
害。人类作为一个整体，负有集
体责任去面对和解决这些问
题。动物中的每一个都有社会
性和个体性能力，使其能够在这
个给动物带来困难挑战的世界
上，争取过上合宜的生活。

《高启：诗人的穷途》
[美]牟复礼 上海古籍出版社

高启在某种程度上缔造了
有明一代诗歌的气象、规模与轮
廓，却在盛年因卷入苏州知府魏
观的冤案，横遭腰斩。本书探究
高启的生平与文学，揭示他在历
史漩涡中的坎坷遭遇，彰显了高
启的文学贡献，还原了明代社会
风貌。这部传记力作不仅是对
高启的致敬，更是通向中国历史
与文学交汇之门的标识。

《亲密关系的核心是友谊》
汪民安 上海文艺出版社

将哲学放回生活的坐标系，
让思想具体地着陆于日常。此
书是学者汪民安的思想访谈与
随笔集，展现了批判的锋锐。从
2006年到访巴黎寻踪法国理论，
到2023年的当下对社会与技术
的一系列思考，时间跨度正好是
21世纪的这二十多年，综合呈现
汪民安在知识与经验、理论与现
实之间所进行的探索。

《暮色中的起飞》
钟叔河 人民文学出版社

本书为钟叔河先生历年散
文作品的精选集，按题材分为

“书话”“琐谈”“往事”“自述”四
部分。所选篇目，从 1946 年的
《蛛窗述闻》弁言，到 2023 年的
《两首〈水调歌头〉》，时间跨度长
达77年，基本涵盖了作者各个时
期的重要散文作品。钟叔河无
论是编书作序，还是忆人忆事，
都自成风格。

E-mail：ntrbwhsd@qq.com

编辑：顾遐 美编：邵云飞 校对：贺然 组版：蒋培荣

2024年5月12日 星期日A3 阅 读

百战归来再读书（外二则）

□汪微

把信访工作做到群众的“心坎上”
——评《透视：信访与群众工作》

□王志鹏 成云雷

在几何书店
□南西

信访工作是党的群众工作的重要组成
部分，是了解社情民意和为政得失的重要窗
口。信访工作长期以来被误认为是一个实
践命题，导致理论研究工作出现了空窗。如
何把信访工作做到群众的“心坎上”？这既
是一个理论命题，也是一个实践命题。这就
需要对大量的信访工作实践进行梳理总结，
认真思考分析，把实践经验和基础理论相融
合，打通群众需求和信访工作的实践通路，
《透视：信访与群众工作》一书就为我们提供
了有效范本。

该书作者成云新在信访一线工作多年，
累计办理群众信访业务1500多项，接待群
众数千人次，积累了丰富的群众信访基层工
作经验。同时，他还在省级以上刊物，发表
相关课题论文60余篇，具备较好的理论研
究素养。成云新善于思考，工作认真务实，
长期的信访实践和理论研究，为他出版本书
打下了坚实的基础。该书的长处，具体有以
下几个方面：

第一，论证结构严谨，突出问题导向。
该书主体分为三个篇章：上篇讲述信访是
什么；中篇讲述信访为什么；下篇讲述信访
做什么。三个篇章互为依托，理论逻辑清

晰，从三个问题分别入手，每个篇章又从多
个维度进行详细阐释，对信访工作进行了
全面、精准、系统的透视和解读。如：第一
篇章运用矛盾论，论证了“干部与群众”“表
达与回应”“决策与执行”等矛盾的对立统一
关系；第二篇章运用实践论，主要就“特点”

“历程”“起伏”“演变”“取舍”“探讨”六个方
面进行分述；第三篇章运用系统论，对“制
度”“目标”“规律”等问题进行论证。各个板
块均围绕具体概念和问题展开，具有很强的
现实启发。

第二，理论内涵深刻，时代定位明确。
信访工作一头连着党心，一头连着民心，群
众利益无小事，一枝一叶总关情。但长期以
来，信访的基础理论研究深度不足，对实际
工作的指导力度有限，导致信访工作模式缺
乏科学、合理、统一的统筹规划。作者立足
于新时代新特点新方位，对信访相关概念进
行界定、区分、联系，将信访的本质内涵、执
行程序、功能作用、实践成效、制度构建进行
有机串联。每个板块蕴含了丰富的哲学方
法论，力求对信访工作知其然、知其所以然、
知其所以必然，将信访工作变得系统化、整
体化，阅读起来酣畅淋漓，令人豁然开朗，能

够为新时代广大信访工作人员提供充足思
考的空间和维度。

第三，观点切合实际，实践价值丰富。
作者基于对信访及群众工作领域要素的积
累和实践思考，抓取信访本质、找出变化规
律，将复杂问题概念化、简单化，将简单问题
哲学化、美学化，在著书过程中汇聚了自己
的真知灼见。其中不乏从实践中提炼出的
独特观点和见解，这些精巧构思直接命中了
新时代信访工作的痛点、难点和堵点。作者
对目前信访工作的争议点和存疑点如指诸
掌，并在本书中从实践者的视角进行了回
应，使得读者在阅读时能够身临其境，将理
论内容带入现实环境，解决了自己在工作中
的困惑和疑虑，有效提升和拓展自己的认知
水平，具有丰富的指导实践价值。

本书聚焦“信访”与“群众工作”，是近年
来真正讲懂、讲透信访工作规律的佳作。该
书在追求理论逻辑严密的同时，更是紧扣时
代脉搏，因而能够迸发出时代的活力。我们
也期待作者沿着这一思路进一步深化研究，
化理论为方法，助力广大信访工作者在实践
中取得更为明显的成效！

（作者单位：南通大学马克思主义学院）

非常喜欢曾国藩的诗句：“千秋邈矣独
留我，百战归来再读书。”从《曾文正公日记》
看，身经百战的曾国藩把读书当作主体生活
方式，打仗倒成了他的“业余”，而且仍然感
觉读得不过瘾，期盼有朝一日不打仗了，一
心归隐读书。

其实这句诗用在曹操身上也比较贴
切。曹操一生带兵三十余载，历经大小战事
无数，却总是念念不忘读书。连他的老对手
孙权都不得不佩服这股勤奋读书的劲头，曾
对手下大将吕蒙和蒋钦说：“光武（刘秀）当
兵马之务，手不释卷；孟德（曹操）亦自谓老
而好学。卿何独不自勉勖邪？”《三国志·魏
书·武帝纪》载，曹操“博览群书，特好兵法，
抄集诸家兵法，名曰接要，又注孙武十三篇，
皆传于世”。曹操博览群书，尤重兵法，曾精
心注解《孙子兵法》，把它实实在在活用于指
挥打仗，并将自己的心得体会与实战经验融
会贯通，撰写了一部颇有见地的《孟德新
书》，“诸将征伐，皆以《新书》从事”。后来西
川刘璋手下的别驾张松略施小计，说这部书
乃战国无名氏所著，连西川小儿也能背诵，
并当场滔滔不绝地背了一大段。曹操性傲，
以为自己所著之书与古人暗合，于是一把火
烧了《孟德新书》，甚为可惜。

在被卷入政治漩涡之前，曹操的理想曾
一度是“归乡里，于谯东五十里筑精舍，欲秋
夏读书，冬春射猎”。即使在赤壁之战开战
前夕，他的野心也并不是很大，只是希望死
后能立一块墓碑，上书“汉故征西将军曹侯
之墓”，于心足矣。然而历史不允许他如此
闲适，晚年的曹操仍一直劳心焦思，没有完
整的时间静下来读书。尽管如此，在戎马倥
偬的间隙，只要稍有空闲他就会手不释卷。
书读多了，锦心绣口的曹操时不时有感而
发，他留下的诗文总是那么苍凉老道，充溢
着至高无上的生命格局，在中国文学史上闪
耀着奇异的亮色，被誉为“礁石上的铜铸铁
浇”（余秋雨语）。

但识琴中趣 何劳弦上音

明末小品文作家陈继儒（眉公）在其所
著《小窗幽记》中说，闭门阅佛书、开门接佳
客、出门寻山水，乃人生三乐。意谓人生在
世，苦乐在我，豁达的心灵要拿得起放得下、
抛得开收得拢。

该书中提到“但识琴中趣，何劳弦上
音”，甚合我心。这句话其实出自《晋书·陶
潜传》，原句是“但识琴中趣，何劳弦上声”。
陶潜（渊明）喜好音律，但不甚精通弹琴之
术，家中常备有素琴一张，却没有安装琴
弦。每逢兴之所至，便抚琴遐思，陶醉于心
目中最美妙的音乐。尽管抚的是无弦琴，陶
渊明却自得其乐，并发出这样的慨叹：“只要
能领会琴中的乐趣，又何必一定要在琴上奏
出动听的乐曲呢？”

细细想来，陶渊明实在是高明。世间如
俞伯牙、钟子期般奏雅乐而遇知音者，毕竟
只是凤毛麟角，对音乐鉴赏的深浅很大程度
上取决于奏乐人和听曲人自身的艺术修养，
还有双方之间奇妙的缘分。陶渊明作为文
学史上一流的田园诗人，我们大可不必强求
他同时又是一位出色的古琴演奏家。如果
是弹者有心，听者无意，那么不弹也罢，或是
轻抚心爱的无弦琴，与自己心目中真正的高
山流水作一次心灵的对话。

不由得又想起美国弗利尔美术馆藏有
一幅唐代周昉《老子玩琴图》，画中安详端坐
的老子其实对弹琴也不是很在行，但对音乐
有着很精深的鉴赏水平，他轻抚素琴，低眉
信手续续弹的造型分明让我领略到一种道
法自然的“大音希声”。说到底，奏乐人与听
曲人不管有心无心，又岂在那几根琴弦的存
在与否？乐者，心声也，真正能解乐中至味，
关键在于识得琴中真趣。若果真遇见知音，
能解我手中这张无弦琴的真意，那毫无疑问
会与我共同抵达一种精神上的美学境界。
如此，夫复何求？

《庄子集释》指瑕

清末学者郭庆藩所著《庄子集释》搜
集了《庄子》文本的历代诠释，可谓《庄
子》研究著作的集大成者，读后获益匪浅。
然书中亦不免偶有阙误，令人如鲠在喉，
不吐不快。

《庄子·让王》篇中有这么一句：“王谓司
马子綦曰：屠羊说居处卑贱，而陈义甚高，子
其为我延之以三珪之位。”对该句中“其”字
的阐释，《庄子集释》认定采用最为权威的俞
樾注：“子其，本作子綦，此昭王自与司马子
綦言，当称子，不当称子綦，綦字衍文。”不难
看出，清代大儒俞樾在这里受前文“子綦”二
字的影响，产生阅读思维定式，把紧接其后
的“子其为我”误读为“子綦为我”，武断地认
为“其”乃“綦”之误，并且是衍文（因传抄或
排版错误而多出来的字）。俞樾显然是把

“子其”误读为人名了，近人马叙伦也跟着
错，认为：“其”字各本作“綦”，由读者以上下
文作“子綦”妄改，或系传写误益“糸”字于

“其”下。我以为，这里的“其”字没有任何问
题，“子”与“其”是两个词，楚昭王与司马子
綦言，可尊称“子”，相当于“您”，却不应称

“子綦”，“子其为我延之以三珪之位”意谓
“您可得要为我用三公的爵位把他聘请
来”。“其”在文言文中常用为表示期望的语
气词，可举一例作为佐证：《尚书·益稷》中有

“帝其念哉”，就是说“天子您可得要多加关
注这件事啊”。

为慎重起见，我又查阅了清光绪年间以
严谨著称的学者黎庶昌编辑精刻的《古逸丛
书》，果不出所料，其中所收《南华真经注疏》
中，此处亦作“子其”。

“五一”假期，贾飞兄来访，送我一册他
的新书《江苏历代文化名人传·王世贞》。此
书列入“江苏文脉整理与研究工程·江苏文
库·研究编”丛书，于2023年12月由江苏人
民出版社出版。王世贞是明朝鼎鼎有名的
史学家、文学家。他的门人李衷纯于明末出
任如皋县令，指导如皋百姓织布，赢得美
名。贾飞兄早年寓居如皋，后去沪通两地学
习、工作，如今已是南通大学副教授、中国明
代文学学会理事。

书缘中存着乡缘，作为如皋人，我认真
阅读了《江苏历代文化名人传·王世贞》。全
书40余万字，分为“宗族流传耀史册”“年少
成名应科举”“仕途坎坷逢家难”“幽居复仕
掌文坛”“学道请恤终余年”“复古至情齐发
展”六章。相比《明朝大书生——王世贞传》
等相关王世贞的其他人物传记，《江苏历代
文化名人传·王世贞》更具完整性、学术性。

先谈完整性。全书首章“宗族流传耀史
册”不惜笔墨，讲述了王世贞的家族历史，这
是其他传记中不多见的。王世贞作为明代
中后期文坛领袖，深受家学影响。因此首章
针对琅琊王氏，上追秦汉、中述魏晋、下至明
末，追根溯源，缕析家史，是很有必要的，也
是很有意义的。进一步说，本书的完整性不
仅是纵向的（追溯家史），还是横向的。具体
论述，相比以往相关传记强调王世贞的文学
著述、史学研究历程，又或政坛斗争，本书不
仅注重介绍王世贞文坛旧事，更注重以史料
为本，以事实为证，定型王世贞“率真为人，

清正为官”人格形象。
就像绘就人物画，不仅要画出人物的外

貌，更要画出人物的灵魂，撰写传记，不仅要
写出传主的事迹，更要写出传主的精魂。《江
苏历代文化名人传·王世贞》的主要学术价
值，就是诠释出王世贞的人物精魂：满满真
性情，即率真至极。他出身名门，天赋凛然，
自幼秉承家学，熟知孔孟之道，儒学思想，又
喜读苏轼、王阳明诸家诗文，从而早早就已
在内心埋下“率真为人”的种子。

率真的性格在王世贞的人生轨迹中画
出两个圈。

一个是众多学人早已关注的文人朋友
圈。王世贞太丘广道，广交天下文人，尽兴
唱和，尽情畅饮，快乐人生。正是在文人圈
中，他结识了李攀龙，两人相谈甚欢，志趣相
投，一同否定明初文风，师法古人，复兴古
文，从而逐渐形成明代“后七子”文学阵营，
形成文坛新流派。

还有一个是王世贞的“为民圈”。此圈
素来不为学人所重。为了完善王世贞的人
格形象，著者对此进行了连续性记述：初于
刑部任职，王世贞不畏锦衣卫都督，搜查其
府邸，揪出杀人犯；任职青州，他屡次致信上
级官员，为百姓争取利益，免除兵役，加强地
方教育；出任浙江参政，他就处罚贪官，打击
不仁富人，爱护百姓；出任都察院官职，再主
政郧阳，他不畏权贵，清白自洁，铲除土匪，
秉公处理张居正妻弟的案件……在这个清
官的“为民圈”中有个核心词就是“不畏权

贵”。王世贞何故成为贪官污吏眼中的“刺
头”，心中的克星呢？宋明两代，道学昌盛。
道学（理学）先驱胡瑗曾言：可以屈身而伸
道，不可以屈道以伸身。只有真性文士，像
王世贞一样，才会遵照胡瑗所言：不惜牺牲
自己的升迁之道（屈身），而维护百姓的利
益，维护王权的统治（伸道）；而不是打击百
姓，维护权贵利益，自己升官发财。

再谈谈学术性。学人为学人作传，更重
创新，更为严谨。在写作行文方面，贾飞用
文白相间的方式，文字精练简洁，从而形
成学人作传的特色，也符合传主的文人身
份。在史料方面，既严又新。所谓严，是
指传记中每个故事、每个细节都有出处，
不带著者任何感想；所谓新，就是充分使
用相关新文献、新成果。贾飞曾经长期搜
集王世贞的散佚文献，编写相关专著。他
发挥自身学术优势，充分研究那批散佚文
献，发现不少王世贞生平细节，一一写入书
中，令人耳目一新。

定型王世贞“率真为人，清正为官”人格
形象，还原传主生平“真面目”，《江苏历代文
化名人传·王世贞》不袭旧传，不落窠臼，读
者不妨一读，必有收获。

率真为人 清正为官
——《江苏历代文化名人传·王世贞》读后

□彭潍

“人生几何，我与书相伴”。第二次去紫
琅新天地，我特地为“几何书店”而去。

去年劳动节，陪妈妈去过一次紫琅新天
地，那时书店尚在装修之中。砖红色的墙面，
雪白色的窗框，哥特式的建筑风格，小洋楼遗
世独立地伫立在紫琅湖畔，使人一眼难以忘
怀。最巧妙的是，它的边楼也是一座钟楼，呼
应了南大街的地标性建筑钟楼，一面又让人
产生一种置身伦敦大本钟前的异域感。

时隔一年，今年劳动节我又回通探亲，在
报纸上看到“几何书店”开业的新闻。搜索了
一下线路导航，最终选择搭乘8路公交车前
往，总共需乘坐27站，一个多小时，是标标准
准的慢生活节奏了。客居他乡，一年中回通
探亲的时日有限，我不过借由公交车漫游的
方式来打量家乡的崭新变化。

再一次看到这座空灵尖峭的小洋楼，仍不
禁惊诧于它的美。一拱弯弯的桥连接着它，桥
下划过几舟或橘红或翠绿的皮划艇，湖水碧绿
而清澈。桥下的青春动感与桥上的宁静致远，
营造出“动静两忘，波停岳耸”的诗意氛围。

沐浴五月轻柔的风，我步入了几何书
店。视野里出现黑白极简的色彩，倒V形拱
顶，神秘而时尚，心中不禁又赞叹起它的美，
犹如邂逅令人心动的“第一眼美女”。店内循
环播放着女子双人唱作组合“房东的猫”的歌
曲，我识得其中几首的名字：《所以少年人》
《云烟成雨》《爱你就像爱生命》《来自远古的
少年》……干净而治愈的嗓音，让听者的心绪
感到无比妥帖。

店内正举办一个沉浸式展览：蓝通通。
展品并非集中在某个特定的区域，而是渗透
穿插在书店的整体布局里。

你会用什么方式记住南通？用蓝色吧，
蓝色是南通的诗。展览主题围绕南通非遗蓝
印花布展开，入门处有一块色卡板，关于蓝的
诗意之美。翻开十一条色卡纸，下面对应十
一种不同的蓝色之名：月白、窃蓝、监德、蓝采
和、苍苍、群青、鱼师青、草花蓝、鸢尾兰……
想起曾写过一篇《故宫的色彩之美》，当时是
拜读了《中国传统色——故宫里的色彩美学》
这本书，书里就罗列了很多新鲜的色彩之名，
而我写书评时挑出的正是蓝色系列，其中一
段如此写道：“《尔雅·释鸟》曰：‘秋扈，窃蓝。’
扈指的是雀鸟，窃蓝指浅蓝色。这里的‘窃’
字很生动，代表浅色调。窃蓝是立秋之起
色。监德，指东方之晨星蓝光，此为立秋之
色。苍苍，水天之幽蓝色，系立秋之转色。群
青，是中国画的传统颜色，由青金石矿物加工
而成的蓝色称为天然群青色。由浅蓝至群
青，色调由浅慢慢入深，与此四种立秋之色相
对应的故宫藏物，是一只万历款的蓝釉三足
炉，上面画着白色的花朵，素朴、高雅、尊贵，
深邃似海的蓝色散发出幽幽的光芒。”如今想
来，我何以在三百多种色彩中单单挑了几种
蓝色来写，是冥冥中的一种巧合，还是身为南
通人骨子里对蓝色的天生喜爱？也许两者皆
是吧。亦想起从前专门写过一篇画评《群青
蓝》，那时的我一年要看二三十场画展，真是
激情燃烧的岁月。也想起落户于家乡南通的
《读库》库房，高高的货架，外框统一采用了
《读库》的主色调——群青蓝。群青蓝是艺术
家最为中意的色彩，也是世界上最迷人而富
诗意的颜色。

蓝通通，此三字既为南通之谐音，又点出
蓝印花布的蓝之主题，实属巧妙。书店内摆
放和悬挂了不少蓝色短语，统一采用了群青
蓝底色。摘几句我所喜欢的短语：“无尽的蓝
色奔涌而来，缆绳轻微地嘎嘎作响，无边无际
的景象不断涌现，娉婷地绽放着蓝的风采”

“蓝色是天空，是水，是空气，是深度和无
限”……最喜欢这一句：“风清月白偏宜夜，一
片琼田”。

店内，还安置了两个艺术人形休憩椅。
也是极简的色彩组合。灰蓝色的沙发椅上，
坐着姿势不一的白色艺术人体，手中托举一
枚球形灯，可供客人落座读书、小憩。人生海
海，山山而川。世界荒谬，总有书籍回响。有
书为伴的时光丰盈而富足。

阅览区也甚合我意。写着毛笔字的纱帘
隔出独立空间，在热闹的生活里，学会独处是
一种智慧。点一杯生椰拿铁，找个临窗座位坐
下来。桌上绿植丰茂，一盆绿萝、两瓶鹅掌柴，
外竖一励志牌子：“学习很苦，坚持很酷。”来几
何书店时，我在随身布袋里捎带了一本小书，
是儿子新买的《夜幕下的多摩川》。多摩川是
日本的一级河川，书中收录了日本治愈系女作
家三浦紫苑的若干散文，记录的是普通人的幸
福日常，文风轻快戏谑，于温暖的故事中蕴含
动人的情绪，提醒我们无论生活如何困难，都
要热烈地活，活得像一个真正的人。

那天下午，我一个人在几何书店里，静悄
悄地阅读了两小时。回家时，仍选择了8路公
交车。坐在车上我想，对于平凡的我们来说，
生活虽不能叫人处处都满意，但若保有几个兴
趣爱好，比如读书、观展、逛书店，那样便会觉
得学习其实不苦，反而可以成为一种享受，就
像我喝着咖啡读多摩川，不是又自在又愉悦？


