

电大岁月

□源泉

四十多年前的往事,许多已经湮灭。然而供销社社送我上电大的情景,犹如平静水面下的激流,常在我脑海里荡起一层层的波纹。

如今说起校企合作、联合办学、定向培训等职工教育培训的专业术语,许多人往往不陌生。而在20世纪80年代初期这些还鲜为人知,可以说是创新之举。

40年前,我在洋口农场供销社购销站工作。购销站是为方便当地4000多名居民生产生活的需要,由丰利区中心供销社建立的“下伸点”。由于农场地处沿海,大片土地还是盐碱地,长不了庄稼,杂草丛生,不时有野兔、野猫甚至野狗出没,几里路也没有一个人家。特别是到了晚上,外面黑灯瞎火,偶尔传来阵阵野狗的狂吠声,让我的心仿佛要被黑夜吞噬似的煎熬。

1983年,一则喜讯传来:如东县供销社总社将与江苏广播电视大学联合办学,开设商业企业管理和会计专业。它激发了我再学习的热情。当年6月份,通过全省统考,我与全县供销社系统20多名职工成了电大83级商业经济管理专业的学生,同班的还有20多名粮食系统的同学。

当年的如东电大地处掘港镇南面,四周全是农田。学校教室和宿舍全是平房,条件简陋,一间宿舍上下铺8个学生,虽然拥挤,但大家其乐融融。

县供销社对我们很重视,不仅让我们带工资上学,还给每天4角钱的伙食补贴,这让同级工商管理班的小伙伴们很是羡慕。要知道,我1980年参加工作,第三年转正后工资也只有每月24元。学校食堂1角5分钱就能买到一碗红烧肉,有了每天4角钱的伙食补贴,吃饭几乎不要自己掏钱。有了积蓄,每逢周末,有时到附近小店打几斤老黄酒,买点猪耳朵、花生米回来,在宿舍里与同学们共享,放松一下。

出于对单位的热爱,每逢春节放假回家期间,我都要到供销社帮忙上街卖年货。那年的春节,传统的过年氛围很浓,老街上到处是购年货的人,这个时候也是供销社最忙碌的日子,我和同事们忙到除夕的中午才收摊。遇到认识的乡邻会热情地和我打一声招呼:“大学生回来啦!”听得我心里甜滋滋的。

电大三学年学习很快过去,要交毕业论文了,学校规定:论文要结合各自的实际,提出有价值的观点来,并且要有一名指导老师。论文好写,找指导老师不易。县供销社领导就动员各科室业务干部担任指导老师。同学们也是各显神通,县社吴锡生、陈悦恩等业务股室的股长,被几位同学捷足先登,成了他们的指导老师;时任县社主任的陈石泉也成了几位会计专业同学的指导老师。在吴延刚班长的帮助下,我请到了县社基建股的于长根股长担任我的指导老师。于股长提供了很多资料和业务数据、实际案例,在他的精心指导下,我写下了《乌盐基层供销社经营模式》的论文,获得答辩老师的一致好评,顺利过关。

1986年,电大毕业后,我成了我们区中心供销社第一位拥有大专文凭的工作人员。区中心社领导根据我的特长,让我从事文书工作(从“下伸点”的一名普通营业员到区中心社的办公室人员,可以说是我成长的一大步)。同学们也回到各自供销社继续工作,有几人还被选调到县供销社当了老师。不少同学通过努力,后来被提拔为县供销社领导干部,在不同的岗位为全县经济社会发展作出了供销社应有的贡献。

正由于上了电大,走上中心社文书岗位,三年后我才有资格(需要大专毕业,企业中层干部身份)参加国家干部招考,考进县机关,后来成为了一名副科级领导干部。

联合办学、定向培训,为供销社的改革提供了强大的人才保障,也圆了我的大学梦,助我成长、丰富了我的人生经历,让我收获了许多喜悦与幸福。



黑猫不黑

□陈凤兰

“请给黑猫取个名字,要求不带‘黑’字但又体现出猫的黑色!”这是网上的一位“铲屎官”的诉求。他想给自己家的黑猫取个特别的名字,既要名字中不能带“黑”,但又又要能体现“黑”这个特点。

没想到,这在网上引起强烈反响。有说叫“警长”的,一看就知道是看动画片《黑猫警长》长大的人;有说叫“玄玑”的,“玄”是黑色,“玑”是美玉,很切合现在流行的人名取法;有说叫“青黎”的,“青”和“黎”都有“黑色”之意;有说叫“鹊鸟”的,说是古代围棋中对黑子的别称;有说叫“乌云”或者“啸铁”的,说古代对纯黑的猫就是这么称呼的……

有的还以实物来命名,什么“巧克力”呀、“煤球”呀、“咖啡”呀、“墨汁”呀,以及“乌豆”啥的……

如果嫌这些太俗,还可以反其道来取名,诸如“黎明”“明月”“不白”“白天不懂夜”……

如果这些还让你不惊艳,那有搞怪版的,诸如“碳中和”之类……

看到这么多名字,估计猫主人都郁闷了。没想到古典的、时尚的、中式的、西式的……都精彩纷呈起来,似乎网友的智商瞬间被爆爆了。

看到这个帖子后,我也感慨万千,作为中国人,深深为汉语的丰富精妙所折服。所谓黑猫不说“黑”,其实就是使用了另一种表达技巧,也就是人们在说话时,遇有不便或不愿直说的事物,采用一些委婉曲折的方式来表示。

作为礼仪之邦,我们对于语言和文字有种天然的敬畏与尊重,为了力尽审美,尽量不用“大白话”“白开水”,遇到粗俗不雅的事物,如“改叫”“阿堵物”、“上厕所”改叫“更衣”;遇到凶险不吉,“生病”改叫“违和”、“采薪之忧”、“死了”改叫“就木”“填沟壑”;又多避直就曲,“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,沧桑巨变、沉重主题,只从燕子的变化这个小视角切入表达……

“文似看山不喜平”,美尽在曲折中;“文似镜中花水中月”,美尽在“言有尽而意无穷”中。有时,作者的创作过程就是孕育含蓄之美的过程;而读者的阅读过程,就是解码委婉含蓄之美的过程。这是一种创造与再创造的关系,作者的创作内涵在读者那里得到无限的延续和拉长。由此,美因此弥散开来,因此衍生发散。

黑猫不“黑”,这样的汉语表达,融入了国人的智慧与审美。而这样诗意的韵味,永远是我们热爱的一种文学性,是我们钟情的一种艺术性。

本版投稿邮箱:2457901059@qq.com

“三农”协奏曲

□葛志华

群建设工作,推进制造业高端化、智能化、绿色化、融合化、集群化,使“先进性+世界级”成为浙江制造业鲜明标识。

工业化与城镇化的良性互动,既改写了全省的经济结构与就业结构,又提升了农业装备水平与科技水平,扩大了农业经营规模,发展了农业生产力,并为农民非农化、职业化创造了条件。

乡村内部活力与日俱增

从内力来说,就在工业化、城镇化等外力不断增强的同时,乡村内部的活力也在与日俱增,逐渐汇聚成破茧成蝶的磅礴力量。工业化打破了传统农业的封闭式循环,农业不再是一个封闭的产业与独立的部门,与其他部门的联系日渐紧密。从横向往看,农业产业的多功能作用日益明显,其产品贡献、要素贡献、市场贡献、外汇贡献等基本功能持续存在并得到进一步加强,形成了多元化的产业形态与产业体系,实现了产业兴旺。

伴随着内外力量的互动,农业发展方式也发生质的变化,传统农业逐渐蜕变为现代农业。在生产技术上,随着工业化水平与科技水平的提高,化学肥料、机械化与信息化大量运用,有效提高了农业生产力,农业1.0跃升到农业3.0;在要素投入上,农业增长的贡献主要由依靠土地、劳动力等传统要素更明显转向科技、资本等现代要素;在经营机制上,生产组织的形式由千家万户的分散经营转向社会化服务组织带动下的规模经营,新型农业经营主体如雨春笋,形成较为完善的现代农业经营体系。

以江山市峡口镇田园综合体为例,该镇围绕农业增效、农民增收、农村增绿,加强基础设施、产业支撑、公共服务、环境风貌建设,实现农村生产生活生态“三生同步”、“一二三产业”“三产融合”、农业与旅游业“三位一体”,形成集循环农业、创意农业、农事体验于一体的现代农业特色小镇。规划总面积约50平方公里,主要建设项目有枫叶峡中药材基地、蓝海园农体休闲农业园、稻亩轮作示范基地、双得利葡萄园、千亩紫薇花海、生态景观带、清心樱花谷、美人蕉花海、精品茶园、湖羊生态示范园等。其中的湖羊生态示范园遵循生态循环理念,按照生态、种养、农旅、文旅相结合的目标,形成集湖羊种繁育、

肉羊养殖、牧草果树种植、饲料加工、排泄物综合利用、羊文化宣传、食羊餐饮及旅游观光服务于一体的现代湖羊生态示范园和3A级景区。

建设一批全面小康示范村

从定力来说,2023年,浙江省把中央的总体要求与浙江具体实际结合起来,围绕农业农村现代化总目标,提出了“千万工程”实施方案,准备用五年时间,从全省近四万个村庄中选择一万个左右的行政村进行全面建设,把其中一千个左右的先进村建设成全面小康示范村。

“千万工程”核心内容是以统筹城乡经济社会发展为抓手,以村庄规划为龙头,以改善农村生产生活条件为重点,加大乡村环境整治力度,加强农村基础设施建设,加快发展农村社会事业,努力建设一批富民、村美、班子强的全面小康示范村,整体推进农村新社区建设,使全省农村面貌有一个根本的改变。

浙江几十年咬住“千万工程”不放松,既不跟风也不僵化,而是从实际出发,围绕农民所想所盼,适应形势任务的需要,不断深化拓展“千万工程”建设水平。“千万工程”先是从“千村示范、万村整治”发展到“千村精品、万村美丽”。从2021年起,“千万工程”步入“千村未来、万村共富”迭代升级新阶段,重点是提升乡村产业匹配度、基层基础设施完备度、公共服务便利度、城乡发展融合度。深化拓展给浙江乡村带来了历史性、全局性的变化,“诗画江南、山水浙江”的历史图景正徐徐展现在世人面前。

以绍兴晋生村为例,晋生村因著名导演谢晋出生地而得名,村域面积2.3平方公里,农户805户,户籍人口2143人,新居民1580人。20多年来,晋生村通过乡村景区化、产业数字化、运营专业化,挖掘名人资源,建成乡村文旅综合体,链接周边,谢晋故居、醉美梨园、水乡漫街等节点,串点成线、连片成景,建成了网红打卡地,入选全国“千万工程”学习考察示范点,年接待游客30万余人次,农民人均可支配收入比2003年增长了11.66倍。该村公厕内无异味、地上没污渍、墙上没涂鸦,一件件小事彰显了文明水平。

“千万工程”的持续深入实施,促进了美丽乡村、美丽经济、美好生活的有机融合,让农民有了更多的获得感、提升了农民的满意度,引起了各方面的高度关注。“千万工程”荣膺联合国“地球卫士奖”,并被授予如下颁奖词:“中国浙江千村示范、万村整治工程扎实推进,美丽乡村建设效果显著。这一极度成功的生态恢复项目表明,环境保护可以与经济发展同行,将产生变革性的力量。”国际人士还认为,“千万工程”是社会主义制度优越性的有力佐证,为世界提供了加快乡村发展的中国方案。

破解“三农”问题需要合力推进

从合力来说,作为一项系统工程,破解“三农”问题切忌就事论事、头痛医头,需要统筹协调,合力推进。浙江向改革、融合、结合、落实要合力。就改革而言,浙江推进强村富民乡村集成改革,先后推出了“市场化+集体经济”“宅基地改革+乡村建设”“标准化建设+农业双强”“数字化改革+富民强村”等改革举措,激发发展活力、提高发展水平。浙江还在全国率先推出供销社三位一体改革,构建上下贯通的农服服务体系。就融合而言,浙江坚持以城带乡、以工补农,提出新型城镇化与乡村振兴双轮驱动,构建城乡融合发展的体制机制,把提高县域承载力与千万工程结合起来,促进“四化同步”。特色鲜明的县域经济已成为浙江的特色,成为乡村振兴的火车头。就结合而言,浙江善于做好结合文章,注意发挥政府与市场的作用,把有效市场和有为政府有机结合起来,既发挥好市场在资源配置中的决定性作用,增强发展活力,又更好地发挥政府的作用,弥补“市场失灵”,不越位、不缺位,“三位一体”改革又增强了内生活力和服务功能,在千万工程建设中发挥了独特作用。绍兴市上虞区供销社等单位按照区政府的要求,从2017年起积极探索开展闲置农房激活改革,出台了“1+6”政策,建立了区镇村三级工作体系,构建“线上+线下”交易网络,打破城乡要素流通壁垒,颁发了宅基地及房屋租赁合同使用证书,累计实施激活项目590多个,盘活闲置农房5300多幢、190万多平方米,带动农户增收6800万元,带动村集体增收3000万元。

我还有意外收获,先后参观了范文澜故居、章开沅故居。两位都是我敬仰的史学大师,为新中国史学作出了杰出贡献。浙江乡村行时间虽短,却让我收获满满,既学到了经验,更消除了疑惑,有了心灵解渴之感,仿佛欣赏了一部气势恢宏的“三农”协奏曲。(题图:浙江农村的杭派新民居)

还有意外收获,先后参观了范文澜故居、章开沅故居。两位都是我敬仰的史学大师,为新中国史学作出了杰出贡献。浙江乡村行时间虽短,却让我收获满满,既学到了经验,更消除了疑惑,有了心灵解渴之感,仿佛欣赏了一部气势恢宏的“三农”协奏曲。(题图:浙江农村的杭派新民居)

一个草长莺飞的日子,我作为南通市人大“三农”工作考察组成员,带着学习课题、怀着心中的疑问,到绍兴、金华、衢州、湖州等地乡村考察,到晋生村、花园村、荻港村、西堡村等示范村观摩,到千万工程展示馆、红木雕刻产业园、湖羊生态示范园、南浔红美人柑橘园参观。所到之处,我真切地感受到浙江乡村的蝶变:田园变公园、村庄变景区、农房变客房、村民变股民、资源变资产、绿水青山就是金山银山。一组组数据、一个个和美村庄、一块块奖牌、特色各异的农业园区、一张张幸福的面孔、一幅幅现代考究的民居都生动地表明:浙江已成为我国农业现代化进程最快、乡村经济最火、乡村环境最美、农民生活最优、城乡区域发展最协调的省份之一,是全国唯一的高质量发展建设共同富裕示范区、唯一的部省共建乡村振兴示范省、唯一的数字乡村引领区,仿佛一幅现代版“富春山居图”。

乡村蝶变是一个脱胎换骨的过程,有阵痛更有希望。如果把乡村蝶变比作一部气势恢宏的协奏曲,那这部协奏曲则是由外力、内力、定力、合力共同演奏融合而成的。

“三农”问题是现代化的难中之难

从外力来说,作为现代化的一道门槛,“三农”问题既是全党工作的重中之重,又是现代化的难中之难。越过这道坎,就可能掉入中等收入陷阱。而要跨越这道坎,固然需要“三农”自身的努力,但也离不开外部力量的赋能与加持。

1949年以来,经过几个五年计划,浙江已有了一定的工业基础。20世纪70年代,乡镇工业异军突起,工业化水平有了提高。改革开放以来,浙江聚焦工业经济、民营经济、数字经济三条主赛道,培育市场主体,加快科技创新,推进传统产业升级、新兴产业壮大、未来产业培育,不断提高工业化水平,以1.5%的国土面积创造了全国7.2%的工业增加值和6.4%的GDP。党的十八大以来,浙江高新技术产业、装备制造业、战略性新兴产业增加值年均分别增长9.1%、8.5%和8.3%。2020年,全省三次产业比例为3.3:40.9:55.8。工业化吸纳了农村劳动力,提升了城镇化水平,全省城镇化率达到72.17%,领先全国近十个百分点。2020年以来,浙江多次召开全省制造业大会,出台《关于高质量发展建设全球先进制造业基地的指导意见》、民营经济32条政策包、产业数字化转型等工作意见,向产业链、价值链高端攀升,打造产业大脑,建设未来工厂。2024年5月24日,浙江省委、省政府又召开全省制造业高质量发展大会,聚焦发展新质生产力,部署“415X”先进制造业集

1949年以来,经过几个五年计划,浙江已有了一定的工业基础。20世纪70年代,乡镇工业异军突起,工业化水平有了提高。改革开放以来,浙江聚焦工业经济、民营经济、数字经济三条主赛道,培育市场主体,加快科技创新,推进传统产业升级、新兴产业壮大、未来产业培育,不断提高工业化水平,以1.5%的国土面积创造了全国7.2%的工业增加值和6.4%的GDP。党的十八大以来,浙江高新技术产业、装备制造业、战略性新兴产业增加值年均分别增长9.1%、8.5%和8.3%。2020年,全省三次产业比例为3.3:40.9:55.8。工业化吸纳了农村劳动力,提升了城镇化水平,全省城镇化率达到72.17%,领先全国近十个百分点。2020年以来,浙江多次召开全省制造业大会,出台《关于高质量发展建设全球先进制造业基地的指导意见》、民营经济32条政策包、产业数字化转型等工作意见,向产业链、价值链高端攀升,打造产业大脑,建设未来工厂。2024年5月24日,浙江省委、省政府又召开全省制造业高质量发展大会,聚焦发展新质生产力,部署“415X”先进制造业集

1949年以来,经过几个五年计划,浙江已有了一定的工业基础。20世纪70年代,乡镇工业异军突起,工业化水平有了提高。改革开放以来,浙江聚焦工业经济、民营经济、数字经济三条主赛道,培育市场主体,加快科技创新,推进传统产业升级、新兴产业壮大、未来产业培育,不断提高工业化水平,以1.5%的国土面积创造了全国7.2%的工业增加值和6.4%的GDP。党的十八大以来,浙江高新技术产业、装备制造业、战略性新兴产业增加值年均分别增长9.1%、8.5%和8.3%。2020年,全省三次产业比例为3.3:40.9:55.8。工业化吸纳了农村劳动力,提升了城镇化水平,全省城镇化率达到72.17%,领先全国近十个百分点。2020年以来,浙江多次召开全省制造业大会,出台《关于高质量发展建设全球先进制造业基地的指导意见》、民营经济32条政策包、产业数字化转型等工作意见,向产业链、价值链高端攀升,打造产业大脑,建设未来工厂。2024年5月24日,浙江省委、省政府又召开全省制造业高质量发展大会,聚焦发展新质生产力,部署“415X”先进制造业集

1949年以来,经过几个五年计划,浙江已有了一定的工业基础。20世纪70年代,乡镇工业异军突起,工业化水平有了提高。改革开放以来,浙江聚焦工业经济、民营经济、数字经济三条主赛道,培育市场主体,加快科技创新,推进传统产业升级、新兴产业壮大、未来产业培育,不断提高工业化水平,以1.5%的国土面积创造了全国7.2%的工业增加值和6.4%的GDP。党的十八大以来,浙江高新技术产业、装备制造业、战略性新兴产业增加值年均分别增长9.1%、8.5%和8.3%。2020年,全省三次产业比例为3.3:40.9:55.8。工业化吸纳了农村劳动力,提升了城镇化水平,全省城镇化率达到72.17%,领先全国近十个百分点。2020年以来,浙江多次召开全省制造业大会,出台《关于高质量发展建设全球先进制造业基地的指导意见》、民营经济32条政策包、产业数字化转型等工作意见,向产业链、价值链高端攀升,打造产业大脑,建设未来工厂。2024年5月24日,浙江省委、省政府又召开全省制造业高质量发展大会,聚焦发展新质生产力,部署“415X”先进制造业集

1949年以来,经过几个五年计划,浙江已有了一定的工业基础。20世纪70年代,乡镇工业异军突起,工业化水平有了提高。改革开放以来,浙江聚焦工业经济、民营经济、数字经济三条主赛道,培育市场主体,加快科技创新,推进传统产业升级、新兴产业壮大、未来产业培育,不断提高工业化水平,以1.5%的国土面积创造了全国7.2%的工业增加值和6.4%的GDP。党的十八大以来,浙江高新技术产业、装备制造业、战略性新兴产业增加值年均分别增长9.1%、8.5%和8.3%。2020年,全省三次产业比例为3.3:40.9:55.8。工业化吸纳了农村劳动力,提升了城镇化水平,全省城镇化率达到72.17%,领先全国近十个百分点。2020年以来,浙江多次召开全省制造业大会,出台《关于高质量发展建设全球先进制造业基地的指导意见》、民营经济32条政策包、产业数字化转型等工作意见,向产业链、价值链高端攀升,打造产业大脑,建设未来工厂。2024年5月24日,浙江省委、省政府又召开全省制造业高质量发展大会,聚焦发展新质生产力,部署“415X”先进制造业集

两个角色

□阿紫

母亲是个后知后觉的人。但我们儿女议论说,如果做个考评,她当母亲的“绩效”得分应该是“B”,然而她作为儿媳和婆婆,表现却都能得“A”。

当年和父亲结婚时,母亲据说是一副乡下人的模样。爷爷倒还好,奶奶心里并不赞同这门亲事,但奶奶有修养,不显说,平日也不刁难儿媳,只是态度冷淡。母亲很快生下3个儿子,老观念的奶奶喜出望外,不禁对母亲有了点笑容。

对于奶奶态度的转变,父亲老了还记得清清楚楚,母亲却浑然不觉。每每回忆起来,母亲都说奶奶一开始对她就很好。奶奶病危时,父亲还在上班,母亲已经退休了,于是她全程照顾。“妈太客气了,每天对我说许多遍‘谢谢’。还说我前生欠了她的,要这么辛苦地伺候她……”直到如今,母亲还经常回忆起她们婆媳相处的最后日子。她说照顾婆婆是本职,哪里受得起奶奶的千恩万谢。

母亲自己做了婆婆,大嫂、二嫂都是机灵人,常常给母亲“画饼”,比如和她说她卧床不起,会全程照料她。母亲便很受用,到处广而告之,夸她们孝顺。其实近些年母亲多次住院,她们都没去看望过。母亲却似乎忘了她们曾经的承诺。妻子个性比较强,有时感觉我们这个家庭吃了亏,说话难免就夹枪带棒的,母亲好像并没有听出这话里话外,反应一如平常。她真不是装的,多年来我观察到,指桑骂槐、旁敲侧击对于母亲一惯没有什么用处。

儿媳、婆婆是家庭里最难担任的两个角色,母亲却都做得很好,她为大家庭的持久稳定作出了突出贡献。我想,母亲用大半生实践证明了“无招胜有招”。凡事糊涂一点,家里和谐很多。



拍 CFP 供图

舍弃

□王自亮

下班回家,看到儿子正在客厅收拾他的养仓鼠用具,连新买的食物也一起装上了。一会儿,他同学来了,儿子细语告诉同学应该怎么养,同学提了仓鼠笼子和收拾好的东西走了。

我没想明白咋回事,儿子却是很轻松的样子。

“你的仓鼠呢?”

“不要了,送给同学了。”儿子钻进他的房间去了。

儿子特别喜欢这小仓鼠,一年来精心把它养得肥肥的,天天和它玩得不亦乐乎,怎么舍得送人了?

妻子说:“你儿子上网搜了,发现仓鼠最多只有两年寿命,现在已经养了一年,他就送人了。”我一惊:小小孩子,竟然有这么细腻的心。

世上很多人,因为长夜宴罢的凄凉干脆不去赴宴,因为分离的痛苦就不去欢会。没想到儿子才没多大,就因为太

喜欢,所以干脆就舍弃了。

父母曾在老家养了一只小狗,每天精心喂养,看不到就找,跟它说话,把它当孩子。可过了几年,小狗死了,父母伤心得没有办法。三弟要再抱一个小狗给他们,父亲说什么都也不要,表示不会再养了。我知道,他们不是不喜欢,而是害怕那种分离。有得就有失,有聚就有离。世上有一种情,那就是舍弃。看似无情,实则怀着最真的心。