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满地和绣云（小说）

□樊健军

回眸翠微亭（散文）

□何文斌

乡村密林（散文）

□孙天浩

月的独白（同题诗）

□周八一
他们叫我玉壶，冰轮，银钩
或者瑶台镜……其实
都和那些欲说还休的念想有关。
而据此提供的托词
就有了聚合的阴晴，别离的圆缺
多少辗转反侧的夜晚
因为仰望，我凝聚了人的体温。
但我不说爱。沉默的轮回中
我只负责收集光，制造力
填充话题中的晦暗
用纯洁，消弭沉疴与沟壑。
我庆幸成为一种寄托
在时间的侧面，流淌柔情似水
漂洗孤寂，让梦也现出清晰的

轮廓。

□文今
我想说，我并不孤独
虽然我没有国籍，性别
甚至没有故乡
我看着世界上的每一个人，也

被世界上每一个人看见
我是每一个抬头看我的人
的故乡
也是我自己的故乡
我看见旋转的地球，云层之下

是涌动的大海
花丛，鸽子，硝烟
我看惯了人间的爱和争斗，虽

然我没有敌人
也没有亲人
我能读懂人们眼里的悲伤，爱

恋，欢欣，绝望
但并不在乎他们是否读懂一

个四十亿岁老人
银白须发上
绝不寂寞的孤独

□梁永利
我脱去云的薄纱
风在骨里咝咝作响
你是什么万水千山啊
记住一棵树，一壶酒
或者一颗仙丹
我便裸奔两个世界
软绵的稀土是你所要
粗犷的足迹也是你所爱

海上升起来，你给我贴上标签
后羿已进入太阳的黑洞
礁石有誓言，你不会忘记
我的背面，那块坑人的疤痕

□杨晓婷
我已经很旧了
像一块旧玉佩，悬挂在天空之上
那些在深夜里
收集光与温暖的窗口
有时，我会用清凉的残缺
轻轻划痛你的手指。
亲爱的人间啊
我更愿意明亮，圆满
成为你的另一块玉佩
用影子的方式陪伴着你
走过长长的黑夜。

□倪宝元
不说苍凉，也不说孤寂
所有阴晴月缺，都是我最真的

表达。
我见过落日年复一年的燃烧
我也见过风雨走过，你为我编

织的彩虹
我还在无数次电闪雷鸣之后，

醒悟过
你撒落的漫天星光，既是咫尺
也是天涯。
深空，只是身不由己的抉择
每当夜深人静，那些敲窗的细雨
多像我欲言又止的悲伤。

□勾婧
我悄悄把天空作为扶手
身居楼阁
但有谁能懂，我那些空白的孤

独？
当我拨开云翳
目睹尘世之中，一些人
在用我的身体沐浴他们
没有谁，把他们的爱
在迢遥的大地向我输送
因此，我一次次被云的泪水打

湿眼眸
而我的光里，也曾隐藏着那些

欲说还休的文字
为了忘却，我时常以多种脸面

示人

曾经在树梢、池塘、井中……
也曾将朦胧的爱，注满诗人的

酒杯
我的一生，不过是一种虚妄
而你，只有在虚空里，才能抬

起头
才能，悄悄把我的语句和方言
在纸张中，复活一次

□彭涛
夜幕降临，我悄然登场
我把白光，落在树梢
落在屋顶，落在田野里
为孤独的人，点亮窗台。
谦逊的人，本性也是安静的
微风拂过河面，我的内心
踊跃小小的欢喜，我喜欢凝视
原野空旷，黑夜似墙。
我在高处，也在低处
在夜行人头顶，也在守望者心里
我借来光亮，与夜晚对话
我是一面镜子，也是镜子中的

自己。

□吴华
黑暗中
有多少仰望的目光
天空就有多少个不一样的我
向圆也向缺
更多时候
我像一弯镰刀收割着
时间里的无垠
与空旷
每个夜晚是一本薄薄的诗集
忘了露水与苍凉
我一直站在那些
空白的扉页上

□史烨
若问我的名姓
有人叫我秦时明月，我喜欢
秦始皇一扫六合的霸气
听一听赳赳老秦，复我河山。
天子像阳光，而我是
至阴至柔，活了千万年的孤独

物种
既善于倾听，又能保守秘密
所以世人对我叙相思，向我倒

苦水
我不说话，只默默陪伴。
当我孤独的时候，一把镰刀磨

了又磨
任你把酒问青天。
当我开心的时候，就会画大饼
然后有人轻吟“海上生明月，

天涯共此时”
有时，我是一盏灯
在黑夜里熬尽灯油，只为你寻

找光明
有时，我是一件衣裳
披在行色匆匆的人身上。
有时我还是一枚句号
挂在娘亲熟睡的窗台上。

□王相华
悬挂在天上日夜轮转，从未想过
有那么一刻，黑夜
交出最后灯火之后的安静。
我没有什么可以隐藏
当所有人，不断走出体外，顺

着各自梦境
游离生活之外
牛家寨总有一盏灯独自亮着。
像遇见圣贤，静坐或谈心
在时间的扉页上
时常会忘记自己身份的那个人
——也是一枚月亮
只不过，他们善于卷起利刃
修剪棱角，借助
六月晚风贯通明暗间的经历

与细节。
而这一切，唯有月光
与月光的对饮
才有吞下万条江河的生命气象

□冯玥瑛
那一晚，他举首、低头
以唐人姿态，用我
去研磨一个诗人的乡愁。
那一夜，他把酒、问天
以兄长身份，借我
与七年未见的子由共此时。
那一刻，他倚栏、徘徊
以男人情怀，怜我
情愿化蝶，不辞冰雪为卿热。
他们叫我月，可我
多希望他们在叫月之时
再加上一个亮字，一亮千年的亮。

我读高一的时候，偶然看过一本
介绍池州名胜与风物的书，知道了池
州有一座翠微亭。三十年前的社会，
很多的知识都来源于书本和报纸，亲
眼所见，就得到当地去，那时候的我
们，视野还很狭窄。尤其是学生，接受
到的知识主要是在课本上。因此对这
本书的印象挺深，当然最深的还是岳
飞《池州翠微亭》这首诗：“经年尘土满
征衣，特特寻芳上翠微。好水好山看
不足，马蹄催趁月明归。”我一直很好
奇，翠微到底有什么“芳”令这位“中兴
四将”之首特特去寻。

后来知道杜牧与此地渊源也深，他
的诗《九日齐山登高》就是明证：“江涵
秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难
逢开口笑，菊花须插满头归。”翠微亭就
是杜牧在齐山之巅所建造，根据李白

“摇笔望白云，开帘当翠微”的诗意取
名。岳飞蒙冤去世后，韩世忠在杭州的

飞来峰也建了翠微亭，由他儿子韩彦直
书写了题记。

时间就这样流走，但自此后这二十
多年里还颇为惦念，翠微亭如同是一位
期盼晤面的老朋友一样。遗憾的是池
州与杭州的这座同名古亭都早就毁了，
现在所见的翠微亭，都是非常晚的时期
重建的。尽管如此，却有着曲折而动人
的故事。韩世忠感念岳飞的忠勇，根据
池州的翠微亭原样建了杭州翠微亭，现
存的建筑是1927年灵隐寺方丈慧明法
师重建，池州的翠微亭则更晚，二十世
纪八十年代根据杭州的翠微亭复建。

真正看到这个亭子，并不是我想象
中的模样，亭子太新了，日常维护的髹
漆与粉饰做得很勤，在我想象里，此亭
应该与苏州沧浪亭类似，除了简洁大气
的艺术美感，更具有历史沧桑感。如今
的沧浪亭与翠微亭，都源于唐宋建于清
末民国时。沧浪亭的特色是：虽在园中

却有山林野逸之感，一反庭院深深深几
许的常规，布局彰显“崇阜之水”“杂花
修竹”的特色，极富自然情趣。亭子名
沧浪，必然要依托“沧浪之水”这个元素
大做文章，高墙之外的葑溪之水借来为
园林增色，以水环园，这是造园界典范
景观的再现。

翠微亭则矗立齐山之上，树木葱
茏，满目翠屏，悠悠白云下，多“翠”而少

“微”，与亭名不符。若非诸多名人的流
连与历代诗人的吟咏，这好山齐山、好水
长江是在江南山水间腾挪，跳不出其中。

我想象中的翠微亭，是北宋末的周
紫芝看到杜牧时代留下的旧迹（《登杜
牧之翠微亭故基》）：“秋草无情上舞台，
清江犹抱故山回。紫微郎为谁携酒，斜
日西风菊自开。”秋草瑟瑟，携酒而醉，
西风斜阳照菊黄。更可以作为送别友
人的践行之地，如北宋诗人狄咸笔下的
样子：“秋浦分光来郡阁，清溪送影落征

船。翠微亭冠烟霞外，又遇携壶太守
贤。”官贤民丰，风调雨顺，送别的淡淡
哀伤与天高云淡、谈笑鸿儒的其乐融
融。临时起意，上到翠微亭中，多希望
是岳飞同时代诗人张炜的《翠微亭》那
样：“万木轮囷卧岁寒，一声啼鸟应空
山。兴来小立危栏畔，身在碧云霄汉
间。”疏立危栏之畔，“引壶觞以抒怀，寄
啸咏于高闲”。这也是一种心情，一种
行为，一种寄托。

高铁的车轮数倍速于马蹄，朝晨从
安庆出发，十几分钟到池州。出站就有
旅行社，想去哪里，报名填表就可以一
步到位。我们的时代，似乎什么都求
快，无须催促，静等车子启动即可。当
然，我们的生活也少了很多诗意与浪
漫。翠微亭，于我而言，经过便是圆梦，
看到的、听到的，都是收获。期盼脱离
了时代，便成了奢望，这并非亭子的罪
过，更不能奢求与挑剔。

村里有大片树林，密匝匝的，东一
垛，西一垛，四季如云，镶嵌在土地上。
春天是含翠的薄云，夏天是稠密的浓
云，秋天是起片的瓦楞云，冬天是驳杂
的散云，这片树林用了艺术大师的手
法，在不变中求变，常观常看不会乏味。
有了成片的树林扎根，土地便不再单调，
在风的鼓噪下，不仅流动起来，还发出各
种各样的声响。秋冬或者早春，风筝在
天上鸣奏，树林在地上呼唤。乡村炊烟
散逸得到处都是，朦胧得如真如幻，居
于斯地，如登蓬莱。相比之下，梭罗独
居的凡尔登湖密林就有些索然无味了。

我家后窗户紧靠一片树林。清晨
起床，推开窗，一汪绿色不由分说地扑
来，忽然擦亮惺忪的眼，经过梦境，或者
没经过梦抚摸的大脑，洗过温泉一样惬
意，这时候用古音诵古诗是最适宜的。
默数一棵树，吟诵一首诗，千年时光就在
那树梢上，铃铛似的挂着。当诵到“绿树
村边合，青山郭外斜”时，孟浩然就从村
头走过去了。潜意识催使下楼，赶到路
口，伸向远处的水泥路空无一人，徒增兴
叹而已。罢，罢，罢！路的这头通向大
唐，那头伸向未来，我在岁月的线条里至

多是一个点，是密林里的一片叶。
这片密林是人工林，当初栽下时不

过是些小孩子，二十多年过去，越来越
威武粗壮，一个个长成了项羽关羽，成
行成排，充斥着英武之气。整片林子越
来越原始荒蛮了，这是生灵所喜欢的。
上层成了鸟儿齐聚的天堂，下面是野兔
黄鼠狼等的住所。密林有了层次，也就
有了故事。在清晨，群鸟的齐鸣如同万
人大合唱，声音横向扩张纵向升腾，汪
洋恣肆得极具侵略性，村民们心烦意乱
了，望着闹哄哄的树林骂。而需出早工
又睡得沉的，就得催，说鸟儿都叫了得
起来了。天一挨暗，万鸟归林，除了局
部稍有躁动外，整片树林静若处子。虽
说不是“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的那
种情境，但静和幽有着异曲同工之妙。
只要揭开黎明的轻纱，新一轮声浪会席
卷而来，日复一日如此，好像日子就停
留在一页上不会翻动似的。当忽然觉
得日子原来早已走出老远，人也就恍惚
一夜之间老了。

读书读到古代狩猎的场景，不需要
去想狩猎是怎么回事，因为我目睹过在
这片树林里狩猎的宏大场面。狩猎那

天，远近闻讯来看热闹的村民站满了田
埂岸上。猎头见势更是来劲，粗声大
嗓，指挥着帮手用很长很长的网围住树
林。又在四角设伏虎视眈眈的猎犬，然
后带着几个人和几只大猎犬钻进林子
里去。林子外头看不到人影，但闻里头
人喝狗吠，好不欢腾！一番大呼小叫，
原本躲在树林巢穴里的野兔们惊慌失
措，跑得慢的被狗抓住，跑得快的冲到
网上被缠住了，极少数刚冲开罗网，又
被守着的猎犬逮个正着。十几只野兔
被一网打尽，猎人们收拾家什，围观的
人们津津乐道，直呼大开眼界。这场狩
猎很得民心，村民的蔬菜地常常被野兔
糟蹋，从此之后安然无虞了。

我和屋后的这片树林相处久了，养
眼养心，日积月累有了些心得，譬如春
天的树林需要在近处看。看那新绿点
染枯瘦的枝丫，从一树蔓延到整个林
子，不只是横眉一黛，而是群芳献媚，观
者不由得春心翻动，诗情画意刹那间就
奔涌而出了。冬天的树林需要站在楼
上看，特别是下雪的日子，一大片的琼
枝玉叶眼花缭乱，如九阙寒宫的美女们
一曲歌罢犹搔头，摆了舞蹈造型，定格

在那里，气势凛然，寒气煞人。只有夏
秋的树林需要钻进去看。在紧挨着的
树干里行走，不时抬头透过树叶寻找天
空的碎片，现实的紧迫感在心中蔓延，
是退出还是前行，需要作权衡。树林密
得窒息，隔绝人世，前行需要勇气，而亮
光在远远的那头闪着，不进而退有些不
甘。在密林里行走，何似在人生的迷宫
里闯荡，顺着光阴一寸一寸的台阶，时
时作命题思考。走到树林的尽头，便是
人生的终了。

日子流水般向前冲刷，侵蚀着原本
人丁兴旺的乡村。村民越来越少，鸟儿
却越来越多。只有林木不多不少，沉默
地看着人口越来越稀疏的乡村，送走了
定居城里的小的，也送走了魂归他乡的
老的。剩下不老不小的如我一样的少
数留守者，日日与密林对视。人气轻
了，树林的杀气就重了，阴森森的，望一
眼密林，心里就涌起厚厚的硬硬的寒
气。林子里里外外再也无人涉足，一边
睁着怪眼，看着人世间的起起落落生生
死死，一边挥舞野蛮荒芜、恣肆横贯的
手，要把时光拉扯到春秋战国，乃至于
盘古开天辟地的洪荒世纪才罢。

有一段时间，绣云和满地的结合让
水门村的人忍俊不禁，成了茶余饭后的
谈资。绣云是个侏儒，高不过三尺。满
地却是个高个子，将近一米八的个头。
绣云仰视满地，满地就成了参天大树。
满地俯视绣云，绣云不过是他脚边蹒跚
的一只蚂蚁。这样的两个人，一个天
上，一个地下，再有想象力的人也没法
将他和她扯到一块。除了高矮的悬殊，
绣云和满地还有很多的不同，她和他天
生就是相互的对立面。绣云长相秀气，
一张长不大的娃娃脸，虽是侏儒，但没
给她留下任何阴影，整日里嘻嘻哈哈
的，不愁天不愁地。满地却一身粗蛮，
粗脸粗胳膊粗腿，整个就是一截憨木疙
瘩。绣云的性子温软，说话轻声细气，
生怕惊着了谁。满地是急性子，瓮声瓮
气，三句话不合心就捋拳擦掌，吹胡子
瞪眼睛，恨不能一掌将人扇趴下。狗亏
夹尾，满地却不这样，就算理屈词穷，他
也是理直气壮，理亏不折腰。

他俩走到一块完全是媒婆的撮合，
是喜大脚做的媒，也只有她才长了这个
胆子，敢这么撮合。满地家就两间草
屋，一个老娘，口袋里布贴布，手心里皮
粘皮。身体长得魁梧有什么用，还多耗
饭食，有他吃的就没别人吃的。幸好也
只有个老娘，否则还不跟着饿死。谁愿
嫁他呀，所以三十好几的人，仍旧光棍
一个。绣云的家境好一些，也不愿放个
穷人家，何况绣云这个样子，更怕她受
了苦。可绣云实在太矮小，还不够一条
高凳高。侏儒上高凳，够不着，这话的

确没错。有那么多手长脚长的女孩可
供选择，谁愿意娶个侏儒呢。别的媒婆
说东家道西家，就是没人上绣云家。绣
云的父母唉声叹气的，却又不敢对着绣
云表现。喜大脚这一撮合，正中了他们
的心思。何况喜大脚那两片薄嘴唇，连
树上的鸟儿也哄得下地。喜大脚在他
们中间穿梭往来，说得天花乱坠，不过
三五个来回婚事就成了。满地选了个
吉日，将绣云驮进了门。

满地和绣云却不理会村里人的猜
测，该干什么就干什么。他们的配合少
有的默契。满地锄地，绣云就拔草。满
地挑水，绣云就烧茶。摘桐球时，满地
上树，绣云就在树底下捡拾桐球。挖薯
窖时，满地开个口子，绣云钻进去将土
坑弄空旷了，再交还满地。结婚后，满
地的急性子有所收敛，但时不时会发
作。上山砍柴时，绣云追着满地的屁股
跟着上山，满地走得快，绣云走得慢，满
地不得不停下来等她。等得焦躁了，满
地就拎起绣云当镰刀一样夹在腋下，三
步并做两步朝山坡上奔。砍完柴，他又
将她当柴火一样夹回来。满地有的是
力气，绣云的重量还不够一捆柴火呢。
最有趣的是看露天电影，别人家晚饭还
没吃，先搬凳子到场地上占位子。满地
却不慌不忙，他个子高，不用搬凳子。
绣云非常喜欢看电影，因为个子矮，必
须占着最前面的位子，心里着急得不
行。偏偏满地不理会她的着急，一碗饭
慢吞吞地吃，一杯茶也慢吞吞地喝。绣
云再也等不及了，跺着脚气呼呼地出了

门，场地上已是人声鼎沸，电影马上就
要开始了。可绣云走不快，加上着急，
整个身子就像只旋转的陀螺。到最后
关键的时间，满地才大步流星地从后面
追上来，捉过绣云，依旧夹到腋下往电
影场上奔走。场地上早挤满了人，满地
也不慌张，随便找个角落，将绣云骑到
脖子上。结果绣云的位置比谁都要高，
谁也阻挡不了她的视线。绣云这才松
口气，双手抱住满地的脑袋，静下心来
观看电影。遇上过河涉水，绣云也用不
着湿脚，满地脱了鞋，绣云骑在他的脖
子上替他拿着鞋，夫妻俩就像看电影时
一样人骑人过了河。

也有吵架顶嘴的时候。满地虽然
身架粗壮，可嘴皮子厚，耍不过绣云。
又不能动粗，绣云丁点大的一个女人，
挨上一掌还不飞上了天。满地受了气
又没法发作，而且从不认错低头的性子
也没变，不管做错了什么，从不向绣云
服软。满地有满地的法子，为了让绣云
向他低头，他在墙壁上钉了好多钉子，
将绣云经常使用的一些器物全挂到墙
壁的高处。绣云够不着，只有求助于满
地。每次吵架，最后都是绣云认了软，
主动朝满地靠拢。绣云也有惩治满地
的法子，满地喜欢吃咸，绣云偏做淡的，
满地不吃稀饭，绣云偏就一日三餐都是
稀的，喝得满地捂着肚子直往茅厕里
钻。满地的鞋袜草帽什么的，绣云将它
们扔到床底下，满地鼓捣老半天仍旧拿
不到手，只得拆了床铺。绣云出门时不
从外面上锁，而是将门从里面顶死，尔

后从狗洞里钻出来。满地就算回来了，
也只能在屋檐下待着，绣云不回来他就
别想进屋子，要不只有破门而入。

三年后，满地和绣云得了一个女
儿。怀孕时的绣云几乎成了个圆球，在
村子里滚来滚去，惹来不断的笑声。村
子里的人早将绣云不能生孩子的猜测
抛到脑后了。女儿是剖腹产下来的，继
承了满地和绣云的优点，也是张娃娃
脸，满脸的秀气。身子一天天往高里
蹿，念高中时就一米七了。女儿后来考
上了大学，嫁到了城里。女儿不放心满
地和绣云，将他们接进了城里。可满
地和绣云在城里没住过半年，又回到
了水门村。从城里回来的那天，绣云依
旧骑在满地的脖子上。村里人笑话他
们不知道享清福。问满地为什么回
来，满地的理由很简单，女儿的房子
太漂亮了，连个钉钉子的地方都没有。
绣云的回答更可笑，女儿的房子就像个
牢笼，不要说狗洞，就是窗户都让铁栅
栏箍死了。

后来的日子渐渐好了，绣云骑上满
地脖子的机会也越来越少。好多人家
都有了电视机，再不用挤到晒谷场上观
看露天电影。原来涉水过河的地段修
建了水泥桥，绣云也用不着骑在满地头
上过河了。天气好的黄昏，满地和绣云
会到村口的路上走走，看看，上天给他
们剩余的时间已经不多。返回的时候，
绣云佯装走不动了，也只有这种时候，
满地才会捉住绣云的两只短腿架到自
己的脖子上，嘻嘻哈哈往回走。


