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“城市记忆”设有江海廉韵、传家宝、老照片、史海回眸、地名
掌故、老建筑、历史人物等栏目，欢迎投稿或提供采访线索。来
稿尽量图文结合为佳。（投稿邮箱：csjy1000@163.com）

如皋才女熊琏
□吴扬

熊琏字商珍，号澹仙。《随园诗话补遗》中评价：“熊澹仙女
子，不止能诗，词赋俱佳。”她著有《澹仙诗钞》《澹仙词钞》各四
卷、《澹仙赋钞》《澹仙文钞》各一卷，其中佳句频出，令人赞叹不
绝。谁能想到，这样一位才女竟幼年失怙，由孤母抚养长大，因
而过早地体会到了人世的艰辛。她自幼许配同乡陈遵，但陈遵
在婚前便身体残疾，陈父提出废除婚约，她却坚持从一而终。等
到中年，丈夫去世，她在婆家操持家务；婆母去世后，她回到娘
家，照顾老母；晚年成为私塾的老师，补贴家用。

没有傲人的身世、没有幸福的家庭、没有孝顺的儿女，熊琏
茕茕孑立于世间。她似乎被命运囚于深渊之中，经受着无尽的
磨难。

世人艳羡的江南才女
虽生活不幸，但上天垂怜，熊琏生活在经济繁荣、较为重视

女学的地方。天资聪颖的她幼年受到过良好的教育；成长的路
上，有着亦师亦友的文人墨客相伴。她师从江干，与徐湘浦等文
人交善。江干是如东有名的诗人，性格孤介，崇尚气节，诗名极
盛，被大学士刘墉称为“江东老名宿”；徐湘浦不仅能诗会赋，而
且清正廉洁，是百姓爱戴的父母官。此外，与她进行诗歌唱和的
还有黄理、曹龙树、姜培基等文人名士，熊琏的文学创作深受他
们的影响。

熊琏著作颇多，与诸多书香世家交情深厚。她对袁枚也崇
敬有加，深受其性灵说的影响。《澹仙诗话》开卷时就提到，诗的
本质是性灵，就像松间之风、石上之泉，触碰到就会发出独属于
诗的天籁之音。熊琏以独特的人生体验为基石，润之以细腻的
情感，汇入对生命深邃的见解，以自然流利的抒写传达出属于自
己的性灵。

蕙质兰心的闺阁佳丽
晚清文人况周颐曾对熊琏作出如是评价：“凛冰蘖之贞操，

振金荃之逸响，一洗春波纨绮，近于朴素浑坚。”熊琏虽为一介女
子，身上却有着难能可贵的品质。

她至诚至孝，对丈夫不离不弃、对婆母悉心照顾、对弟弟抚
养栽培、对母亲晨昏定省。

母亲陪伴熊琏度过了大半生，为她原本灰暗的世界增添了
一抹亮色，因而她创作了大量悼念母亲的诗词。悲怆的生活经
历使她的诗词基调大多凄楚悲痛，而悼念母亲的尤为伤感，如
《更漏子·篝灯哭母》：“恸劬劳，思疾苦。往事何堪细数。机绝
响，梦难真。萱花不复春。”又如《百字令·忆母》：“魂招不返，五
更凄断钟声。”点滴文字中，流淌着她发自肺腑的悲情。

她至雅至洁，气韵不凡，所吟之词中不乏梅兰竹菊、秋虫月
夜等意象，彰显出气节高尚的林下之风。在《沁园春·题蒲塘女
史邹怀洁画菊》中，她提笔写下：“耐冷襟怀，凌霜品格，想见拈毫
欲写时。分明似、是清风林下，霁月东篱。”表面是对这幅画的赞
赏，但何尝不是在抒写自己的精神理想呢？

她至善至纯，同情女性，感慨昭君、吴绛仙、徐月英等女性的
遭遇，抒写诗歌，收录成集；赞赏才气横绝的平山女史，故作《百
字令·题平山女史诗卷》；哀叹与自己命运相似的薄命佳人，作了
数十首感伤悼念的词，并命名为《长恨编》。在这些词中，她不吝
惜赞美和同情这些遭受苦难的女性，为红颜扬眉吐气，诉尽了闺
中佳人的愁绪。

芳华绽放的女中之儒
熊澹仙的词描写较为直白，抒情多平铺直叙，风格冷峻凄楚

的同时不失朴实清疏。《玉栖述雅》曾评价：“清疏之笔，雅正之
音，自是专家格调。”值得一提的是，与寻常闺阁女子所作的思妇
诗、闺怨词不同，她作词更为冷峻、清高，常用梅花、斜阳、冷露、
孤鹤等意象，又加受到文人名士的影响，常常展现出不同于其他
深闺女子的儒雅之风。

熊澹仙通过诗词抒发了诸多人生体验，但透过其本质，最终
反映出的是她深邃的思想、开阔的眼界和非凡的气度。

纵使命运坎坷，她仍渴望自己的文章能够留于青史，得到后
世知己的理解。《满庭芳·题黄楚桥先生古春园图》中提到：“幸千
秋不朽，只有文章。”又如《凤凰台上忆吹箫·病中不寐》：“幸千
古才人不死。且强自、拥被清吟，放怀高寄。”不为追名逐利、
不为表面风光，她对自己才华的自信与骄傲，彰显出独特的个
性与魅力。

或许是凄风苦雨的生活，让熊澹仙产生出一种天然的悲悯
之情与薄命之叹。她敏锐地捕捉到世人怀才不遇、壮志难酬的
不幸，与自己的苦难经历相联系，抒发出“不是才人多挫折，自信
生来薄福”的哀叹，也给自己以精神慰藉。她的思想超越了同时
代的许多男性，成为无数落魄文人的精神知音。与此同时，她又
客观理性地审视女性的处境，表露出对红颜薄命的惋惜——“寸
肠断，泪珠滚”。大量的诗词表明了她内心深处的思考与挣扎，
身处封建时代的她，已开始了对自我生命价值的追寻。

论及海内学林英文泰斗，辜鸿铭、林
语堂、钱锺书、葛传椝是不可或缺的。林
先生擅用英文，编辑教材、撰写小说、翻
译作品，无不涉猎，闻名海外。他还太丘
道广、结交好友，提携过一位英文编辑张
沛霖。

张沛霖（1906—1960），名恩溥，字
沛霖，如皋人，先后于如皋商业学校教授
英文，上海开明书店编辑英文书刊。他
为胡适、叶圣陶译过文章，又编发过钱锺
书、葛传椝探讨英文注解的佳作。1952
年，亚洲及太平洋区域和平会议在京召
开，张沛霖任同声翻译。他的英文造诣，
可见一斑。

张先生英文优秀，源自家庭富裕、家
长开明。其父张藩为拔贡，协助清末翰
林沙元炳创办如皋师范。尽管张沛霖幼
年失怙，但是家中仍很支持他读书。那
时，思想先进的如皋乡绅们都很看重扬
州美汉中学。20世纪20年代，沙元炳
之子沙迎、冒鹤亭之子冒效鲁、张藩之子
张沛霖，都不惧路远，负笈扬州。美汉中
学擅长外语教学，英文写作与口语训练
都很严格，周六举行英文竞赛、英文演
说、英文辩论，学生交流与写信均用英文
（冒效鲁《知非杂记》）。

1928—1929年，林语堂编写、丰子
恺插图的三册本《开明英文读本》先后面
世，受到各地师生追捧，林先生红极一
时。1931年，时在老家执教的张沛霖，
发现《开明英文读本》中的几处讹误，去
信上海，告知林语堂。林先生复函感激，
还邀请张沛霖去开明书店任英文编辑。
于是，张沛霖南下上海，投靠林语堂。从
此，两人结为好友，张沛霖在工作上常常
协助林先生，成为他的“最佳助手”。

20世纪30年代，林先生鼓吹幽默

文学，数次筹办刊物，张沛霖译文支持。
1932年，林语堂创办《论语》，刊有张先
生译文《运棺者》《一块钱》《桌底下》。
1934年，林先生又创办《人间世》，张沛
霖投去译文《上海的外人》《人物与批
评》。《上海的外人》刊于第20期首篇，同
期作者还有郁达夫、丰子恺、阿英、谢冰
莹等名人。1935年，林先生主编《宇宙
风》，张沛霖发表译文《欧洲的角逐场：非
洲》《美国大学生活》。1938年，《西风副
刊》创刊，林语堂为顾问编辑，张沛霖又
投去译作《闪电的神秘》《英国的赌风》
《人造眼》《梦的研究》《煤矿参观记》。对
于张沛霖的积极支持，林语堂心中有数，
将他视为亲密的“办刊同人”。

张沛霖不仅译文章，还翻译著述支
持林语堂先生。1931—1932年，开明书
店出版了上下两册的《开明英文文法》。
这本书是林语堂的英文文法专著，产生
广泛的社会影响，即便外国学者也有很
欣赏的。

1931年，东京大学市河三喜教授前
往巴黎，出席法国大学创办400周年纪
念大会。其间，他遇到来自中国中央研
究院的林语堂先生。可惜两人初见未交
流。一次会议上，林语堂发表演讲，法语
流利，给市河三喜留下深刻印象。后来，
市河三喜知道了林语堂的声名，后悔没
有主动和林先生攀谈学术。这年下半
年，市河三喜前往丹麦，拜访文法学权威
专家吉士勃孙博士。两人谈话中，吉士
勃孙述及林语堂前不久来访，又取出《开
明英文文法》给市河三喜，盛赞此书“极
其有趣”。市河三喜返回东京后，托请沪
上友人购寄此书。他读后认为此书的确
值得注意，全书受到吉士勃孙《文法理
论》的影响，文法依照意念或意象进行分

类解读，而且论述方法又别出心裁，合乎
中庸之道，日本尚且缺乏如此英文文法
佳作。于是市河三喜用英文撰写了《一
个中国的文法学家》，将林语堂其人其著
介绍给日本的英文读者。张沛霖将《一
个中国的文法学家》译为中文。彼时，开
明书店在《申报》辟有“读书俱乐部”版
面，丰子恺先生题眉。《一个中国的文法
学家》刊于第11号“读书俱乐部”头条
（1936年 6月1日）。张先生为此撰写
《译者的话》，在介绍林语堂著作走红日
本学林的同时，为市河三喜补充《开明英
文文法》的学术价值：该书打破历来旧式
文法书之编制，一本“意念”之分类法为
主，然后求表达意念之方法，实为文法界
之大革命。

为了让中文读者可以学习《开明英
文文法》，张沛霖还决定翻译此书。林语
堂不仅同意，而且鼓励他早日动笔。
1936年12月，张沛霖已经完成译书工
作，写下《引言》，介绍此书价值之余，又
骄傲地引用了市河三喜的赞语：此书是

“中国学术界对于英文研究的一个很好
的贡献”。中文本《引言》及部分正文，连
载于《中学生》杂志，再由开明书店发行
全本。

林语堂的英文译著《浮生六记》与如
皋人的关系也很密切。《浮生六记》是沈
复的著述，自从在冷摊被发现，便受到俞
平伯、林语堂诸人的极力追捧。林先生
翻译《浮生六记》，轰动一时，因为杂志社
给出每千字二十元的稿费，打破当时的
稿费纪录。《浮生六记》译后，刊于《天下》
等期刊，终由西风社于1939年发行。既
然印书，林语堂希望英文本《浮生六记》
图文并茂。先说图，沈复暮年于如皋任
幕僚，如皋安定书院山长管贻葄就为《浮

生六记》题诗。在如期间，沈复应友人冒
晴石邀请，绘下《水绘园图》。沈复画作
传世甚少，当时此画为如皋冒鹤亭所
藏。林语堂借来《水绘园图》，印入书
中。再说文，为了尽力减少译文讹误，林
语堂反复校对之外，又请友人张沛霖重
校，发现数条勘误。林先生写下此书《后
记》，记下张沛霖对于此书的帮助。

抗战期间，张沛霖携家人回如蛰
居。抗战胜利后，1945年冬天，张沛霖
又回到上海，任开明书店《英文月刊》编
辑。1946年，他在住宿方面遇到困难，
不得不在报上打起征屋广告：

鄙人原籍苏北如皋，妻儿六人，去冬
避难来申，寄居亲戚处。现以房屋发生
纠纷，限本月底以前迁让。穷书生既乏
金条，又无大亨撑腰，更非可住配给房
屋之公务员，家乡土地，已成内战之屠
宰场……

张沛霖敬启 九月二十日
据张沛霖的同乡学生管维霖回忆，

幸好1947年开明新村（书店集体宿舍）
建成，张沛霖家人终有居所，摆脱生活窘
境。

说回1946年，张沛霖被选为民建上
海分会候补理事。他与林语堂政见不
一。据张沛霖后人告知，1949年鼎革之
际，林先生未曾忘记他的好助手，劝说张
先生远走海外，他可代为安排。张沛霖
以家人拖累为由婉拒。从此两人，天各
一方，未通音讯。

去年，如皋申报“中国文学之乡”，有
人认为如皋缺乏翻译家，我当场表态：张
沛霖是林语堂的好拍档，译过著作，又译
过大量的欧美文学作品，刊于知名刊
物。他是一名资深英文编辑，还是名副
其实的翻译家。

征 稿

林语堂的好拍档——张沛霖
□白潍

现在有“高考移民”问题，旧时的科
举考试也同样存在“移民”问题，想办法
合规地到某些更有利于录取的地方参加
考试。

科举考试分四级进行：一，院试，又
称童子试、童试（包括县试、州试、府试）；
二，乡试，又称省试；三，会试，又称京试；
四，殿试，又称廷试。院试在本县或本
州、本府进行，乡试在本省进行（也有的
是两省合用一个考试场所），会试在京城
进行，殿试在宫廷进行。

院试录取有名额限制
科举考试的第一关是院试。
院试被录取者称为“庠生”或“生

员”，俗称“秀才”。生员中又分三种：最
好的为廪生，次为增生，新入泮的称附
生。一个县录取多少生员，朝廷要参照
该县的人口情况及每年对国家缴纳的赋
税多寡综合考量而定。如遇到皇室喜庆
恩诏名额比正常年份要有所增加。例如
如皋县清代历史上最多的一年被录取
42人，最少的一年仅录取17人。

院试的录取，主要看八股文的优劣，
参考经史、时务和试帖诗，择优录取。清
光绪七年（1881），黄体芳任江苏学政，
这一年如皋县录取名额为35人。当年
三月，黄体芳学政按临南通贡院，考如皋
童生，所出八股文题目为“晨门”二字。

这题是从《论语》中“子路宿于石门，晨门曰
奚自”一语中摘出的。根据朱熹注解，“晨
门，掌城启门之人”。全句意思是：早晨，子
路来到城门脚下，门没有开，负责启门者问
他从哪里来的。考官看童生们如何描写此
时情景。全场试毕，阅卷已选中30多本，
尚未完成当年分配名额。再在落卷中翻
阅，内有一本以“疏星几点、明月五更”八个
字，描写子路与看管城门的人相遇时的景
况。黄学政看中了，以35名进学邑庠生。
此人年仅十七八岁，是如皋历史上录取的
最年轻的秀才。

籍贯问题
参加科举考试者，首先要“身家清

白”。所谓“清白”，就是家庭不是“娼、优、
隶、卒”户。即：为娼的、唱戏的、衙门当差
的、服务行业的“下役人”及其子孙不得参
加考试。其次是受过官刑的，也不得参加
考试。

想参加的人则要有籍贯。籍贯，本指
一个人的祖居或出生的地方，人皆有之。
可是报考的籍贯要有三代（曾祖、祖父、父
亲）姓名，如果其中有读过书考过“功名”或
者做过官的，确认有案可查，称为有籍贯；
如果没有考过，就是没有籍贯，要开籍。所
谓开籍，办法是找有籍贯的同姓人家认本
家，或者被其继承为后裔（立嗣）。如南通
张謇系农家子弟，就是找到如皋张某，算作

其侄张铨之子，取名“张育才”，考取如皋县
同治七年（1868）童院岁试第 26名秀才
（1931年10月中华书局刊行张謇著《张季
子九录》专录卷三《归籍记》一文叙述记载
因籍贯问题曾引起纠葛）。

也有人用钱捐个监生，再捐佐杂官，这
就有了籍贯。监生是公开的、合法的，可直
接参加乡试考举人，但仅为出身，一般不参
加国子监读书。

各地录取名额分配差距大
清代开科取士沿用明制，院试每年冬

季考一次。乡试于农历子、卯、午、酉年的
中秋节前在全国各省省会进行。南京（江
宁府所在地）的乡试贡院是江苏、安徽两
省合用的一个考场。江苏省有8府、3直
隶州、2厅，所属州县66个。安徽省有8
府、5直隶州，所属州县56个。两省每次
参加考试的生员（贡生、秀才和监生）约
5000人。

南京的乡试贡院内设大主考、监临官、
十八房同考官、提调官等的办公室以及上
房、餐厅、接见考生的大厅（叫“衡鉴堂”）等
厅堂。“衡鉴堂”匾额是朱熹写的。考生的
住所是一座敞屋，三面用木板隔间，前面为
人行通道。隔开的每一小间仅可放置一张
睡铺，门上悬挂门帘。用一块小板搁在两
边间隔板的木条上，供考生当作桌子写字
作文。为考试服务的当差、杂务、夫役、刻

题的刻字匠和印题纸的印刷匠等，都住在贡
院内。贡院的围墙遍插荆棘，人们称之为

“棘围”。乡试的第一名叫“解元”。江苏、安
徽的乡试“解元”是轮流“获隽”。中秋节后
几天，布政使前来启封贡院的辕门，让考生
回家。重阳节（农历九月初九）后考生打听
自己是否考中的信息。乡试考中的为举人
（俗称“孝廉”）。考中了举人，即取得了做官
的资格。前18名均可称“经魁”。举人可任
知县或府、州、县学官。举人录取名额依据
各省人口、赋税缴纳多寡分配，差距较大。

如上所述，一般的乡试贡院是本省生员
参加考试的场所。但顺天府乡试比较特
殊。顺天府是直隶省省会，又是都城所在
地。顺天府乡试贡院准许在京官员或子弟
参加考试，且录取名额较多。故各省生员通
过关系“移民”前去顺天府乡试的大有人
在。不过，这种“移民”，要有在京的同乡（一
般指同一县）官员出具“印结”（盖有印章的
保证文书），方得入场。如果没有在京任职
的同乡官员，而有同一府属其他县在京的官
员出具“印结”，亦可履行应试手续。清乾隆
三十九年（1774）如皋人戴联奎（字紫垣）即
在顺天乡试时中解元，次年会试（即国家一
级的科举考试，农历丑、辰、未、戌年在京城
进行）中进士。如皋人黄毓琳（字少轩）也是
在光绪十四年（1888）顺天乡试时中举的。
除他们之外，清代通如地区还有人是到顺天
乡试，并且考中的，就不一一列举了。

石港地名的由来，旧州志中无从查
考。

“石港”这一地名，最早见于五代南
唐初。旧《通州志》载：“南唐李昪在狼山
设静海都镇制置院，统辖狼山、石港、余
庆、蔡港、西寨五寨，石港原名始见于
此。”

南北朝初期，海面渐东移，水中露石

质小洲，被称为“石渚”，它和胡逗洲、南布
洲、东布洲先后淤涨衔接，开始逐渐成陆。
此地以煮海熬波、扬帆撒网为业的先民是
最早的开发者，也有许多因犯罪被流放或
因灾难而流亡的人来到此地以煮盐获利谋
生。中唐以后盐业产销逐步进入兴盛期，
行盐有商，自古已然。中西部区域的私营
盐行商纷至沓来，运盐的船只往来穿梭，数

以百计。
运盐船空船船身不稳易侧翻，超高又

无法过桥，为稳定船重心、降低船的高度，
船夫们就把石头装船压舱，称“压舱石”，船
靠港装盐时先卸石后装盐。久而久之，港
岸两旁积石如山。

宝应元年（762年）六月廿七，唐代宗
李豫任命刘晏为户部侍郎兼京兆尹，担任

度支使、转运使、盐铁使等职。时年秋，刘晏
为恢复漕运，乘舟南巡，了解煮盐和漕运情
况。传说当船只行至运河支流北一处，见河
上百帆竞驶，两岸积石如山；停靠盐船卸石
装盐，一派繁忙景象。刘晏即问漕卒这是何
地，漕卒回复是石渚，刘晏认为如此繁忙的
石岸港口，应称石港为好。从此石港之名代
代相传，沿用至今。

科举考试为何有人“冒籍”、有人“移民”
□程太和

如皋才女熊琏是清代乾嘉时著名的诗人，她善于诗
词创作，柳絮才高，可无奈造化弄人，一生坎坷。但她终
生以诗为翼，在清代诗坛上留下了自己的声音，绽放了
属于女性的芳华。下图:熊琏的《澹仙诗话》。

□施志淮

石港得名传说

左：1936年，支持林语堂文学理念的《谈风》创刊，刊出一张林语堂先生离
国前夕的合影。照中两排人，前排坐者右起：徐訏、陶亢德夫人何曼青、林语堂
夫人廖翠凤、黄嘉音；后排立者右起：陶亢德、张沛霖、黄嘉德、林语堂、张海
戈。除去两位女士，陶亢德、徐訏、黄氏兄弟都是林语堂的办刊同人。张沛霖
仅是唯一作者，可见林先生与他的关系很好。图片说明干脆写成“宇宙风社、
西风社、谈风社同人欢迎林语堂先生去国留影”。下左：张沛霖、徐世珍伉俪年
轻时的合影。下右：《开明英文读本》的第一册。


