
《人性的镜子：动物伦理14讲》
钱永祥 当代世界出版社

本书从追溯“人类中心主
义”的起源与演变并剖析这一
症结开始，说明“动物也应是值
得讨论的道德问题”。接着回溯
动物伦理学兴起的社会和思想
背景，并进入哲学领域，逐一
介绍效益主义、康德主义、亚里
士多德的“致善论”、女性主义，
以及德性伦理语境中的动物伦
理学。

《消逝的风景》
丁帆 江苏凤凰文艺出版社

本书从南京这一极具符号
特征的城市出发，写南京今时、
旧日人文风貌，又有作者亲历的
南京变迁历史，全书将记载里
的、高阁中的南京，放在生活中
予以端详。作者将诸多文化、历
史、艺术典故信手拈来，打通同
一时代下的东西方文明，让读者
对生活的新与旧、时代的纷繁发
展有新的感触。

《大萧条的孩子们》
[美]格伦·H.埃尔德
文汇出版社

本书是生命历程理论的开
山之作，埃尔德教授将来自劳动
阶级和中产阶级的167个孩子，
根据其家庭经济受损、未受损状
况，分为四个群体，综合运用历
史学、社会学和心理学的研究方
法，对其进行了从少年到青年再
到中年，从求学到婚恋以至事业
的纵向研究。

《汉字中的文化史》
郭永秉 上海文艺出版社

“凡解释一字即是一部文化
史”，汉语和汉字是中华文明的
根基，中国的一些根本性的思
想、理念、原则，可以从汉字及汉
字所记录的先秦文献中窥见源
头。本书选取一些有代表性的
汉字，通过阐述其起源、演变、传
播和发展，以及汉字与中国传统
文化的密切关系，展现了中国历
史文化的丰富性和独特性。
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致敬，海安化纤人！
——读报告文学《经纬五洲梦》

□刘长虹

写给乡村的“情书”
——读孙同林《洒满阳光的村庄》

□杨红兵

去年初，周金国（南芗子）老师在交谈时
告诉我一个喜讯，他有幸获得采写“中国化
纤之乡海安”省级创作重点项目的机会，我很
为他高兴，也不无“杞人之虑”。海安化纤产
业从吉庆、墩头起步，有了四十多年的历程，
现已发展成为全国第三大锦纶生产基地。“这
是一处亟待发掘的文学富矿”，采访面广量
大，时空跨度长，涉及的人物事件繁多，很容
易顾此失彼。然而周老师迎难而上，牵住牛
鼻子，找准突破口，循序渐进，成竹在胸，倾情
向读者奉献出了一份高水平的答卷。在海安
作家中，为海安工业的一个板块或一个行业
立传写史的，周金国乃目前唯一。

报告文学创作的生命在真实，魅力在文
学。非虚构和文学性的完美结合，是所有报
告文学写作者不懈的追求。周金国创作的
《经纬五洲梦》所叙写的人物和故事真切而
生动，从谋篇架构，人物描写到背景有机穿
插点染，书名定夺等无不显出匠心之妙。

这部作品的布局和框架是精心经营的，
除“引子”开场外，全书由“开基创业”“商潮
涌动”“中山之路”“纤门铁娘子”“群雄逐鹿”

“后起之秀”“经纬五洲梦”七章组成，内在联
系紧密，浑然一体。在材料选择和配置上，
详略得当，细微之处不容针，疏朗之处可放
马。海安化纤板块拥有一定规模的企业近
二百四十家，年销售额突破二百五十亿元。
其中大部分化纤企业分布在墩头镇内的各
个工业园区。化纤产业是海安工业经济的
支柱和亮点。创作时如何突出重点，又兼顾
其他，作品中都有周全而细致的安排。如写

烈士化纤厂的沿革、中山化纤公司股权变化
以及中国制造业民营企业五百强文凤集团
的崛起腾飞不厌其详，有的则用清单名录一
笔带过，而且穿插、呼应、链接自然得体，诗
词名句、抗联故事和叙事写人有机融合，拓
宽了阅读视野，增添了可读性。

海安化纤产业的快速发展离不开各级
党委政府的悉心指导和倾力扶持，更离不
开海安化纤人多年来付出的智慧和辛劳。
作家在开笔时写道，海安市的化纤产业发
端于墩头镇，写化纤板块经济，必定要写历
届党政及职能部门领导的擘画和引领，必
定要写顾荣昌的艰难创业史，必定要写海
安化纤总商会会长杨忠国，必定要写“化纤
铁娘子”陈文凤，他们是海安化纤发展的奠
基者和领头羊。

海安“化纤之父”顾荣昌，海安市化纤总
商会会长、中山公司董事长杨忠国，江苏文
凤集团董事长陈文凤等化纤大咖业绩卓越，
声誉远播。作家分别用三个篇章专门对他
们进行了全方位多侧面的叙述和描写，故事
跌宕起伏，人物个性鲜明。顾荣昌的敢为人
先，杨忠国的成长历练以及陈文凤的胆略识
见不能不让读者钦佩。更有那后起之秀、化
纤二代、新海安化纤人群雄逐鹿，星光灿
烂。第一章写化纤之父顾荣昌开基创业，既
是海安化纤发展初始阶段的历史回放，更是
对拓荒者先行者的崇敬。这一章注重写细
节，写故事，写场景，写梦圆。顾荣昌的身世
不同寻常，创办烈士化纤厂的经历可赞可
颂，其与“贵人”、海安“乡贤”、上袜五厂工

程师王宝全“客轮邂逅”、专家支招、沪上培
训的故事令人感动。作品中所写到的搪瓷
杯、大前门香烟、五根机等物品和细节，都是
上世纪八十年代初期社会经济生活的生动
再现。写人物不一味唱赞歌，而是以磊落的
胸襟敢于触碰企业发展过程中的棘手难题，
如“双酬”举报风波以及烈士化纤厂“85.8”
（1985年8月）重大爆炸安全事故。话题敏
感，写的是主要人物的“短板”，但行文理性
而客观，释疑且解惑。爆炸安全事故起因过
程和善后的交代以及事故反思眉清目爽，今
日读来，依然有刻骨铭心的警醒。

周金国毕业于南京师范大学中文系，中
学语文高级教师，现为江苏省作家协会会
员、江海文化研究会会员、南通市新四军研
究会会员。教学之余，长期致力于晚清史、
民国史、联抗史、海安地方史的研究，总纂首
部《墩头镇志》。他又是一位写作多面手，才
华出众，诗词、散文、传记、报告文学、电影文
学剧本、考据样样在行，文友称他为“小乔
木”“笔杆子”，其主要著作有长篇纪实小说
《联抗英雄传》，散文集《岸芷汀兰》，综合文
集《见说沧溟》等。此部报告文学的书名为
《经纬五洲梦》，虚实结合，字少而意深。中
山公司又名纬洲公司，经纬，表意为化纤丝
线编织，同时寓含多义。五洲指全球。梦
者，愿景也。采访创作报告文学《经纬五洲
梦》充分彰显了周金国的才能和优势，他常
住墩头水乡，和大多数化纤业主有过近距离
接触了解，深入生活，注重积累，虚心求教，
因而写起来得心应手。

当我读完《典范的力量》，掩卷长思：呼
唤典范是对时代深情的凝视。因为我们的
时代曾被一个个典范的名字定格，他们似横
空出世的群山，负载着一代又一代的精神文
化，即使过去了，精神之柱也不失原有的伟
岸；他们是奔湍的长河，以喧天排空之势留
下了历史的回声，倘有枯竭，那文化也证明
宏阔的河床。

《典范的力量》由上海同济大学出版社
（2024年5月第1版）出版。这本文论集分
为“巨人之手”“功实之力”“文化之光”“人格
之魅”“名家之论”“放眼之见”六个专辑，36篇
论章，23万字，是黄正平以历史的眼光、文化
的情怀、学术的视角，进一步深研张謇、解读
张謇、致敬先辈的一次尝试；也是从精神和文
化两个维度来不断阐释张謇的一座山峦。

一、深度启发：精神的穿透力
本书有一个耐人寻味的副标题：张謇的

精神文化世界。这是抵达精神和文化的幽
微之处，也是全书视角的精妙之处。张謇是
一种精神的标识、文化的符号，从一个地域、
实践层面和整体性上看，他在中国近代历史
上是很少有人可以替代的。张謇代表了探
索者的形象、不屈不挠的精神和一往无前的
气概，他留下的精神财富和文化遗产不会因
为时间的流逝而湮灭，只会更加光彩夺目。

《典范的力量》用生动的史实、精辟的语
言、丰富的识见，和我们一起在第一辑“巨人
之手”中，深情地回望张謇的一生及其历史
功绩、识读张謇的几大问题、自己二十年来
对张謇认识的发展，以及张謇百年未被遗忘
的荣耀……这让我们对张謇有了一个崭新
的认识，去触摸中国社会跳动的脉搏。“功实
之力”一辑可谓纵横驰骋，张謇的风骨峻嶂、
才气横溢，不喜钻营、不附权贵的精神都被
描摹得绘声绘色、酣畅淋漓，呈现出精神世

界的壮阔图景……一篇篇论文丰实、深厚的
内涵多基于张謇的精神世界深探细求，张謇
宽厚的精神胸襟和深谋远虑，开中国近代民
族工业之先河，对中华民族工业的历史贡献
彪炳史册。

中国有漫长辉煌的历史，每个时代都有
不同的精神风貌。何为“精神”？应该是“创
造力、价值观、社会责任感”等综合的体现。
张謇是中国民营企业家的先贤与楷模。

“文化之光”一辑描摹了张謇对近代长
江文明和江海文明的卓越贡献、张謇与南通
地域文化变迁、“中国近代第一城”是张謇留
给南通的历史辉煌、走进百年南通博物苑让
我们铭记张謇……一个张謇研究者，若不能
高屋建瓴地洞察时代的独特精神内涵，就不
能写出特定的“这一个时代”。而失去了这
个特定的精神底色，任何人物便都会失去时
代的光彩。

作者试图用新时代的话语客观评价和
全面认识张謇，彰显其作为典范的精神文化
当代价值，对新时代工商经济界的文化滋养
和历史借鉴。《典范的力量》之所以令人感
奋，基础就在于每一章节都浓郁、厚重地叙
述着张謇的精神天空。

二、至情至性：文化的吸引力
典范的生成土壤是新旧交织的时代。

中国企业家真正的根、现代工商业真正的本
土源头，在那些开办了各种新式工业的企业
家身上，张謇、荣氏兄弟、穆藕初、范旭东、刘
鸿生、卢作孚等人，正是他们在相互对视和
博弈中，代表了中国近代工业文化的方向。

文化是有吸引力的，他们的文化和自己
的企业血脉相连，铸就了他们的高尚灵魂、
思想核心、行动领袖，甚至是时代文化的源
泉。面对时代的巨变，张謇主动担负起社会
责任，以南通为轴心创造着他心中的进步世

界、文明天地，那个时代站在最前沿领导风
气的张謇，超越他人的是他具备强烈的文化
自觉，把文化看作一个企业或一座城市的第
一生命。这就是张謇的“人格之魅”：清正廉
洁的形象、强毅力行的跋涉、引得人才天下
来的壮观……“人格之魅”一辑中有率真无
忌、精彩过瘾的丰沛才情，更有真切坦荡、感
人肺腑的至情至性。

“名家之论”以章开沅、吴良镛、费孝通、
余秋雨、赵无极和库敏斯等大家研究张謇这
面旗帜、首倡中国“近代第一城”、城市美学
的南通范本等等为线索，论述中都有可以书
之于史、勒之于铭的大事，看似文字淡淡叙
写，字里行间澎湃的感情却扑面而来，张謇
的骨气、胸怀与境界如在目前。

典范的力量是无穷的。张謇为我们留
下了更多、更实用的文化的遗产。本书构筑
了张謇一生中最辉煌的精神档案，为后人所
敬仰和学习，读后令人久久沉浸在一种昂扬
向上的激情之中。

一个时代之所以伟大，是以无数民族精
英、仁人志士的奋斗为代价换来的；一个城
市之所以辉煌，是以这座城市的精神和文化
底蕴为标志矗立的。正是张謇和他所创造的
大量全国“第一”“一流”造就了南通“中国近
代第一城”的历史机遇；也正是张謇的精神和
文化所积淀的深沉根基，才使“中国近代第一
城”在21世纪再次辉煌。学术的生命力在于
一代又一代人不断的质疑与超越。黄正平把
自己的思维、方法和心得悉数公开，就是希
望能引发我们深入思考、主动创造、积极发
展。他希望我们在与张謇的对话中，理解张
謇的精神实质和文化本源，收获这位南通名
贤为后世留下的精神文化财富。

感谢张謇！他带给我们的，是典范的
力量。

抵达精神和文化的幽微之处
——读黄正平《典范的力量》

□梁天明

读孙同林先生的《洒满阳光的村庄》，作
者的情感如阳光一样洒遍乡村的每一个角
落，庄稼草木、乡野河流，每一个人、事、物皆
脉脉含情。

孙同林的作品关涉孙庄村及袁庄镇的写
人绘景状物，常常令我这个邻乡的人感同身
受。在作者细腻而逼真的笔触下，那些岁月
与风物一一复活，精神抖擞，欢笑着、歌唱着、
蹦跳着从岁月深处、乡村深处走来，家乡更有
风情也更见风致了。

作者在书中有这样的句子：“再次来，是怀
念，是寻找，更是追梦”；我阅读品味这本书当
也是一种追寻，追寻那些一别经年的岁月，追
寻那些心中深深藏着的家乡印记……字里行
间，一切仿佛都在昨天，一切仿佛就在眼前。

该书分为四辑，分别是“洒满阳光的村
庄”“尘埃里的烟火”“田园物语”“乡村拾
掇”。作者在第一辑序言中写道，“沐浴在太
阳能柔和路灯下的村舍是那么温暖，那么祥
和”，我以为“温暖”“祥和”是贯穿全书的感情
基调，由此将零散琐碎的人间烟火构成一个
整体，让我们在作者如潺潺流水的叙述中
——于不动声色之间听惊雷，将作者对家乡
的喜爱、留恋、流连之情抒发得酣畅淋漓。

作为生活在袁庄镇毗邻乡村的人，兼之
生活时空重合期相对较多，作者笔下的一些
事物我也曾经经历，如：紫气东来、蚕豆花开、
乡下看鸟、马塘纤道、那时河工、绿色童年、放
细鸭儿、过年茶食、灰堆姑娘、吹纸媒子、做黄
豆酱……但也有一些是我未曾亲历过的，但
共同的应该是我们对家乡深深的依恋。

在作者笔下，这个小村落犹如江南水墨
画，动静相宜，浓淡得当，婉约温和。比如芋
头叶子，“芋叶无论从外形或质地都与荷叶相
似，微风掠过，芋田上窸窣作响，似流动的一
道道碧波。夏秋清晨，芋叶中间滚动着一颗
或数颗露珠，如珍珠般跳跃，在朝阳下折射出
五彩缤纷的绮丽之光，让人惊艳”。芋头叶子
在作者笔下美如滴水观音的绿叶片，这些不
但体现了作者观察的仔细，更可见作者的用
心与用情。这样的场景，犹如朱自清笔中的
月下荷塘，颇多异曲同工之妙处。就连稻花
都美得那么令人神往，“稻花仿佛是在一夜间
盛开的，用‘盛开’这个词似乎有点夸大，因为
稻子的花朵极小，花柄如同一根白丝线，稻花
是白白亮亮的一星一点，它们是那么不起眼，
作为花简直可以忽略，如何称得上‘盛开’
呢。但在我的眼里，它格外美丽，因为一朵稻
花就是一粒稻谷呢！”我想“稻花香里说丰年”
这句话凡是华人应皆能诵之，但是，真正如此
近距离且用心观赏过的人鲜矣。

在作者笔下，这里又是一幅乡村耕种
图。比如作者写那时农家的锄具——犁杖，

“祖父轻轻放到屋子的墙角里……祖父说，耕
犁放在外面，夜里会被露水打湿，沾了露水犁
头会生锈，生了锈不仅犁地费力，还容易坏。
一场耕种结束，祖父会及时将犁头从犁杖上
卸下来，清洗干净后挂在通风干燥的墙头，留
待下一季使用。”对于这样的场景，我是深有
感触的。那时，我家也有犁杖，父亲也是犁杖
耕田的高手，时至今日，父亲对其的珍惜与爱
护的场景犹在眼前。其实，在老一辈人眼中，
这哪里是简简单单的铁制农具，那是有生命
的物什，那是一日三餐的衣食伙伴，那是可以
同甘共苦的家人朋友。时至今日，他们谈起
这些依然眉飞色舞，因为那时犁杖是家里生
活的经济来源。我想书中的祖父如此疼爱的
擦拭之举，也是早已经将其看成生命中不可
分割的部分。“犁头过处，我仿佛听到土地里
有种子发芽的声音。”这样不着痕迹地顺带一
笔，却写出了乡村生活的希望所在。再比如
乡民眼中的庄稼，“摸着摸着，忍不住掐下一
支麦穗，放手心里搓，‘噗——’一口气吹去麦
芒和麦衣，圆润饱满，还有点‘胖种儿’的麦粒
乖乖地躺在手掌上，捏一粒，放在嘴里嚼，闭
上眼睛，一副陶醉的样子，又捏一粒放进嘴
里。最后一仰脖子，把手里的麦粒全倒进嘴
里嚼着。”这样的工笔细绘，一幅五谷丰登图
跃然纸上，丰收的喜悦溢出画面，让你身临其
境进而由衷共情。

文中，祖父有时还借物喻人，朴素的语言
却是切中肯綮、直击心扉，比如在拉锯的时
候，祖父又接着说：“拉锯的时候口不能大，记
住，不管做什么事都不能心急的。”很多时候，
家里老人对我们成长的影响，不是长篇大论，
也不是高谈阔论，就是这些轻言细语，却让我
们受益终身。

在作者笔下，这里还有现实主义画派
——独特的人文景观钩娘钩花，这些于我老
家石甸并不多见，更没有家家户户普及。书
中写道，“钩娘们的身子便随着钩针的摆动一
下地抖动着，这一抖，便抖出几分女人的袅
娜，这一抖，抖出钩花人的风姿，这一抖抖出
种种花样，抖出一件件艺术品、带来一笔笔经
济效益”；这些场景，用写实的手法将袁庄特
有的钩花场景推送到我们面前，勤劳、质朴、
善良、努力的女人们跃然纸上。

纵览全书，在不徐不疾之间，孙同林仿佛
要把千百年来的乡村往事慢慢说尽，如艾青
般“因为我对这土地爱得深沉”的情感，力
透纸背，入木三分，让我们如故人重逢，见
字如晤；让我们深陷其中而不能自拔，也不
愿自拔。

茅盾在《风景谈》中说：自然是伟大的，人
类是伟大的，然而充满了崇高精神的人类的
活动，乃是伟大之中尤其伟大者！如斯思考，
袁庄则是这句话的现实注脚和生动诠释。

这样的“情书”，“教我如何不想她”。

“人追诗，隔座山/诗追人，隔层纸”。你
会因为这样的诗观而去读一本诗集吗？悄
悄告诉你，我会的，我猜想：曹剑龙与诗
恋爱了，因此，我捧起《凌晨3点》读了
又读。

《古邑情思》这首诗属于多维情感结构，
以上海老城厢一带、上海城内遗存之明代古
典园林、环城大境阁内遗存有一段上海县城
的城墙为情感指向，瞬间集中了许许多多互
相融合的新旧意识，读过的文友一定知道，
仅仅用眼睛看是不够的，应该调动所有感
官，用心去感受。就算对上海一无所知的读
者，也能感受她的摩天华厦，诗人用诗句凝
练“城市夜幕，悬挂万家灯火/像无法破译的
世纪之谜”。放眼望去，“悠悠七百余载/无
计尽揽眼帘”，诗人从老屋走来，转身便觉

“老屋悄然隐退/相忘江湖”。我认为这不是
诗人偶然的瞬息感受，而是长久身处现代化
大都市中不断深化的自豪、对当下的致敬和
对未来的憧憬。

诗人通过诗的情感结构构建他的情感
活动，他一定是将秘密吐露给能懂得的人，
譬如《碧螺春诗意》在写碧螺春，诗中的情感
信息无疑要转化为诗人的形象显现在读者
的面前，就算谁把碧螺春只当碧螺春看，也
能从诗中获得相应的美感感受，诗歌最赋予

个性的美学特征，是诗中有一个抒情主体
在，这个主体是碧螺春，也很可能是诗人自
己，当他喝到康熙赐名的茶，那么，诗人的内
心在那一刻，升腾出一幅画从笔下流过。

像《电子账单》这样的标题，我一般不会
细看，会细看内容。“愿让人知晓的/进账或
消费/路过空中原形毕露/开炸无声的霹
雳/……/我的财务情况/电波最厉害，掌控
隐私/每一回获得或失去/迫使不藏不掩”。
时代并非一潭死水，而是滚滚而去的激
流，我的外婆年近百岁，她始终不相信我
的手机里能放多少现金，鉴于此，她坚决认
为我的朋友多，买东西从来不要钱，扫码支
付不算，因为她没看到我付钱，也没看到商
家找我钱……

有个词叫“意在笔先”，我想，《我替表妹
刘美丽担忧》一定是诗人先构思成熟而后一
气呵成的，我们享受现代生活的便利时，也
应该接受其运行规则。眼下火车站、宾馆等
场所及各类收付平台刷脸认证的兴起，面部
表情、环境光照、拍摄角度、是否化妆等因
素，都会增加人脸识别的难度。曾有医生呼
吁“停止非医疗需要的外观手术”。当这个
现状写成诗歌，不得不说诗人构思的新颖和
对生活超级细致的洞察。

“小时候/村里放露天电影/看外国影

片/有一个长镜头/女人在洗澡/裸出后背/
我堂兄看得不过瘾/急吼吼/绕到银幕背后/
想看看/别的什么/结果——/很失望/看到
的/仍是后背”。这样的《露天电影》我相信
好多人都看过，那是时代的产物，没有豪华
的放映厅，大概也有好多顽皮的孩子曾经绕
到银幕背后看，但谁也没有写成诗。这是运
用直线到达重点的表达方式，让读者直接看
到生活的原型，产生共鸣，那时年少，想象的
翅膀没有飞翔，对世界万物好奇，什么都想
知道究竟，也不会隐藏自己，淋漓透畅，无拘
无碍，我估计这也是诗人自己在成长道路上
幸福的回首。

诗言志、诗是心底的歌。曹剑龙所著
《凌晨3点》行文明晰，既有艺术趣味，又有
审美高度。无论从内容上还是从表现手法
上都具有广泛的兼容性，可以满足不同层次
阅读者的需求。

每一个诗人都有自己的艺术个性，有
自己的美学观点、生活环境、艺术修养，他
用细腻的心，注入了思想感情而凝结为形
象，终于被表现出来成为“诗歌”的艺术。
他用诗歌铺就曲折的回廊，让读者情不自
禁地走向他、走进他，感受他情感的交
响。我望见，他在书房，稿纸上有过去，也
有未来。

我望见，他在写诗
——读曹剑龙诗集《凌晨3点》

□ 蔡小卫


