



濠滨射虎

南通迷人作品评析(四十七)

“满街都是圣人”(南通地铁站名) 普贤路
作者:王栋臣 评析:张炳星

2022年11月10日,备受关注的南通地铁一号线开通初期运营,次年底又开通了地铁二号线,南通从此进入地铁时代。南通迷人也以地铁为素材,创作了许多灯谜作品。

此谜面“满街都是圣人”,来自福建泉州开元寺的一副对联:“此地古称佛国;满街都是圣人。”这副对联的作者是南宋理学家朱熹。他在泉州居住、游历期间,通过开办书院、讲学的方式,传播理学思想,宣扬圣贤之道。“满街都是圣人”,既是他对当地民众的赞誉,也足以表达他对“人性本善”思想的坚定信念。

明代王阳明在《传习录》中有一段故事,也提到“满街都是圣人”:一日,王汝止出游归。先生问曰:“游何见?”对曰:“见满街都是圣人。”先生曰:“你看满街人是圣人,满街人倒看你是圣人在。”王阳明认为,每个人都有孔子之心、从善之心,都有成为圣人的潜质。

再来考谜底“普贤路”,它是崇川区一条东西向的道路,因靠近普贤禅寺而得名,同时也是地铁一号线上的一个站点名。普贤路,通过别解,可以理解为路上普遍是贤德之人,与谜面“满街都是圣人”的扣合既贴切自然,又妙趣横生。

我联想到南通作为“近代中国第一城”,精神文明建设的典型层出不穷,从南通大学莫文蔚群体到如皋乡邮员的“爱心邮路”,从全国模范人民调解员倪伯苍,到感动中国的磨刀老人吴锦泉……他们构成了闻名全国的“南通现象”。“满街都是圣人”“普贤路”也正是对精神文明“南通现象”的生动写照,可以说这是一则应时应景的灯谜佳作。(南通市职工灯谜协会供稿)



通谚撷趣

月亮生毛,大雨难逃

□敖小平

月亮生毛,大雨难逃:月亮生毛与太阳披蓑的成因相似,都是由丝状卷云引起,预示大风雨的前兆。

月亮朦胧,不下雨就起风:月亮朦胧,说明空气中湿度高,雾气重,也是刮风下雨的先兆。

六月不热,五谷不结:夏季天气火热,才有利于农作物生长。亮月亮赖云拱,虾儿小鱼要绝种:风吹云层在空中飘动,看起来像是月亮在云中穿行。这是说风云变幻预示天气可能会变糟。

眼怕手不怕:眼看工作量大而畏难,实际动手做事却可以很快完成。

武松有劲打虎,王二做事叹苦:各人对待劳动的态度有所不同,有人勤快有人懒惰。

鲢鱼头,肉馒头:南通话鲢鱼一词兼指鲢鱼和鳊鱼。鳊鱼又叫胖头鱼,头大肉厚,十分鲜美,故有此说。

生臭熟香:有些食材如腰花、大肠等未加工时有异味,而一经烹饪则往往异香扑鼻。(摘自《南通方言考》)



江海风物

热风骤至小暑开

□孙同林

早晨,太阳还没有出来,燥热的风已经从窗户挤了进来,小暑到了。

《月令七十二候集解》记载:“六月节……暑,热也。”“暑”表示炎热,“小”表示炎热的程度,“小暑”指极端炎热的天气才刚刚开始,但还没有到一年中最热的时候。

走进乡村,动植物便走进了热情的怀抱,赴一场无须预告的盛夏之约。菜园子里热闹起来,黄瓜架上的花吹起喇叭,招引陶醉于花粉的蝴蝶蜜蜂们接踵而至。此时的黄瓜花,好似清秀的邻家小妹,让人不由得想起《乐府诗集·碧玉歌》,“碧玉小家女,不敢攀贵德。感郎义气重,遂得结金兰。”用一句“碧玉小家女”比喻黄瓜花,是再恰当不过的。黄花,绿叶,跟青青藤蔓缠绵一起,又增加了一种意境。扁豆架上的紫花,在层层在三叶片下,劲头十足,孕育出沉甸甸的豆角。茄子秧唯恐辜负了季节的盛情,把开花结果的枝杈再扩权,节节有花开,枝枝有果挂;南瓜花纯正的明黄,吐着长长的蕊,像舒卷自如的灵舌;西红柿花开得简洁,忠诚的绿底托儿,直到西红柿红了,也掰不下来;朝天椒小小的花默默地开,淡淡的香悄悄地散,在默默的花开后,那淡淡的花香后,就有一个接一个的小螺号高高地举起,过些日子,就会吹出火红火红的色彩来……生如夏花一词,读着听着想着就让人感动,有种让人说不出的感动。

小暑节气,是秋熟作物水稻玉米棉花大豆们生长的旺盛期,也是田间管理的繁忙季。“小暑天气热,水稻棉花正忙时”,强烈的阳光是作物生长必需的能量,水稻忙插秧,棉花忙整枝除草喷药,玉米忙施肥、理墒,庄稼怕杂草,田间杂草会跟庄稼抢阳光雨水肥力,必须抓紧清除,暑天人一动就出汗,玉米叶子刮在脸上,刮得伤痕累累,汗水腌在伤口上,钻心地疼。可以说,每一粒粮食上都沾着农人辛勤的汗水,真正是“粒粒皆辛苦”。

如东民间有许多关于小暑的农谚,如“小暑阴沉沉,大暑晒裂石头”,是说小暑节气阴雨多,预兆大暑有干旱天气。“春旱不算旱,夏旱减一半”,伏天,玉米还处在灌浆期,水稻正“发棵”,一旦发生干旱就会影响它们的生长,严重的甚至会造成绝收,因此三伏期间多下雨有利于粮食生产。“小暑热过头,秋天冷得早”,是说小暑如果一直很热,预示着凉爽的秋天会提前到来,霜冻天气到来的时间也会提前,会改变秋熟农作物的生长和成熟期。

如东农村还有农谚,“小暑一声雷,七十二个阵头到秋头”,如果小暑节气打雷下雨,接下来就会出现连续阴雨天气。

先辈们在大自然的较量中总结出许多经验,发现了许多自然规律,他们就是利用这些经验和规律,改善生存环境和生活条件。“六月六,曝衣服”“六月六,吃新饼”,农历六月六处在小暑前后,是夏天的“尝新节”,这一天,我们有机会享受曝衣服的五颜六色,享受品尝新粮美味的乐趣。

因小暑高温多雨,所以,古人比较注重小暑的养生。要适当控制食量,多食富有营养且具有清热消暑的清淡食物,譬如绿豆粥、南瓜绿豆汤、荷叶粥、红豆薏米粥等等。

小暑时节的田野上,草木庄稼茂盛浓密,芝麻开了花,瓜果藤爬上了架,玉米飘动着彩色的穗,棉花枝叶间现出了红红粉粉的花朵,水稻秧苗儿一坳紧挨一坳……其情其景,让农人的心里比春天又多了一份踏实。

穿龙袍的菩萨(上)

□黄俊生

从僧伽与狼借地开始,狼山就与这位西域和尚分不开了,尽管他的行迹遍及江淮,但最后的归宿还是落在当时并不显扬的狼山之上。

说实话,所有与僧伽有关的故事,都带点传奇与灵异色彩。他在大唐的行踪与事迹,史籍多有记载,最早记载僧伽的,是唐代大书法家李邕所写《大唐泗州临淮县普光王寺碑》。其后,历朝历代佛教典籍中多有僧伽记述,北宋高僧赞宁《宋高僧传》的记载最丰富,其中《唐泗州普光王寺僧伽传》篇幅最长,一千八百字,足见僧伽影响力之广。北宋江淮荆浙发运副使蒋之奇撰有《泗州大圣明觉普照国师传》,宋代僧人志磐撰有《佛祖统纪》,《通州五山志》也有记载。

李白信奉道教,自号青莲居士、谪仙人。他自由洒脱、狂放不羁,敢在朝堂之上,让高力士为他脱靴。李白很少作诗礼赞和尚,但唯独对僧伽赞美有加,敬佩之情在他的《僧伽歌》里尽显无遗。

《僧伽歌》犹若人物图画,将这位身材魁梧奇伟、相貌威严方正的西域高僧形象,展现在世人面前。李白在唐天宝初年人长安为翰林,当时,僧伽圆寂已30余年,歌中所描绘和刻画的僧伽行状,应当是李白根据在京师所闻,以及游历江淮时瞻仰僧伽真身记录的。当然,即便没有瞻仰僧伽真身,凭李白的才气,照样能写出活龙活现的佳作来,他没到过浙东姥山,一首《梦游天姥吟留别》不是把天姥山描绘得令人心驰神往吗?

僧伽本名叫什么,无人得知,他称自己是何国人。何国究竟在哪里?令人摸

不着头脑。顺藤摸瓜,方知何国在今天乌兹别克斯坦最古老的城市撒马尔罕,是丝绸之路上的重要枢纽,东接大唐,西连波斯,南达印度。所以,何国城楼北壁画大唐天子像,西壁画波斯诸国国王像,东壁画突厥、婆罗门诸国国王像,其意是向诸帝国示好,告诉诸帝国,你们都是大哥,我小老弟谁也不惹不起,谁也不得罪,请体谅则个。

僧伽小时候就出家当了和尚,立志云游四方,弘扬佛法。30岁时,从天山别迭里山口,也即是今天的新疆与吉尔吉斯斯坦接壤的地方,迎着唐僧玄奘西出边境取经的方向进入大唐,披着丝绸之路上的晚霞向东而来。

古代的丝绸之路,无论是陆上丝绸之路,还是海上丝绸之路,都有无数中外高僧,或在漫漫风沙的大漠古道上艰难前行,或在惊涛骇浪的浩瀚大海上舍身颠簸,安世高、鸠摩罗什、法显、玄奘、鉴真、圆仁,一个个名字,耳熟能详。他们中更有从齐州(今济南)南下,经濮州、曹州、扬州,到广州,取道海路至印度,历经20多年,游历30余个国家,携大量梵本佛经归国,终生译经不辍的义净。而僧伽从陆上丝路西来,在长达53年里,足迹布满大半个中国,由此形成的僧伽信仰,遍及全国,流播千载,经海上丝绸之路,东传日韩,是中国佛教史上与“一带一路”关系最为密切的高僧之一。

僧伽带着自幼就在他剃度的弟子木叉,过康唐,经碎叶,翻过横亘中亚的葱岭(帕米尔高原)雪峰,进入新疆,穿过八百

里瀚海,到敦煌,过玉门,抵达凉州(今武威),驻锡传法。随后,来到都城长安,在

终南山参加佛教界活动,与高德大僧交流切磋。在长安,他并没有久留,飘然南下,经洛阳,过太原,登五台,沿运河、长江东去,来到江南水乡,深入民间,弘法济世。

初伽化行江表,止嘉禾灵光寺。彼泽国也,民家渔梁罾戈交午。伽苦教喻,其诸杀业陷堕于人,宜别图生计。时有梨网折竿者多矣。

《僧伽传》记载说,僧伽行抵嘉禾(今嘉兴)灵光寺,教化水乡泽国民众不要杀生,说杀生要堕入阿鼻地狱,所以,很多渔民就撕掉渔网、折断竹竿另谋生路。至于另谋什么生路,记载里没说,估计僧伽也没能指出一条出路,所以,他“自感因缘不具”,拄着锡杖,复而北上。途经晋陵(今常州)国祥寺,见寺庙破败,就捐赠了随身衣服,把衣服挂到大殿后梁,便渡江到达山阳(今淮安楚州),驻锡于法华禅院。后来,盛名远播的僧伽被唐中宗李显召入官,与百官执弟子之礼,僧伽乘机奏请修缮法华禅院,中宗应奏,拨维修款,改法华禅院为“龙兴万寿禅寺”。也就是从那时起,几乎所有的有关僧伽的记载,都展露神异现象来。

僧伽在楚州足迹遍及淮泗大地,为人们治病解难。作为高僧,自然是懂一些药理,但佛教典籍大多记录他靠法力行医。僧伽替人治病,往往闻声救苦,不请自至。入唐以来,他一直在游走十方,非常需要建一座寺庙,作为他弘法传教的基地。于是,他来到泗州临淮义坊,寻址募捐。

僧伽找到县令贺拔氏,说足下所立之处是一座古庙遗址。县令着人往下挖,果然挖到一块古碑,碑铭文显示这里曾是齐

国的香积寺,再往下,又挖到一尊金身佛像,佛身衣服上刻着“普照王佛”字,民众一个个眼睛瞪得滚圆,下巴惊掉到地上,现场争着布施捐赠。

更为奇特的是,贺拔氏请僧伽到家说法,夜里睡觉时,看到僧伽忽然身子变长,头和脚伸出睡榻之外各三尺。第二夜,僧伽又现十一面观音形。贺拔氏磕头不已,第三天就把住宅捐献出来,供僧伽建寺。于是,寺建成,按揭得金佛身上字勒额“普照王寺”。普照王寺成为唐代最负盛名的四大佛寺之一。

僧伽81岁时,中宗皇帝李显派人接他到京城,供奉于内廷道场。李显对他极为尊崇,尊为国师,安排居住荐福寺,亲自设法宴,与之促膝交谈。一天,僧伽入殿见中宗,见中宗愁眉不展,问其何故,李显说,京城附近已经连续数月无雨,黄土焦枯,朕心焦灼,大师可否大发慈悲,施法布雨,以解朕之忧迫?僧伽听闻,微微一笑,不慌不忙起身,将手中玉瓶里的水向四方播洒。俄顷,天空阴云骤起,甘雨大降,旱象立解。中宗李显大喜,当即下诏,赐僧伽所建临淮寺庙为“临淮寺”。僧伽连忙说,圣上可否依佛号普照王为寺名?

李显觉得“照”字犯天后武则天“曷”讳,乃御书“普光王寺”匾额,遣使送到临淮县,悬于寺门。

《南通传》连载 第八章 龙袍菩萨:坐观人间沧桑 题图许聪摄

丝路花语



习俗杂谈

我爱南通话(十八)

□陶国良

地名二鸾的“鸾”怎么读

通州北部有个集镇叫二鸾。二鸾在成陆之后,地势低而不平,遍地荡草芦苇。经过世代劳动人民的辛勤耕耘,今天的二鸾已成了有名的鱼米之乡。二鸾是个革命老区,有着光荣的革命斗争史。这里曾是通州最早成立农民协会和红十四军活动的地方。抗战时期,我军消灭日伪204人,俘虏日伪军163人的谢家渡战斗就发生在二鸾。

关于地名二鸾的来历有两种说法。一是传说古横江马蹄形海湾海口南面,即原二鸾小学东边有两个较深的淡水潭,当地人称“鸾潭”,潭内不时渗出淡水,下海人常在这里饮水歇脚。二是传说在当地有两棵小树,树上有两个鸟窝,成群的在海滩上觅食的鸟儿在窝里生蛋育雏。乡贤们以会意造字的办法造了个“鸾”字。当地以“鸾”为名的还有九甲鸾、铜盆鸾等。民间的成语“离家鸾(diào)远”,说的是人们离开家乡到很远的地方去。“鸾”的第一个说法符合辞书上“深远”的释义,第二个说法虽经艺术加工但也符合成陆时的实际情况。

如果按辞书的读音,把“鸾”读作diào,二鸾当地老百姓是绝对不同意的。

关于“鸾”的读音,当地世居久远的人都读若“鸾”。根据方音与普通话的对应规律应读yāo。这样,“鸾”就成了专有地名中的一个异读音。地名异读有其深厚的历史渊源和丰富的文化内涵,也是当地广大人民群众心灵上深深的印记。我国地名异读是一个客观存在的事实,作为词目已在辞书中得到合理的存在。如浙江省台州的“台”不读tái而读tāi,吉林省琿春的“琿”不读hūi而读hún。泰州的溱潼的“溱”不读zhèn而读qín。我市如东的古镇耕茶的“耕”不读pīng而读bēn,浒零的“浒”不读hù而读xú。安徽的六安和江苏的六合中的“六”一向读作lù,后来在审音时为减少一个异读音,同时要求两个地名中的“六”必须读作lù。结果两地群众都很不满意,还把意见提到了国家语言文字工作委员会。群众的呼声应得到尊重,客观存在的地名读音不可轻易否定。由此我们可以看到,地名二鸾的“鸾”读作yāo也属天经地义,合理合规。

要使二鸾(er yāo)的读音得到社会广泛认可并推广使用,首先在认识上需尊重群众意愿尊重客观实际,新闻媒体要带头学好用好。同时市县地名管理部门要向国家语委提出申请,充分说明这个地名异读的重要性、科学性和迫切性。希望二鸾这一地名异读音能得到全社会认可并在广播电视上广泛应用,同时也期待早日得到辞书的权威收录。



小暑

被烧毁的洋岸街

□田汉臣

(当时是地下党联络点);戴麻子染坊等。十字街东街有冯金如海鲜行;丁学银粮行;连生杂货店;徐春山茶食店;朱新贵酒店;董有高修锅铺等。十字街向东北有宗志明杂货茶食店;陈士元花行;丁金华修车行;郑连生理发杂货铺;汤和仁杂货店;谢明和包子铺;陈金山铜匠店;郑博烧饼铺。同时有西凉人马家,身强力壮五兄弟(据说是马超后人),在街西首遥遥望边设置船运码头,有班船5—6艘,雇船员30多人,经洋岸港直通南通各地,从事客运(主要是通如两地去南通狼山敬香的香客)和各种货物运输,水陆交通甚为方便。促使了洋岸街的兴旺发达。

原先洋岸庙只有一间小庙(在陈济民后边),几个泥菩萨,有一湖南叫明道的和尚在镇江寺庙犯了庙规,经杨姓女人介绍到洋岸。后来洋岸兴旺了,当地富人钱金发娶了3个老婆,均无生育,想做善事,把洋岸庙重建扩大,聘约了明道和尚到环境,请了叫心慈的和尚到洋岸,选定了新址,钱老板一口承诺出全资的三分之一。于是两和尚发动当地善男信女、大户富商自愿捐资,花了3年时间建成四开厢大庙,庙内有数十尊菩萨和金脸城隍,从此香火旺盛。每年的庙会人山人海,热闹非凡。曾经亲历过的老人说:“当时在街上提着竹篮子根本无法行走,只好举在头上方可前行。”

民国19年(1930)4月上旬,如皋东乡第一位农民出身的中共党员张庭谱(后更名王范),奉命在二鸾、北兴桥一带找到了红十四军一支队二大队,与该大队负责人陈宗恒、冯步洲取得了联系,双方确定在洋岸建立联络点,以洋岸一带的赤卫队小队队长扣等为联络员,相互配合开展武

装斗争。当年夏,张庭谱重建中共下漫灶支部,任支部书记,吸收一批青年农民参加红军队伍,并把筹集到的3万元交给了红军购买枪支。7月12日—25日,张庭谱配合红十四军一支队二大队在大队长陈宗恒的指挥下,取得“三战三捷”的辉煌战绩。8月25日,陈宗恒因叛徒出卖在洋岸街被捕后惨遭杀害。

民国32年(1943),侵华日军占领了洋岸街。新四军一师三旅旅长兼苏中四分区司令员陶勇率领当地军民给日伪军以迎头痛击。民国33年(1944)5月初,新四军一师三旅特务四团突破日伪封锁线,进入“清乡”区作战。11日,特务四团在当地游击队配合下,击退从童甸据点出扰的日伪军。第二天一举拔除“童甸据点”。该战斗的胜利,吹响了抗日反据点斗争的号角;接着谢家渡等战斗的打响,形成对日伪军反击的强大攻势。日伪军狗急跳墙、垂死挣扎,对洋岸一带实行惨绝人寰的“烧、杀、抢”三光政策。

民国34年(1945)正月十四,日伪军得知丁金华车行(因丁师傅会烧焊),名为车行,暗为新四军修理枪支,便一把火点燃了该车行,隔壁是花行,瞬时火烧连营,几乎把洋岸街70余家商店全部烧毁,直至向北烧到银杏埠子的大路才被阻断。路西许旺福糟坊等三四家和一座洋岸庙幸免,其余均化为灰烬。从此,洋岸街不成街,市不成市,萧条冷落。至今仅有一段碎石残道,留住了历史的血色底板,见证着洋岸街曾经的繁荣和悲惨的历史遭遇。

江畔听潮