
《趁生命气息逗留》
[美]罗杰·泽拉兹尼
北京日报出版社

末日之后，人类灭绝，统领
半个地球的AI浮罗士德却想变
成人。它精通修辞语法，却读不
懂一首最短的诗；它分析一幅画
的色彩、线条、风格，却猜不透画
中少女的情绪；它观赏日出日
落，却仍感受不到美。它真正成
为人时，只感到无限的恐惧、寒
冷。他流下此生第一滴眼泪。

《90岁，我的人生才刚刚开始》
[意]莉西亚·菲尔茨/埃马努埃莱·
乌萨伊 四川文艺出版社

出生于1930年的莉西亚，一
直保持着对生活的热爱。贫困、
战争、因为与众不同而被视作异
类，都无法让她低头。关于女性
在家庭和工作中能做什么、不能
做什么、必须做什么等陈腐观
念，她从不在意。即使是独生女
玛丽娜去世，也没有将她击垮，
她承担起了照顾外孙的责任。

《空谈》
林垚 上海译文出版社

全书由三部分组成，上卷
《究穷象塔屠龙术》集中于道德
哲学及政治哲学方面的探讨，中
卷《搅梦频劳西海月》聚焦美国
政治，下卷《蛇毛兔角多鸡犬》漫
谈与科学哲学或宗教哲学相关
的话题。作者从哲学思辨的高
度对诸多公共话题进行了深入
浅出的讲解，直戳要点，并且呈
现出多重的思考维度。

《思辨力35讲》
庞颖 云南人民出版社

本书是一套帮助你识破逻
辑陷阱，迅速提升分析、表达问
题的实用指南。在工作中遇到
分歧，如何有效沟通、准确表
达？面对热搜和复杂的公共社
会议题，如何获得理性视角，达
成共识？在与家人、朋友讨论
时，如何识别逻辑谬误，抓住问
题的核心，不被牵着鼻子走？
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为时代定制霓裳羽衣
——读报告文学集《云裳之梦》

□梁天明走进内山书店
□陈健全

春天允许所有的事情都发生
——写给于斯《大话水浒》

□低眉

由蔡建华总策划、宋捷总编辑的讲述南
通服装人改革开放四十年栉风沐雨、砥砺前
行的报告文学集《云裳之梦》（东华大学出版
社2024年5月第1版）终于和读者见面了。
这本近30万字的报告文学集首次全面回顾
南通服装业的历史变迁和春华秋实，见证南
通服装人的辛勤努力和智慧创造，透视改革
开放以来中国服装业的沧海桑田和华丽蝶
变，大气中荡漾着激情，震撼中张扬着使命，
以正面把握生活的艺术胆识和绚丽多彩的
文学语言，给人以身临其境的真实感和启
示，极具现实意义。

精神力量：奏响时代主旋律

19世纪末，中国的近代纺织工业在南
通起航，南通的近代服装工业也走过波澜壮
阔的100年。1949年后，南通市服装工业
应运而生。友谊服装厂、大来服装厂崭露头
角，应势崛起！一支优秀的缝纫、裁剪、设计
队伍逐渐形成并完善，为后期南通服装业的
大发展打下了坚实的基础。改革开放催醒
了沉寂已久的服装行业，一股新兴的磅礴力
量蓄势勃发。作为一种年轻的文体，“报告
文学”如何把南通服装人创造的成就和奇迹
表现出来？《云裳之梦》进行了认真探索。全
书真实反映社会生活，紧随时代脉动，其笔
触始终对准奋斗在南通服装界的这些翘楚
和精英，深情讴歌他们的理想和崇高，颂扬
他们的业绩和生活，展现他们的创业和品
格。这里有叙述南通友谊服装厂流金岁月
的《匠心传承铸业勤》；有描写南通大来服装
厂发展始末的《剪绮裁红妙春色》；有记述江
苏泰慕士针纺发展的《爱有一个“方程式”》；
有探寻河南阿尔本制衣发展密码的《阿尔本
冲击波》；有巡礼南通天一服装有限公司的
《云裳华服梦工厂》；有记述南通信一服饰品
牌发展的《一枝独秀绽“菲菘”》……《云裳之

梦》让人强烈地感受到作家们所关注的是改
革开放以来伟大时代主旋律，记录的不仅是
南通服装行业的历史轨迹，更弘扬了南通服
装人的创业和奋斗精神，全面展示了南通服
装行业的整体风貌和巨大潜力。这是南通
服装界企业家的奋斗史，更是南通优秀企业
家的一个缩影。

米兰·昆德拉说：作家的职责是“存在的
勘探者”。一直为我们社会变革和城市富强
做出巨大贡献的南通服装人，他们在创业和
奋斗过程中不乏艰辛和思考，但文学缺少为
他们代言与呐喊。今天，《云裳之梦》填补了
这一缺憾，凭着责任与情怀，献出了这部真
实与激情的厚重之作。

捧读《云裳之梦》，深入解读企业家们的
奋斗历程和精神力量后，我们由衷地为他们
点赞！这是一群有胆识、能吃苦、善经营、敢
拼搏的优秀企业家。他们精心打造的不仅
仅是高质量的服装，更是传承了“强毅力行、
通达天下”的通商精神。南通社会的每一次
飞跃，都离不开这些大工匠们的殚精竭虑和
辛勤付出。正如本书总编辑宋捷所言：“我
之所以特别钟情他们，是因为他们的事迹使
我寻找到了他们的信仰，感到他们是一个个
时代的强者。”

典型形象：企业家使命和责任

报告文学的力量从何而来？我认为是
“典型形象”。《云裳之梦》所描写的对象都是
南通服装界的先进人物，作家们以时代高尚
之风貌，写出了他们各自的传奇；以时代进
步之变迁，记述了他们创业的成就；以时代
人物之荟萃，记录了他们精神的伟大。这样
的“典型形象”，构成了《云裳之梦》的核心。
跨入新世纪，南通服装工业在内、外贸市场
做得风生水起，从贴牌加工向自创品牌转
型，在技术、设计、渠道、营销等多个领域迭

代创新，完成从中国制造到中国品牌的华丽
转身，受到海内外消费者的青睐。品质化、
年轻化、个性化、小众化、本土化的服装消费
倾向，为中国服装产业的高质量发展作出

“南通贡献”。
请看这样一批“典型形象”：陈华汝，南

通工业战线备受尊崇的指挥者和实践者。
张克诚，南通服装业几十万产业大军的总司
令，南通服装品牌发展和繁荣的领导者和见
证者。刘建，一位锐意进取的企业家，更是
南通服装界德高望重的中流砥柱。王惠一，
一个柔弱的女子以不屈不挠的努力和壮举，
谱写了一曲曲创业的赞歌。储呈平，无愧于
全国茧丝绸行业终身成就奖、中国纺织行业
年度创新人物、全国创业之星等殊荣。陆
彪，南通服装行业一员睿智的猛将。蔡建
华，精耕服装市场近半个世纪的拓荒牛，他
从最基层的缝纫工做起，一步一步成长为服
装市场长袖善舞的企业家。黄继石，他是一
头骨子里透着韧性和刚强，善于开拓、勤劳
负重的“海子牛”。杨敏，一位锐意进取的企
业家，又是全国最美志愿者，她还是百余名
孤困儿童的“爱心妈妈”。……正是《云裳之
梦》塑造的一个个企业界的“典型形象”，才
让人思考什么是企业家使命和责任。

《云裳之梦》生动刻画的35位南通服装
界企业家“典型形象”，正是国家和社会所期
待的，他们的事业也是我们努力精进和一定
能够实现的事业。《云裳之梦》叙述的人物和
故事都那么平实，但平实背后却蕴含着巨大
的艺术力量和情感力量，它的动人力量，指
向了一种精神的高度和空间。作家们写出
了信心，写出了力量，它反映了我们最深刻
的心灵呼唤和时代最迫切的前进要求。

用智慧裁剪霓裳羽衣，为时代定制云裳
之美。《云裳之梦》堪称新时代南通报告文学
创作的又一精品力作。

春天允许所有的事情都发生，梁山不许
一件事情不发生。凡是宋江想要赚取的人，
吴用都用诡计把他们赚来了。凡是宋江想
要发生的事，吴用都昧着良心让它发生，打
着替天行道的旗号。

还有很多云遮雾障的东西：晁盖是谁射
死的？花荣咋就成了宋江的铁粉？扈三娘
王矮虎，这对CP婚后感情生活如何？招安
反招安，两种路线就没有斗争？所以对我来
说，于斯写《大话水浒》是极有必要的。它形
成了一种与古典对话的关系，试图在观念上
跟《水浒》进行跨时代对话。情节，人物，互
文，呼应，凹凸，镂空，透雕。无论你有没有读
过《水浒》原著，无论你喜不喜欢《水浒》原著，
你都可以看看《大话水浒》，非常有意思。

小说直接从林冲切入。确切地说，是从
宋江给林冲送来一个女人开始。细节非常
充沛，一下子就把人带进去，像推开了一扇
门。越到后来越精彩，爆发出惊人的想象
力，天马行空。

和《水浒》原著对话，不见得就是因为于
斯没凡俗烟火的经验。换言之，借助原著也
好，不借助也好，想要写得出彩，还得靠凡俗
烟火的积累。于斯《大话水浒》全是由细节
堆积起来的。

和一本家喻户晓的古典对话的好处是
显而易见的，它可以继承它全知全能的写作
视角。你知道，现在的人写小说，是很忌讳
全知全能的。但是和《水浒》对话，自然就承

袭了它的视角。
视角归视角，顶让我佩服的一点就是它

贴着人性写。去凡俗烟火里找也好，和古典
原著对话也罢，于斯呈现的是“人”。宋江、
吴用、公孙胜、林冲、花荣、王矮虎、扈三娘，
都是活生生的人。

在于斯的世界里，林冲是个文明人，具
有完美的现代人格，无刺可挑。这个人是受
戒的，他受的戒，是制度，制度就是林冲的戒
律。仁慈的于斯让他得到了理应得到的幸
福。宋江虚伪、狠辣，所有的梁山人都是他的
工具，但是此人最后有类似失心疯的症状，
被朝廷毒死了。吴用因为见识到宋江的狠
毒，不得不为其所用，表忠心，死心塌地，最后
一根绳子结果了自己。公孙胜，智慧，正直，
林冲的好兄弟，和林冲一起，查出了放箭射死
晁盖的人是花荣。花荣呢，是个悲剧，工具
人，他是宋江射杀晁盖的工具，也是弓箭的工
具，仿佛是被箭利用着杀了一个又一个人。

于斯的人物形象个个鲜活。王矮虎、鲁
智深、白胜、李俊、扈三娘，各有各的性格。
鲁智深，至情至性，重情义的好汉子。白胜，
为了给晁盖报仇，不抛弃，不放弃。这些人，
都是具有健全人格的现代人。

王矮虎是个好男人。作为丈夫，他是负
责任的。除了矮一点，好色一点，也没别的
毛病。尤其是他在宋江面前，葆有着极其清
醒的政治方向和认知，想方设法保护扈三
娘，为了她，王矮虎葬送了自己的性命。一

个男人，可以不帅，可以不富有，可以有各种
缺点，唯一不可以的，是没有方向感，对这个
世界认知模糊。王矮虎在政治上是非常清
醒的人物。扈三娘配不上他。

正如封面的设计一样，《大话水浒》的情
节围绕着招安反招安，到了后半部分，爆发
出惊人的想象力，让人拍案惊奇。宋江挖
河，扈三娘观察河水，林冲成功突围，到海外
建立了世外桃源，这些都是非常出奇的想象
力。老实说，就是因为这些情节才激发了我
的阅读快感。有一个中午，我熬着没睡午
觉，只为早点看到结局。虽然说，也许这些
情节就是麦家序言所说的那样，“不逻辑”。
我愿意为这样的“不逻辑”买单，花我自己的
时间以及多巴胺和内啡肽。

没写成大悲剧，这是于斯的仁慈。也许
喜剧会因为一时的仁慈，使读者称心如意，然
而悲剧却会在人的灵魂留下一道闪电，读者的
灵魂将会有一段时间带着闪电的裂缝活着。
无疑悲剧是会更伟大的，因为，更具批判性。

当然不是没有瑕疵。比如，鲁智深之
死，就写得马虎了些。花荣射杀晁盖，心路
历程我还是觉得不可信。后面的情节惊艳
是惊艳的，推进是否太快了呢？这些都是我
的感觉，我的感觉不一定对。

如果你是一个理想主义者，一个具有现
代人格认知和价值观的人，《大话水浒》会成
为你的心头好，你会为林冲的胜利而欢呼。
毕竟，我们人人都有可能是林冲。

暮春时节，那天到上海鲁迅纪念馆，以及
景云里《鲁迅与文化名人》陈列展参观后，小
雨方歇，又沿虹口区的“鲁迅小道”，特地为内
山书店而去。

山阴路、甜爱路、四川北路的三岔口，一
幢青咖小楼，梧桐掩映，山花点缀，日式木格
窗，红瓦坡顶，给人似曾相识的感觉。近年，
内山书店常见诸报章，引我心驰神往——“内
山书店是中国现代文学史上最著名的书店，
远非其他普通书店可比。”

的确与众不同。书店的门头赫然是
“1927·鲁迅与内山纪念书局”，墙上镶着一
块“内山书店旧址”的匾牌，以及说明：“内山
书店——鲁迅到上海后的第三天就到此处购
书。内山书店成为鲁迅与中外友人交流聚会
的重要场所”。刚才，在鲁迅纪念馆的内山书
店单元听讲解，内山书店创立于1917年，最
初在四川北路的魏盛里。鲁迅于1927年10
月来上海寓居景云里，第一次到内山书店购
书时，书店还在魏盛里；1929年才迁至现址，
当时叫施高塔路。鲁迅频繁到书店买书，参
加文艺漫谈会，组织和参与“左联”的活动，并
与内山完造互有酬请，且一度避居内山书店，
鲁迅与内山书店的关系可谓唇齿相依。

一进门，粉壁上，即有对白：“我叫周树
人。”“哦，您是鲁迅？久仰大名。我知道您从
广州来到上海，但是我不认识您。真对不
起。”那是1927年10月的一天，鲁迅来内山
书店购书，与内山完造的首次邂逅。接着，又
见一张老照片——内山书店里的藤椅和小圆
桌。介绍那是鲁迅的“专座”，椅子背靠入口，
鲁迅坐在那里，外面看不清他的脸。细心的
内山这样做，显见是出于对鲁迅安全的考
虑。记得鲁迅研究学者薛林荣说过，懂得内
山书店者，就懂得鲁迅在上海的生活大半。
既然置身于此，就透过一张张泛黄的照片、书
籍、史料，找寻鲁迅与内山书店的交集。鲁迅
在上海的九年，内山书店成了其生活、写作、
社交的总策源地，称之鲁迅的公共书房、接待
室、授课室、收发室、避难处真不为过。

书局新修，但修旧如旧、原汁原味，感应
气场犹在。连那一砖一瓦，每一扇窗，每一盏
灯，在光阴的流转里，都留下了斑斓的印痕，
沾着文字与思想的灵魂。徜徉“引玉集”书
柜，浑厚的石灰墙面、朴茂的木质框架下，一
部部《鲁迅全集》《鲁迅日记》，以及一本本鲁
迅著作，尤让人感受其思想之光。

一本《朝花夕拾》，恰似故人来。其中的
《从百草园到三味书屋》不知读了多少遍，总
是温情脉脉、引人遐思：“不必说碧绿的菜畦，
光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；
也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏
在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间
直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙
根一带，就有无限趣味……”“落花时节又逢
君”。怀想少年时代，《朝花夕拾》恐怕是我读
到的严格意义上的第一本书。那是20世纪
70年代人民文学出版社的单行书，薄薄的一
小册，差不多翻烂了，但一直珍藏至今。

梦回的时光凝固了书香，不经意间天色
向晚。窗外的雨又淅淅沥沥下起来了，似乎
无休无止。这样的天气，泡在书店大抵是最
好的选择了。于是，索性入座展读。有意思
的是，落座的“南腔北调集”，是“石藤”咖啡与

“山内山外”花店之所，有款咖啡特饮，就叫
“朝花夕拾”。坐对山花，重温《朝花夕拾》，能
不来一杯？

品咂中，应许是年岁不同了吧，当我再次
打开《朝花夕拾》，却有了异于从前的感觉，就
像先生在书中小引所言：“带露折花，色香自
然要好得多，但我不能够。这十篇就是我从
记忆里抄出来的，与实际内容或有些不同，然
而我现在只记得是这样。”恍然遇见正倚着岁
月的门槛，向来路张望的先生拈花一笑，顿现
一抹动人的温柔。

随手翻翻，还有书中所提：“我有一时，曾
经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角，罗
汉豆，茭白，香瓜。凡这些，都是极其鲜美可
口的；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久
别之后尝到了，也不过如此；唯独在记忆上，
还有旧来的意味留存。”细细咂摸，人的口味
有时如岩石般顽固，有时又像流水一样豁达，
于我而言，何尝没有这样的感觉？还有，像善
良朴素的长妈妈，像正直热忱的藤野先生等
等，如此生命中遇到的光，我又何尝没有感
受？想来，尽管天若有情天亦老，但历久弥新
的，总归有对几个人、几件事的刻骨念想，以
致有时偶一闪念，也不禁眼眶潮热，有股暖意
在心头冉冉升起。且看花开花落，浮生的日
常也生会心的兴味。其实，我们在花前无非
都是一个过客，有的还得学会放下，学会释
怀，学会豁达。这正是所谓人生，一半是怀
念，一半是遗忘吧。

临走时，再逛文创区，《朝花夕拾》等初版
本封面的明信片既好看又耐看，不由选了一
套，加盖四时之花的纪念戳，披拂的清芬中，
成了永久的印记。

著名作家曹文轩在《草房子》的扉页上
写过一句话：一个人其实永远也走不出他的
童年。对于这句话，很多人深以为然。——
走不出自己的童年，也就是走不出生吾养吾
的家乡。

美不美，家乡水；亲不亲，家乡人。家乡
的范围可大可小，对于大多数人而言，常常
把从小生活的县或镇作为家乡。外出求学
抑或谋生创业的人，只要一有空暇闭上眼
睛，家乡总会在梦境里重现。一旦家乡来
人，倍觉欣喜亲切。有时候只有你离开了家
乡，才会倍感家乡的美好。

年少时，常常在没有月亮的夜晚，喜欢
仰望村子的上空，望见星光璀璨，冥想着祖
辈给我们讲的天上神话和地上传奇；长大
后，也曾驾车奔向大海边，在晨星照耀下看
潮涨潮落，观日出东方。家园的星空是看不
够的，也是难以参透的，那高高在上的神秘、
苍茫和深邃，总给我深深的震撼，思绪常常
被引向无限的宇宙。仰望家园的星空，让我
深感自己的渺小和无力。

懵懂无知、血气方刚的我们，曾经多么
渴盼走出家园、奋斗闯荡，祈愿能有朝一日
衣锦还乡、反哺乡亲，纵使两鬓如霜，也愿叶
落归根、埋骨家园。我们真的走不出自己的

家乡！
我空间上离开家园的时间是短暂的，也

就五六年的时光。空间上离开了家乡，心理
上对家乡更加充满了无限的依恋和牵挂。
我常常想，可否趁着年富力强，凭着满腔热
血，为家乡父老干些力所能及的实事呢？

作为生于斯长于斯的游子来讲，何以表
达对家乡的满腔爱意呢？我想，我们每位受
过一定教育的人都可以拿笔写出对家乡的印
象，只要是将满满的真情诉诸笔端，不管怎么
写，流淌出的一定是浓浓的爱意，独特而不
俗。除了用歌声唱出家乡的美，也可以拿画
面画出家乡的美，还可以用摄像机拍出家乡
的美……在很多种表达方式中，我们都可以
尝试用文字表达出家乡的美和对家园的爱。

在家国同构的传统文化浸润下，我们要
大力倡导青少年朋友多多了解家乡，莫要等
到有宾朋发问，才恨自己对家乡知之甚少，
支支吾吾不知所云，满脸红云；我们要大力
引导并指导青少年朋友多多研读家乡，多多
夸赞自己的家乡，既要用嘴巴说出来，更要
拿笔写下来，让自己对家乡的认识固化成真
诚流淌的文章，让现代媒体向外推介；我们
要积极搭建平台，创造载体，为广大青少年
知晓家乡、研读家乡、建言家乡开辟园地，提

供保障。基于以上的认识，我愿抛砖引玉，
为家园万物用心书写，记录深情。

在这本书中，试着对近百篇短文进行了
专题分类，让有缘读者在主题阅读中感悟，激
发大家对童年、自然、亲情、教育、阅读等永恒
的话题进行体察式的思考，从而也能踊跃地
将对家乡的观察、记忆和思考诉诸笔端。

你越是主动地了解家乡，观察家乡，记
录家乡，宣传家乡，你就越能获得本真的成
长和无穷的力量。你就会多多思量，我们的
家园将如何发展，我们又该如何建设好家
乡。想必这样的人多了，建设家园的力量就
会集聚得越多，家乡的美好愿景才会更有希
望早点实现。如果我们每个人都来深爱自
己的家园，无数个家园组成我们伟大的祖
国，定然会愈加美丽富强。

回到人生话题上，我们每一个个体都有
独特的人生，但不可能成为真正的完全独立
的个体，我们受家乡的影响是无法改变的，只
能接受、感受并享受。为此，让童年的营养滋
养一辈子，是每个人都应该好好思量的。

我想用笔告诉您：我们每个人真正的人
生，都应该从理解家乡的美食、美景、美人等
一切开始，理解得越早越多，我们对人生的
况味就把握得愈加通透。

感恩家乡 书写家园
——散文集《守望家园的星空》自序

□孙陈建


