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畅游流水湾（小说）

□万芊

竹浪乐海（散文）

□关立蓉

一棵树说了什么？（散文）

□陈凤兰

远山环抱的小屋（组诗）

□龚凯健

高考时，阴差阳错，我竟考上省农
大的养殖专业。一个小女生，真的不想
去养鱼，没毕业我便琢磨着考研，跟着
导师在校园里一路孵到水生生物学博
士将毕业，留校的竞争太激烈了。

到撰写毕业论文时，导师说让我先
到他师姐那里打磨打磨。就这样，我来
到淀山湖畔一个叫流水湾的地方。

这是湖畔的一个小半岛，半岛上是
一个挺不起眼的单位：省流水湾淡水生
物研究所。导师说，他的师姐尹滟是国
内顶级的淡水鱼类养殖研究专家，有好
多令人瞩目的科研成果。

我走进研究所的时候，不大的研究
所几乎没人，找了一圈，才找见一位在
忙碌的阿姨，我问：“阿姨，我找尹滟，尹
所长。”

阿姨打量我一下，朝一边的湖面嘴
一努，我仔细巡睃，只见烟波浩渺的湖
面上有一个移动的小黄点，再仔细瞧，
那是一个在湖里游动的人。

过了好大一会儿，我终于见到导师
崇拜得五体投地的师姐。她是一位个子
不高，体型结实、肤色黝黑的老太太。

老太太并不慈眉善目，冲我第一句
话便说：“来这流水湾，第一要务先把游
泳练好！这里的水，可不是好玩的。”

住下后，老太太只字未提实习、写
论文之类的事，给了我一个游泳圈，自
己去忙了。

这天晚上，我从那位阿姨嘴里知道
了尹所长的过去和现在——

尹滟从小在流水湾长大，父亲是工
程师兼所长，大学毕业后分配在此后，
一直没离开。

尹滟生在哈尔滨，四岁时，母亲拖着
她一路颠簸来到流水湾。住了一阵，母
亲走了，尹滟却被留下了。父亲没一句
怨言，送走妻子，从此天各一方。

尹滟似乎从小就是亲水的命，一没
留意，滑进了水里，水挺深，可她居然摸
着岸边乱石爬上了岸，吓得她父亲做了
好一阵噩梦。待天气稍转暖，父亲便开
始教女儿游泳。尹滟天赋异禀，一沉一
浮就会在水里自由游动了，虽说姿态不
雅，像小狗一般，但毕竟会水了，掉进湖
里，不会溺水了。

尹滟非常喜欢这片极其神秘的水
湾。小屋面临大湖，大湖一望无垠，四
周湖滩环绕，芦苇丛生，别具天地，千变
万化，时而晴空万里一湖碎银，时而风
和日丽蜂飞蝶舞，时而稀稀拉拉阴雨连
绵，时而狂风呼啸惊涛骇浪，有时竟然
接连不断台风肆虐。而尹滟，天晴时常
常在水边很开心地独自游戏，抓小蟹、
摸螺蛳、逮小鱼、扑蝴蝶、追小鸟，还常
常跟父亲一般把自己的收获饲养在瓶
瓶罐罐中，精心呵护；天闹腾时，就乖乖
地跟在父亲屁股后，拿着小工具，给父
亲做小助手；到了台风封门或入夜黑咕
隆咚时，就蜷缩在父亲的身边，对着父
亲问不完稀奇百怪的问题，而父亲就是
一本深奥的大百科全书，又擅长英文俄
文，作为大学里的文艺青年，更写得一
手好诗。

尹滟在水湾和父爱的浸润下一天
天长大，十二岁那年，有人提醒尹滟父
亲，尹滟该上学了。父亲这才意识到流
水湾太偏，孩子读书成了天大难事，研
究所归属省里，孩子不可能一个人去省
城读书，而若要出去借读，最近的村小
学离这十多里，中间还隔着几条河无法
步行。最近的公社中学更有三十多
里。那里，他们只是在增加生活工作补
给时，才偶然去一回。无奈中，尹滟父
亲只能通过总部开了介绍信，到最近的
金泾村小学借读。一早，开着小船，父亲
把尹滟送到学校。校长一听十二岁的女
孩没有上过一天学，犯难了，琢磨半天，
最终让尹滟进了三四年级复式班。可下
课时，尹滟就噘着嘴不愿读书，非要跟正
要离开的父亲回去。老师更是一脸恼
火，说从来没见过这样的学生，上课时
跟老师较劲。没法子，父亲只能再三赔
不是，领尹滟回流水湾。

一路上，父亲问女儿怎么回事？尹
滟委屈地说，老师讲得太小儿科了，又
讲错好多地方。我跟老师说，您讲错
了，老师就发火了。

父亲没办法，只能另开了份介绍信
去公社中学试试。中学校长看在介绍
信的份上，把尹滟收在初一班里试读。
谁料想，等父亲到镇上办好事，折回来
与校长商议着寄宿事宜时，尹滟又噘着

嘴不愿读书要回去，老师同样一脸恼
火，父亲顿时什么都明白了，只能道着
歉带女儿落荒而逃。

两次借读不成，父亲只能从省城讨
了一批同事同学家孩子的旧课本，从小
学到高中，各科都有，一有空，就自己教
尹滟，没空时，就让尹滟自习。没两年，
父亲突然发现女儿已把初高中功课全
自学完了。尹滟尤其喜欢数学和英语，
至于写诗，也不在老爸之下，那诗更有
韵味。空余时，尹滟就去翻父亲的书，
有大学教材、讲义，还有专业书籍、期
刊，甚至是一些英文刊物。父亲有时问
女儿，看得懂吗？尹滟只说，有些书挺
有意思的。

到了1977年秋时，远处高音喇叭里
传来恢复高考的喜讯，这让所有年轻人
内心骚动，所里两个做临时工的年轻人
蠢蠢欲动了，相约报名参加高考。

尹滟有点木讷，压根儿没想到去报
名，她只整天帮父亲在亲鱼池里测水
温、测水质、清洗水槽，穿着高帮雨鞋浸
泡在冰冷的池水里，蓬头垢面。

有人问，尹滟呀，人家都报名去高
考了，你咋不去呢？这可是国家包分配
的大好事，你咋不报呀？

尹滟没吱声。回屋后，父亲递给她
一张准考证，没吱声。

尹滟说，我不去，我要在流水湾陪你。
父亲说，傻丫头，你读了几年大学

还可以回来陪我的。
初考那天，父亲一早把尹滟送入公

社考场，也正是尹滟上过小半天课的教
室，监考老师竟是被她气过的老师。老
师拿着她的准考证，有点懵，她的学历填

的竟是初中肄业。老师想笑，却没笑。
初考成绩出来，整个公社轰动了，

到处都在传：一个只上了几节课的初中
肄业女生，考了公社第一名，数学满分、
附加题也做出来了，用的是大学微积分
的做法。

两个月后，尹滟拿着入学通知书，
背着一个松垮的被卷，进了父亲的母
校，就读父亲当年的学科。

听了尹所长的故事，第二天，我就
随着所长老太太下水了。

老太太不放心，让我带着游泳
圈。其实，游泳是我的强项，我在省
大学生运动会上曾经获得过女子
400米自由泳金牌，然而在这么强势
的老太太面前，我只能收敛些。老太
太游在前，我跟在后。那么宽阔的水
势，我还是第一回体验，扶着救生圈，
我跟着她渐渐朝湖中游去。湖面宽，
水流急，离湖岸愈远，水愈急，风浪愈
大。千万不要小觑那已经临近退休的
老太太，她那顶着激流的身姿，如蛟龙，
刚健有力。

几天后，我试探着不带救生圈。
老太太笑了，说：“其实，我知道你是

400米自由泳冠军，但是会游泳的人，不
一定喜欢水，不一定喜欢江河湖泊。”

突然，我的脸上一下子燥热起来，
所有的小心思似乎被老太太犀利的目
光一下子洞穿似的。

几个月后，我离开流水湾时，老太
太送了我一句话：“一个人，还是踏踏实
实做点事吧。”

我由衷地点了点头，拥着老太太，
久久不舍得离去。

◎山中所见
阳光洒满我的窗台时
是午后三点
六月，我想描绘花园
或是湖畔，那些绽放的生命
园丁正在修剪
一朵朵花儿盛开
夜莺的巢在绿叶间
枝条轻轻摇曳
松鼠已习惯人类
原本它们与狐狸为伴
不远处是一片湖
嬉戏的野鸭子
不觉得天鹅、鸳鸯
是它们的同类
布谷鸟和黄鹂偶尔在人间歌唱
我们的花园，我们的湖畔
我们的孩子，我们的伴侣
他们笑容如此灿烂
发丝轻拂着面颊
他们扮作花或彩蝶
在花间翩翩起舞
情侣闭上双眼，正在其中沉醉
半露的左肩
不能定义她为轻佻的女子
当小兔追逐一朵雪白的蒲公英
蝉鸣渐弱，黄昏要为爱情结茧

◎种夏天
在门前的自留地里
我种过向日葵、茉莉
各类藤蔓——
吊兰、爬山虎、牵牛花
现在我特别想种一颗夏天的

种子
越浓稠越好
越不受拘束越好
深深浅浅、层层叠叠
繁茂如女孩长发的森林最佳
在盛夏时收获一屋子的蝉鸣
最令人欢欣的
是在六月之初
先于荷花听到蛙鸣
是夜晚躺下，望着满天繁星
听到风穿过绿叶的声音

◎麻雀
总有柔和的微风轻拂，羽毛
只是微微飘动
棕色外套上点缀着晨曦
不经意地提及了清晨的鸟鸣
总是比日出更早地唤醒世界
如同我对你，不经意间的心动
带着温柔
喙尖却隐藏了尖锐的询问
梧桐枝头
阳光斑驳的树下寻找食物
我知道
那小巧的身躯无法撼动我
时光的流转
让宁静也变成了一种呼唤
放慢呼吸，抬头
对视中彼此微微一笑
发现了一个小小的家巢，温暖
街角两旁，灯火逐渐亮起
带着金色的轮廓
我陪伴着这只麻雀
走过了黄昏，步入了夜的篇章

◎河流
河流轻抚着河岸，水声潺潺
抚慰了石头沉默的守望
鱼儿跃动
泛起涟漪如古琴的轻弹
将白昼演绎成恋人间的呢喃
睡莲悄悄递来一片荷叶的信笺
满载着夏日的清凉与宁静
随意捧起一捧清澈的河水
流淌的都是岁月静好
日落的余晖洒满河面
以无尽的温柔
化作了人间闪烁的星辰
我的目光跟随流水远去
望见了被远山环抱的黄昏

◎雨下江南
雨，正洒下轻柔的诗意
在陌生的屋檐下，我们聊起了
远方、江南和塞北的风光
生活的酸甜苦辣
内心深处的温柔与坚韧
沿着街巷
我们漫步至古桥、柳岸

你兴奋地用镜头捕捉了桥头
身着旗袍手执油纸伞的女子
我们中年的眼眸不时流连
沉醉于那些
古典又别致的雕梁画栋
青石板路上的斑驳印记
这宁静的夏日，雨丝如织
当我们回到小屋
雨停后，窗外叶片上
挂着的几滴晶莹
被镶嵌上了璀璨的珠光
仿佛是某种默契深远的情感
我们并肩穿越江南水墨的画卷

◎夜色边缘
微弱的光芒如同羞涩的初恋
淡黄而朦胧的温馨
为夜晚点燃一盏夏夜的灯
月光洒下与之共舞
萤火虫拥有了夜的魔法
闪烁，穿梭，低语
树丛，稻田，草尖
如沉醉的孩童眼眸
风悄悄掠过，飞舞的翅膀轻盈
夜市的喧嚣不惊其梦
一个为夏夜着迷的姑娘
用裙摆追逐着萤火
她的心事像一颗星星被守护着
在一条小径寂静的深处
星光点点，蛙鸣阵阵
握笔的手轻挥失色的墨
将夏夜描绘成七色
微风，月影，竹声
湖边的船
荷叶上静坐如禅的笨蛙

◎巷子里的虚影
石板路沉默着，让岁月
刻下了痕迹。石缝间填满青苔
两个虚影躲在暗处
仍维持着行走的步调
巷子里撒满落叶
那石板边缘的语言
用磨砂的质地触动我
掸掸衣袖，把双手揣进衣兜
一只脚踏上一年中最后一个
黄昏。另一只已抬起
并带着沉甸甸的故事
我模模糊糊察觉
身边有个人和我一起漫步
我不敢停留，一旦停留
就会陷入回忆的漩涡

◎群山的轮廓
日光洒在蜿蜒的山脊上
苍翠的线条
就被光影勾画出来
风成了画家
山脉顺从它的笔触
温柔地融入大地的画卷
巍峨的山川深知自己的魅力
把四季的变换画得生动而真实
这幅自然的水墨画
随风而起，深入林间幽谷
与鸟鸣合奏山林交响
寂静便再次躲藏，镶嵌在
散发着清新气息的绿野间
偶尔，我也会站在山顶
试图将一次迷失方向的思绪
描绘在群山的轮廓上
以此寻找方向
但每次都被一阵清风吹散
它让我知道，大自然的宁静
不能掺杂一丝纷扰，就像它
在天地之间静静伫立
迟迟不肯透露任何喧嚣

◎爬山虎
我相信，这株顽强的爬山虎里
一定有另一个世界
一定有翠绿的叶片攀爬在墙

壁上
这些墙面斑驳而古老
承载着岁月的秘密与故事
我在枝叶间探寻，试图发现
生命如何编织成网，如何扎根
在风雨交加的日子里始终坚韧
绿色是其唯一的誓言
这让我无意中瞥见了浓烈的

夏天
看见生命的脉络在晨光中伸展
我从叶尖上捕捉到许多光影
再从光影中找到一些绿意盎然

如何引导孩子们与一棵树交流？
一棵树，可以静默，可以喧闹，可以

内敛，可以欢悦。一个孩子，可以内向，
可以活泼，可以天真，可以聪慧。

一个孩子如何去读懂一棵树？
让我们先引导他们叫出每一棵树

的名字吧，就像母亲轻唤孩子的乳名。
孔夫子说得好：“多识于鸟兽草木

之名。”能叫出每一棵树名字的孩子，他
才能真正读懂每一个名字的深广的外
延。合欢树，多么雅致的名字呀。花丝
如球，花色艳丽。每一朵花的绽放，就
像是一团粉红色的火焰在风中招摇。
梧桐树，多么清高的名字呀。树干笔直
如桅樯，叶片在雨中铿然有声。古代传
说凤凰“非梧桐不栖”，古人附会用作古
琴的梧桐定是上天降临的乐官，负责采
集人间的天籁之音。白玉兰树，多么清
秀的名字呀。花白如瓷，花绽如雪。二
三月的某一个夜里，一树白玉兰花集体
偷偷爆裂，像是一群闹腾的白鸽，随时
准备振翅“呼啦啦”地飞走……

认识一棵树后，我们得走近它，就
像走近另一种生命形式。

顾城在8岁的时候，曾久久伫立于
一株杨树旁。他的脑海中翻腾着这样
一个诗句：我失去了一只臂膀，就睁开
一只眼睛。在顾城眼中，那折断的树枝
所留下的疤痕就像睁开的一只眼睛，投
射出清澈的，睿智的眼神，穿透苦难、黑
暗的迷障。也许我们孩子没有如此诗
心，但我们可以去仔细观察一棵树，观
察一棵树在阳光下如何明媚翠绿起
来，观察一棵树在风中如何欢欣雀跃
起来，观察一棵树在雨中如何寂然慎
独起来……你在阳光下，风里，雨中，所
感知到的温暖、寒冷，一棵树都有相似
的同理心。套用王阳明话来说：你未看
此“树”时，此“树”与汝同归于寂；你来
看此“树”时，则此“树”颜色一时明白起
来。原来，一切外在的生命涌动，都悄
悄潜伏于你的体悟与敏锐中。

认识一棵树后，你需要闭上眼睛，
眼中无树，心中有树。

禅宗有三个境界。第一境界：“见
山只是山，见水只是水。”第二境界：“见
山不是山，见水不是水。”第三境界：“见
山还是山，见水还是水。”当我们眼中见
到一棵树，心中只呈现一棵树时，我们
便达到了最高的境界。庄子讲“齐物”，
观物先得“忘我”，没有偏执的情绪，憎
恶的癖好，一棵树才能真正客观存在。

“天地与我并生，而万物与我为一”，如
此这般，我们才能敬重一棵树，不在实
用与功利的世俗欲求上去苛刻它，不在
是非功过的众说纷纭中去猜忌它。你
抚摸一棵树粗糙的树皮时，你聆听一棵
树在夜风中簌簌细语时，你打量一棵树
伟岸或遒劲的身姿时，你感知到的犹
如一朵花，一只鸟，一片云所传达的
所有的精神。只是它换了一个名字
——树，只是它以固定的姿势执着于存
在的宿命。

我们似乎以为认识并懂得每一棵
生长的树，就像以为认识并懂得那些叽
叽喳喳的孩子们。我们仰望过越多的

树，见过越多的孩子，才会明白，所有的
美好都在身侧，所有的幸福都在身侧，
所有的禅悦都在身侧。

孩子是最接近原始大道的“智者”，
当他们走近一棵树，并准确叫出一棵树
的树名时，就像打开了大自然的“达·芬
奇密码”。但孔子说：“天何言哉？四时
行焉，百物生焉，天何言哉？”一棵树也
同样没有说一句话，它以沉默，作为一
切人类困惑的答案。懂它的人，无须赘
言；不懂它的人，说了也无益。它以它
的外形、颜色、光泽，甚至叶脉的走向与
虫洞的残缺来启示人类。

人类有灵，万物皆有灵，包括一
棵树。

而我们要做的，就是领着孩子走向
一棵树，靠近一棵树，走进一棵树的能
量气场里，然后寻找到所有生命的真
谛，所有蒙昧的顿悟，所有混沌的开化。

一棵树说了什么？孩子们，安静下
来，倾耳谛听，智慧的跫音正从远方彳
亍而来……

我下山时，天突然阴沉下来，飘起
了雨丝，我不由加快了步伐。前方有一
片竹林，苍翠连绵，有风拂过，竹浪如
海。远远地，我听见竹林里传出飒飒
声，似笛声，如箫音。是谁，在这细雨蒙
蒙的薄暮时分，于竹林横笛竖箫？

所有的林间，竹林最为神秘，密密
的竹叶，连阳光也无法穿透。步入竹林
小径。地上飘落些枯叶，踏上，有一丝松
软的感觉。寥寥几位游人，撑着伞，匆匆
而过。环顾、倾听，这才发现，细雨淋湿
了竹叶，于风中相互摩擦，发出如笛似箫
声，此起彼伏。原来这是风、雨、竹叶的
和鸣，属于大自然的天籁之音。

大自然的声音，总是令人感动。涧
声、山禽声、夜虫声、雨滴阶声、雪洒窗
声……一年四季，白天黑夜，山间水泽，
细听万物，总有怡情养神的自然之音。
南朝那位被称为“山中宰相”的陶弘景，
常一人去山野谷壑，只为听松涛竹浪
之声。陶弘景年轻时眉清目秀，身材
高大，一副仙风道骨。年逾八十，容
貌仍像壮年。在《答谢中书书》 中，
他写道：青林翠竹，四时俱备，晓
雾将歇，猿鸟乱鸣……实是欲界之
仙都……山林静谧，薄雾消散之时，忽
隐忽现，传来猿鸟的鸣叫声，又一阵劲
风，青翠碧绿的竹林随风摇曳，“沙沙”

之音如波浪扑面而来。这位“山中宰
相”，亲近自然，乐于修行，在他听来，风
拂竹声，声声如听仙乐。

想起年少时，曾有一位好友，她家
附近有一片竹林，她常坐在竹林里给我
写信，每次收到她的信，总感觉到有一
股清雅的风从纸上飘过。一个酷热的
夏日傍晚，清风无力屠得日，落日着翅
飞上天。我在窄小的室内，为了心中的
梦想，伏案码字，挥汗如雨。邮递员送
来一个小包裹，寄件人正是这位好友，
打开，是一盒磁带，还有一封短信。她
说，在竹林里录制了这盒磁带，想和你
一起分享穿越竹林的习习凉风。我把

磁带卡入袖珍录音机，按下按钮，刹那
间，闷热的屋内呼呼生风，我如入万顷
竹林，热汗瞬间退下，静气皆出，勾魂摄
魄般，久久不能动。我听到风里夹着些
缥缈的笛声，后来，我曾写信问询，是你
在吹笛吗？收到她的回信，她说，不是，
竹子是天生的音乐家，雨是伴奏，风是
指挥家……

神思浩渺间，不知不觉，我走出竹
林，雨，越来越密，身后的竹林，如一
片乐海，波涛汹涌，声威远大，演奏
着时间这个永恒的主题。我仿佛经过
了一场心灵的沐浴，又一次领略到自然
的壮阔之美。


