
编辑：施亚泽 美编：刘玉容 校对：陈彻 组版：翟晓东

2024年8月13日 星期二A7 民间写真

本版投稿邮箱：2457901059@qq.com

做了记号的蛋
□毛松南

好好睡觉
□万州

夏日回乡，在屋前一棵大树下午睡醒
来，年过六旬的宋大哥正笑眯眯地望着我，
他说，刚才你睡得很香。

宋哥跟我回忆他那年去县城挑粪，在
船上打瞌睡的事。宋哥老家那个村子是一
个产蔬菜的大村，县城公厕的大粪会保障
村子的肥料供应。大粪靠粪车运输，也靠
人力用粪桶去挑，宋哥是村子里挑大粪的
年轻劳动力。有一次，年轻的宋哥和村民
挑着大粪乘小客船过河，他实在是太疲惫
了，在船头斜靠在一根扁担上打瞌睡，一下
竟滚入河中。体力与水性尚好的宋哥，奋
力搏击水流，终于爬上了小客船。正是因
为这次的意外表现，宋哥获得了那个村子
里程姑娘的芳心。程姑娘是村子里的大美
人，有不少县城青年也在追求她，但她不
为所动。程姑娘后来不顾家人反对，嫁给
了穷小子宋哥。她相信，有一身好力气、
为人也厚道的宋哥会让她过上好日子。
宋哥确实没让程姑娘失望，他后来成了蔬
菜种植大户，又成立了自己的公司，事业
红红火火。

那年，朱老三家的老城老房就要拆迁
了，白天，朱老三就在他家楼顶上睡觉。我

正好去看望朱老三，蹑手蹑脚生怕惊醒了
他的梦。他在楼顶铺了一张草席，在上面
酣睡。我看见他小小的一团儿，如一只蜷
缩的虫。当年，他就在这老屋出生，朱老三
的睡眠，是旧梦重温，跟他住了几十年的老
房无声告别。

友人卢哥与众不同，喜欢跑到郊外，在
树上挂一个吊床睡觉。卢哥说，人类的祖
先，就是猿猴，也是在树上睡觉的。他说这
样的睡眠，也算是一种怀旧。卢哥皮肤好，
笑容清澈，心地也善良。我想，这与他常爬
到树上去睡觉有关吧，青翠枝叶在风里送
来的氧气，把卢哥的肺也染绿了。

来城里打工的小刘是泥瓦匠。有一次
我经过马路边，发现他正仰躺在树下他的
那辆摩托车上睡觉。我走过去，他突然惊
醒，翻身而起。我俩认识，是有一年他到我
家帮忙疏通下水道，他满脸沾着污水，等完
了工，我正要给他一包烟，他撒腿就跑出了
门。那天，从摩托车上翻身而起的小刘，喉
结滚动，嘟囔着问我：“老哥，有啥事儿啊，
随时同我说。”

一辆三轮车上，涂写着一行歪歪斜斜
的红色大字：“收废品：电视机、冰箱、洗衣

机、手机、高压锅……”这是收废品的老王，
他来自乡下，才50多岁，胡子就发白了，一
眼望去，像是从秋天庄稼地里哆嗦着钻出
来，下巴上沾满了霜。老王跟儿子进城后，
就开始了收废品的小生意。他驾驶着一辆
三轮车，整天沿街吆喝：“收废品喽，收废品
喽！”车上带着那些回收的高压锅、电视机
什么的，在大街小巷里流动着人间烟火的
气息。我碰见过老王仰天躺在三轮车上睡
觉，流出的口水，把发白的胡子也打湿了。

我楼下的龙老头，有时竟歪躺在小区
健身器材上睡觉，且鼾声大作，令过往行人
无不回头观望。龙老头在“仰卧板”上，脚
朝上，头朝下，睡法难度相当高，满头白发
明晃晃地耀眼。我曾经对龙老头有过意
见，因为他常半夜起来哼唱京剧。我也是
睡眠不好的人，经过我的“抗议”，后来他半
夜里睡不着觉，就溜到楼下花园里徘徊。
有个夏天的清晨，我下楼去买油条，发现他
竟躺在花园里的长椅上睡着了。

我还看见过陈胖子趴在一家彩票发行
中心的桌子上睡觉，桌子旁是一堆作废的
彩票。陈胖子是一个彩票迷，几乎天天要
去买上几张。多年下来，并没中一次大点

的奖，当然据说也曾与大奖擦肩而过了好
几次。我望着陈胖子，感觉他那是对发财
梦极度疲倦后的睡眠，不过在梦里，或许能
得到中奖后的狂喜。

在农贸市场卖菜的刘大哥，我看见他
把疲惫的头颅枕在一个老南瓜上睡觉，在
硕大南瓜的映衬下，愈发显出了他的单薄
身子。

还有一些工地上的民工，在夏日的午
后，他们三五成群，躲在树荫下，起初是聊
聊天，后来，有人打起了哈欠，头一歪，就睡
着了。还有几个人彼此靠着，一个人腿伸
直，另一个人头仰靠在他的大腿上睡，而在
那个人的身上，又歪靠着别人的头……他
们就这样，或倚、或躺、或靠、或伏、或蜷、或
弓、或抵、或抱，打着盹，经历一场小小的睡
眠。每当我走过，从脚底蔓出的根须，就会
伸满我的心间，因为我觉得，我与他们也曾
经一样，他们，就是我。

我曾经患过严重的失眠症，常常在床
上反复折腾却难以入眠。当我屡屡发现许
多人，在辛劳的人生里，能寻到短暂的睡
眠，得以休息，我慢慢释怀了。我安慰自己
说，你看看，你一定要好好睡觉。

夏日寻冰雪 CIF供图

在我每天必经的公交站台附近，有
几个卖小吃的摊子，沿着公路边摆着。
其中有一个是卖肉夹馍的，一个女人在
经营，有时她老公会来帮忙。两人30多
岁的样子，穿着整洁，总是面带微笑。我
每天下班从那里一下车，就会到那个摊
位上买一份他们的馍，不加肉，三元。买
的次数多了，我们也就熟悉了，我知道她
叫周艳。

每当看到我走来，周艳就会把馍放
在锅里加热，又笑着大声招呼我：“下班
回来啦！”我一边礼节性地问：“今天生意
怎么样啊？”一边用手机扫码支付三元
钱。很快馍就热了，周艳麻利地将它装
好递给我。我有时马上离开，有时见没
有其他顾客，就和她聊几句。

我得知她老公在附近一家工厂做普
工；她白天打零工，傍晚出来摆摊。我问
她这样摆摊一个月挣多少钱，她说，除了

下大雨时不出摊，其他日子都会来，一个月
纯收入大概有三千多元钱。我知道她这个
赚的是辛苦钱，不羡慕。

七月初，有两天她没出摊。等到再来
时，摊位旁边多了一个小女孩，十岁左右，
梳着麻花辫，乌溜溜的眼睛望着来往的车
辆和行人，有几分怯意。我问周艳怎么两
天没来，她说回了老家一趟，把女儿接来
过暑假。“快叫阿姨！”她转头对那小女孩
说道。

许多人出门打工，老人和孩子留守在
老家，有部分人在暑假会把孩子接过来团
聚；有的没这条件，只能在年底回家团圆几
天。幸好现在科技发达，平时可以通过手
机视频或者家里安装的监控，看一看老家
的孩子和老人，以解思念之苦。

我曾经看过一个视频，一个小女孩站
在自家院子里，一边哭一边对着摄像头大
喊“妈妈！”看得我泪流满面。它让我想到

我曾经留守在家的孩子和目前仍在老家、
还没有条件接过来的二老。

我也常常看老家的监控画面，有时看
到爸妈两个人坐在饭桌前吃饭，爸爸会不
时地抬头看看屋角的摄像头。我可以看见
桌上两碗家常菜，已过古稀之年的父母永
远那么节约。我常常会出神地看他们很久
很久，然后发现自己在流眼泪。

带孩子摆摊的周艳，脸上比往日多了
光彩，眼睛里也多了神采。她偶尔会用胳
膊肘碰碰女儿，喊一声小名，小姑娘就甜甜
地回一声：“妈妈！”虽然母女之间没有过多
的交谈，但是我看到小候鸟眼里闪烁着喜
悦的光芒。

在生活的洪流里，我们都在努力地生
活、认真地成长。对于“小候鸟”和他们的
父母来说，暑假的相聚虽短暂，却弥足珍
贵。只要一家人在一起，不论在哪里，都是
幸福的。

小候鸟
□谢先莉

老家的集市上，有家卖生猪肉的，摊位前总是排着长长的
队伍，常常是他家的猪肉出售一空，临近的摊位方才有人问
津。多年来，家里的食材采购，先生一手包揽。某次他有事，派
我去集市割斤猪肉，还特意叮嘱去徐记摊位。

穿过熙熙攘攘的人群，挤进生鲜市场，徐记摊位前排着长
长的队。“来斤五花肉”“我要三斤排骨”“给我割半斤瘦肉……”
徐师傅剁肉、剔骨、过秤、收款，忙碌得挥汗如雨。

望一眼徐记摊位拥挤的人群，急性子的我来到了临近的摊
位，用从网上学来的方法鉴定后，割了一斤五花肉。

中午先生做饭时，惊讶地问：“你买的肉不是徐记的吧？”我
心里嘀咕一下，问道：“何以见得？”“细节！”“不就是一斤肉么，
还有啥细节？”“下次你去买，就知道了。”

于是主动要求上菜场，再次去徐记店，买肘子肉。徐师傅
热情地问：“你要前肘还是后肘？”我哪懂这个，随口问他前肘好
还有后肘好？“前肘骨头小，肥瘦合适，吃起来口感好。后肘瘦
肉多，吃起来有些老。”“那就要前肘吧。”

徐师傅割下一块肉，然后摊在案板上，边拨拉边用刀把星
星点点的肥油一一剔除。看他那份细心劲，我便催促：“差不多
就行，不用那么仔细。”他倒不着急，慢悠悠地回我：“很快就好
了！”

回家与先生说起这事，先生告诉我，一个集市下来，他家能
卖出四五头猪，常常不到11点便销售一空。有些顾客为买上他
家的猪肉，不得不早去集市。有的买不到想要的瘦肉，宁愿换
成排骨，也要上他家买。无论多忙，徐师傅说话都软声细语。
不论生人熟人，都一视同仁。哪怕来的是孩童，他也先要把那
些肥油一一剔除。

因为这点小小的不同，我也好像开始犯“傻”。此后经常要
求去割肉，并且宁愿到徐记排长长的队，也不愿去别家。其实，
我也明白，同是猪肉，并不是肉质有多少差别，而是因为那份被
认真对待、被温暖了的心。

不想要的肥油，有的摊位和猪肉一起称了，卖给顾客，看似
赚了钱，但时间久了，顾客也跑掉了。徐师傅却恰恰相反，因而
赢得了更多顾客，反而换来了成倍的收益。

这与其说是经营的智慧，不如说是舍弃的智慧。

舍弃的智慧
□杨立英

进入伏天，鸡蛋价涨起来了。
前几次超市还在搞促销，小喇叭循环

播放着：“草鸡蛋不贵，一板三十个，十六
块！”我买了两板，蒸、煮、炒轮番上阵，经济
实惠、操作便当。后来只能眼睁睁看着它
涨，即便能预知先行，也不会一口气买它十
板八板，家里的冰箱容量小，什么东西都往
里塞，鸡蛋的预留空间有限啊。

并不是有什么异常，其实人会疰夏，鸡
们也会歇夏，母鸡进入生产淡季了。

农村老头、老太散养的土鸡不多，这种
蛋产量少、价格贵，我曾经上埭买过新鲜草
鸡蛋，熟人也要一块二角一枚，且限量供
应。如今总在超市里买蛋，我都忘记正宗
土鸡蛋的模样。

专家说草鸡蛋、洋鸡蛋营养价值一个
样，这话我信。但我偏爱水煮草鸡蛋，破壳
除衣，白嫩细腻、满嘴留香。

有老朋友来电，说去苏南一天游，交九
块九，还能免费领取三十个草鸡蛋，我欣然
前往。导游在旅游车上眉飞色舞、激情洋
溢，又讲了一个笑话，说上次有对老夫妻也
是参加这个活动，两人花了不到二十元，却
领了六十个鸡蛋，蛋壳上的鸡屎故意不擦
拭，回去后晃悠悠将蛋摆到农贸市场门口
卖，号称土鸡蛋，减去损耗，赚了几十块，欢
喜得没魂。

我当然捂紧口袋，没有被导游忽悠购
物，不管他们的语言变得多么尖锐刻薄、

“美人计”有多花式，我自岿然不动，知道他
们无计可施，心有不甘又无可奈何。

30枚不知是土是洋的鸡蛋终究落入
我的网袋。回家后我预先打了一个，经过
望、闻、搅、煮这些程序检验，没有异味，只
是不能确认所有鸡蛋都新鲜。

儿女不知道这些鸡蛋是免费领取的，
但我也不敢“冒险”拿这个冒充土鸡蛋。他
们从来不许我们贪小便宜，一旦让他们发
现，没有商量余地，直接丢到垃圾桶。

怎么办？我赶紧去超市买了正在价格
“涨潮”期的草鸡蛋。煮蛋前，在超市买的
鸡蛋上标上1，免费领取的鸡蛋上标注2。
人老了，再加上匆匆忙忙，还怕被发现，最
后自己竟然忘了两个数字的意思。我只好
马上把鸡蛋开膛破肚、验明正身，好在两种
蛋没有串味，这才放心。保险起见，第二次
煮蛋前，只在超市买的鸡蛋上打钩，是儿子
专属。我们吃的鸡蛋是免费领取的，适合
我们的消费档次，质量在其次，不用做记
号，即便有斑点、味道没那么好，也无妨。
有斑点掐掉就好，没味道蘸点酱油就行
了。但在小辈们那儿绝对行不通，除了衣
服鞋帽不问保质期，食品类（包括米、面、
油）有一点瑕疵都逃不过他们的火眼金
睛。油类有食用期这个我能理解，但非要
限定大米12个月保质期，这似乎有点矫枉
过正。不知道为什么年轻人要在这些东西
上严守规则不含糊，没有通融的余地。

想不通的事多着呢，怎么办？改变自
己，努力适应，少圆所谓“善意的谎言”。

心里盘算着，明年或后年，我们老两口
回乡下放养十几只土鸡，自产自用，保证孩
子们吃上正宗土鸡蛋应该不成问题。

老辈人多是这样，总是舍不得在自己
身上多花哪怕一点钱，“一角两角，寻钱起
屋”。在子女的人生节点乃至生活的细节，
我们总是试图标注上所谓的风险点，就怕
他们卡顿、偏航，不敢轻易放手让他们独立
行走。即便被嫌弃，我们也总想着冲锋在
前，为他们清除障碍。

响应国家号召，空调以旧换新。下
单之后，平台首先派人上门回收旧空
调。两位师傅一进门，我第一感觉他们
是个体户。因为身上的衣服式样不一，
而不是统一的工作服。好在两人都已
50多岁，应该是经验丰富的老师傅。

“你这台是二手空调啊！”高个师傅
看了一眼室内机，对我说。第一句话就
让我推翻了刚才的判断，这位年纪不小，
但应该还是新手。俗话说“嘴上没毛办
事不牢”，他都过了“知天命”的年纪，竟
然还是不太稳重。开口第一句话，就暴
露了外行本色。

说他不稳重，接下来半个小时里，他
却一言不发，看来平日沉默寡言。另一
位矮个师傅倒很乐于交流，基本上有问
必答。我家客厅空调也打算换了，然而
客厅窗户的防盗网无法打开，窗外的空
调外机不容易拆。

“你可以去找那些做铝合金的，请他

们来割开防盗网。等我们拆下旧外机、安
装好新外机，你再找他们重新修复防盗
网。”矮个师傅告诉我应该这般操作。我
想想都觉得很麻烦，而且恐怕豆腐盘成了
肉价。

好在回收完旧空调，第二天派来装新
空调的是“正规军”。也是一高一矮两个师
傅，都只有30多岁，穿着该空调品牌的工
作服。和昨天那对空调工一样，高的负责
主要工作，矮的打下手。高个师傅相对沉
默寡言，矮个师傅能言善辩。可能这样的
组合便于开展工作，已经形成了一种“经
典”模式。

安装完空调，我咨询了拆除客厅外机
的事。告诉了他们昨天那位老师傅提出的
方案。

“割防盗网？那多费事？你正好住顶
楼，我们上天台，系安全绳就可以下去拆除
外机……”矮个师傅说。他还替昨天两个
同行进行了解释，认为他们可能没有“高空

作业证”，另外没有交过相应的意外伤害保
险，所以只能建议割防盗网。

我庆幸自己一贯不轻信“资历”，同时
也庆幸那位高个老师傅一时多嘴，暴露了
自己学艺不精。为了避免再次遇到“二把
刀”师傅，我提前预约了后一组年轻师傅，
请他们负责客厅空调的拆除和安装。过了
几天，两位如约而至，果然没费多大工夫就
顺利完成了工作。

多年前在一本知名杂志上读到过一篇
励志鸡汤文，内容是一名中国年轻人移民
国外后很长时间找不到工作。不会开车的
他弄了本假驾照找到一份司机工作，边自
学边摸索着开车，最后站稳了脚跟……算
算年纪，拆空调的那两位老师傅，当年就
是这类鸡汤文的目标读者。细思极恐，不
知其他行业里，还有多少这样“在开车中
学会开车”的人？所以我们自己得具备一
定的鉴别能力，如果发现遇上了“二把刀”，
及时止损。

二把刀师傅
□朱辉

想起儿时在老家石庄，当时的小镇夏天没有这么酷热，立
秋更是早早就有了凉意。小院儿里晚风习习，红砖院墙上爬满
绿色藤蔓，一家老小吃着瓜果聊着家常。

小院儿到了晚上是最热闹的，爸爸妈妈都下班回来了，加
上奶奶、妹妹、我，一家人围坐在一起，其乐融融。

在老家，立秋是要“啃秋”的，也就是吃些应季的蔬菜瓜
果。立秋前几天，爸爸就托人从江中小岛长青沙捎来一大麻袋
的西瓜，说是一麻袋，一点不夸张，我们家应季水果特别是夏天
的西瓜是保证供应的，圆溜溜的西瓜，把袋子装得鼓鼓的。院
子里有一口深水井，水质甘甜清冽。午饭后，爸爸把一只西
瓜装进红绿塑料绳编织的网兜里，用一根又粗又长的麻绳系
好，悬在井里浸入水中。到了晚上拿出来，西瓜冰凉可口，那
效果可比现在的冰箱好。黄花梨、苹果梨，也放在一大盆井水
里镇着。

妈妈买回野生鳝鱼，用青椒和紫皮洋葱爆炒，做鳝鱼面。
鳝鱼鲜美的汤汁裹着面条，“哧溜哧溜”下了肚，我们吃得满足
极了。自家腌制的咸鸭蛋，切成两半，蛋黄流着油，够馋人。爸
爸不出差的日子，晚上也会做几个菜。可爸爸做的菜都很奇
怪。大蒜头连着外皮一起放在火上烤，烤熟后，剥了皮，蘸点
盐，让我们吃。我嫌蒜头味道大，可爸爸说大蒜是好东西，一年
要吃上几回，可以杀菌的。盐渍茄子皮，也是很奇怪的，本来
妈妈做的茄子都要去掉外面的皮，爸爸却说茄子皮也很好，用
盐腌渍了给我们吃。还有冬瓜皮，洗净冬瓜皮上面的毛，刨去
外面最硬的那一层，用盐腌渍后挤去多余的水分，用白糖、麻
油拌了，是送粥的小菜。爸爸还会做菜泡饭，中午剩的菜加开
水、米饭，简易快速，是爸爸去上海出差学会的，说上海人就这
样吃的。

吃完晚饭，大人们收拾桌子洗碗打扫，我带着妹妹打下手，
把凳子挪到院子中间。爸爸则搬出了竹躺椅，这张竹躺椅是爸
爸早年出差四川带回来的，竹编的椅子面儿被磨得光滑锃亮，
躺上去十分凉爽。

爸爸把西瓜从水井里提溜上来，放在椭圆形的木盆里，刀
尖儿刚一碰到西瓜皮，西瓜就“炸”开了，绿皮红瓤黑籽，爸爸
说，是好瓜。我们一人捧了一瓣儿，坐在椅子上，慢慢吃。一边
吃，一边听爸爸讲他出差在外的新鲜事儿，听奶奶讲七仙女的
故事。爸爸吃西瓜特别快，我们谁都赶不上他，后来听妈妈说
才知道，爸爸吃西瓜是不吐籽儿的。于是我就特别纳闷，西瓜
籽不吐出来，会不会在肚子里发芽，万一发芽了可怎么好？

奶奶说，立秋吃西瓜“烂猪毛”，平时我们吃的猪肉上难免
会有一些看不见的猪毛，立秋这天，吃了西瓜，猪毛就会烂在肚
子里了。我怕猪毛在肚子里捣乱，所以，西瓜吃了一块又一块，
一直撑到肚子圆。

吃完西瓜，还有秋梨。妈妈在农贸市场工作，所以我们经
常能够吃到最新鲜的应季瓜果。农村人家树上长的梨子，圆圆
黄黄的是黄花儿梨，椭圆形、淡绿色并带有苹果香味儿的是苹
果梨。黄花儿梨偏甜，果肉淡黄酥脆；苹果梨甜中带酸，果肉洁
白爽脆。梨子在井水里镇过后，口感更加爽脆甘甜。爸爸拿着
水果刀，一边削皮一边说，梨子皮也是好东西，可以用糖腌渍，
做成果脯。后来爸爸出差回来真带了梨子皮做的果脯，但我觉
得并不好吃。梨子皮比较粗糙，吃在嘴里疙疙瘩瘩的。奶奶
说，你爸就是喜欢弄些新鲜玩意儿。

吃梨子有讲究，不能把梨子分着吃，要吃就是一个，不能
“分离”。所以，我虽然肚子有些撑，还是坚持吃完一只梨。

奶奶说，立了秋，就把扇子“扔”。但这个扔不是真的扔，圆
圆的大蒲扇，今夏用得裂开了，用旧衣服的棉布条儿裹边缝一
下，留待明年接着用。

夜色渐浓，奶奶带妹妹回房睡觉去。爸爸却不着急睡觉，
起身准备出门，我赶紧拉上爸爸的手跟着。住在街边的邻居们
都还没睡，桌子椅子没收呢，爸爸就挨着街边坐下，和老邻居们
侃起大山。爸爸常年在外，东奔西走，在邻居们眼里也是个见
多识广的人。大家谈到都有兴趣的，就更带劲了。我虽然不
懂，但还是听得津津有味。听着听着，就开始犯迷糊，不一会
儿，靠在邻居家的竹床上睡着了。

奶奶说了，秋凉秋凉，立了秋，就不能在外过夜，身上经了
露水，会生病的。于是，爸爸喊醒了我，回家了。

知了的叫声都低调了许多。沉沉夜色中，秋凉如水。

小院立秋
□余慧


