

南通籍学者、复旦大学文科资深教授陈尚君,致力于唐一代文史研究与基本文献建设40余年,以一人之功纂校超大型断代集成文献《唐五代诗全编》,上海书展首发——

一个人的唐诗长城

本报记者 顾遐

这是中国有史以来,个人完成的最大的一部单体书。

8月15日,南通籍学者、复旦大学文科资深教授陈尚君40余年唐诗研究生涯总结性著作《唐五代诗全编》,由上海古籍出版社出版,上海书展首发。这部超大型断代集成文献,按传统古籍分卷共1225卷,50册,收录诗人4200余人,诗作55000余首,逾1800万字。

原中华书局执行董事徐俊认为,“《唐五代诗全编》不是对《全唐诗》的整理,也不是在其基础上增订,而是穷尽现有文献重编唐五代诗。”

“《唐五代诗全编》的辑校校勘,展现了编者全面统摄浩繁文献的超凡能力,严谨的学术态度以及明辨善鉴的卓识”,北京大学博雅荣休教授葛晓音说,“相信在今后后会居于不可替代的重要地位。”

“我今年73岁,一个人一生能做成这样一件事,为国家民族的文化积累尽绵薄之力,非常荣幸。”这是陈尚君教授首次接受家乡媒体的采访。

穷尽文献,让唐诗回到唐朝

50册书垒起来,比陈尚君1.75米的身高少了1厘米。今天,《我认识的唐朝诗人2》首发。一套学术专著,一册学术随笔,如同流光溢彩的双面绣,千丝万缕的线头背后,藏着密实的针脚。

2012年,由时任上海古籍出版社总编赵昌平牵头,双方达成出版意向。2020年10月交稿,20余人的编校团队保驾护航。前人喻校勘如扫落叶,无有竟时。陈尚君用“仇雠相对”形容与出版社之间审读、确认往复的体验。有两次试读本推出,让大众及学界充满好奇和期待,有南通读者预订了价值不菲的典藏版。

巨著功成,斯人已逝。陈尚君曾在缅怀赵昌平的文章中写道:“2018年5月20日晚,也就是他去世的那一晚,我据宋蜀本柳集对读柳宗元诗,忽然感受诗人长期贬谪的内心绝望与痛苦,不觉悲动于心,泪水涌出。这样的感受,我在读校唐诗过程中,曾经无数次碰到。”

这套书被复旦大学列为第一批传世之作学术精品项目,只问质量,不设期限。中国唐代文学学会会长李浩评价,“陈尚君登上了当代唐诗学研究的珠穆朗玛峰。”

现代学术的基石,首先必须文献准确,事实清楚,然后再予以研究,否则无异于沙上城堡。

《全唐诗》成书于清康熙四十五年(1706),由十位江南在籍翰林用一年半时间仓促编纂而成,不注文献来源,缺漏讹误百出。今人研究得知,这部900卷钦定大书,存诗49403首又1555句,作者2567人,全靠明末胡震亨《唐音统笈》、季振宜《全唐诗稿本》拼接成编。

陈尚君手边保存的《全唐诗》是独一无二的“升级版”,平装25册,定价39元,一个月的生活费,扉页有题记:1979年10月预订。“我的工作竭泽而渔式的,1980年代初,就将复旦图书馆所藏唐诗典籍阅读殆遍,凡遇稀见善本,也与手边文本本作校勘。我附抄了大量材料,记录了各种典籍中保存唐诗的线索,也因此见到许多清人失收的唐诗。”

对《全唐诗》考订重编之议已久,但工作量之繁巨超乎想象。这不仅是一个人的唐诗长城,更是几代学人的夙愿。

李白的《静夜思》宋本中是“床前看月光”;陈子昂的《登幽州台歌》由友人卢藏用概括《薊丘览古》而成;“清明时节雨纷纷”可能南宋中期以后才出现……诗人与诗歌的命运,随历史长河载沉载浮,都有其传播接受史。

陈尚君曾自嘲为“唐朝户籍警”,认识的唐人比现代人多。以目录学为导航,在各种目录对比中寻觅蛛丝马迹,古籍文献的散失如陨石坠落,碎片散落在群书中。方法得当,搜寻仔细,才能在前人开垦过的园地里另辟天地,“100%的可靠和只有1%的可能,都在反复选择权衡之中”。

世人瞩目的大家,存诗一句的小家,尽入彀中,书中写了4000多个作者小传。存世唐诗都阅读校写五到十遍,穷尽现有文献——包括敦煌文献、域外汉籍、出土文献、佛道二藏和传世善本,重新编订有唐一代诗歌。检书求备,用书求善,引书求早,论断求稳,是始终坚持的编纂原则。以期达成让唐诗回到唐朝、回到唐人的立场,还原唐人作品原貌的学术目标。“比如李白的诗,历史提出疑伪的意见很多,但不能做结论,我把这些意见都保留下来,供学者参考。”

繁体直排,随行夹注,引用书目超4000种,16万字,研究学者视为宝典;但对普通读者而言,如隔窗窥园。“我希望在有生之年再出修订本,更希望有机会做从繁到简的工作,仅留可信的唐诗文本,推出普及而可靠的版本。”

知名文史学者胡文辉在《现代学林点将录》修订中点评:“晚近陈尚君之于唐诗,曾枣庄之于宋文,杨镰之于元诗,在文献学术上皆能淹贯一代。而陈氏更以一己之力承之,尤为后起之佼佼者。”

濠上之乐,好的地方会孕育人才

“我生活在一个特定的年代,没有经过那个年代的人,不太能够了解那个时候人们的绝望和希望,以及不拘一格。”

祖辈自浙江慈溪迁居上海,1940年代初,外祖因避难,从上海裘天宝银楼转而供职南通老天宝银楼,从此定居。陈尚君生于1952年,“文革”甫起,初一尚未读完,就去海门江心岛沙农场务农8年。

在农场,凌晨4点多下地干活,7点到8点回住处吃饭,然后接着干活,直到天黑,日复一日。“我至少当了4年基层生产队长,做的都是最辛苦的工作。”幸而岁月未曾虚掷,来自南通中学的不少高中生经常说到他们的老师严迪昌与古典诗词,因此他就跟着读到《中国文学史》与《苏东坡集》,还有各种中外名著,不少是残本。严迪昌后来以治清词扬名,与之相识已在2000年以后。那时读书是单纯的求知欲,大家不知道会有高考,甚至不知道大学是分专业的。

1971年,陈尚君初读《唐诗三百首》,“借来的,大会时翻看,被点名没收,至今想起来仍觉心痛。”初闻王运熙先生的名字,是读《天问天对注》,未料有缘门下。

1977年赶上末班车,陈尚君作为最后一届工农兵学员进入复旦。仅一年,被认为水平不亚于“文革”前的大学毕业生,跳上招收研究生的首班车,师从83岁的朱东润先生,研究唐宋文学。1919年起,24岁的朱东润在南通师范学校教授英文10年,虽然两人在南通不可能有交集,但多年以后,陈尚君继承朱师衣钵于复旦园。

有一个问题困扰着陈尚君:我全无法学承续,中学几乎空窗,入大学前没有接触过文科大学生,文化水平是怎么提升的,自己都说不清楚。他近年忽然理出头绪,自清季以来,张謇兴实业办教育,南通虽临近上海,但偏安一隅,未被战事波及,滋养了当地的文化气韵。陈尚君从小居住的仓巷,上小学必经的丁古角,二初中(今启秀中学)校内的百年银杏,邻近的大保家巷、小保家巷,无不沉淀着崇川余韵。“陆续接触的小学教员、中学高才,乃至左邻右舍,家长里短,不自觉地将这些文化积累,春风化雨般地传递给我。”

“某年冬日回家,见父母在北濠桥头舒服曝晒,油然而感到这个城市、这条河,给予我家这样普通人家之养育之恩。”正如陈尚君给南通晚辈友人书上的题字:“好的地方自己会孕育人才。”

陈尚君的读书随笔集《濠上漫与》,书名典出《庄子·秋水》,兼有家乡南通濠河的意象。濠上之乐,最适合读书治学者自得其乐。

天地同力,跟着时代节拍努力前行

陈尚君用20年做了《全唐文补编》《全唐诗补编》,又用了11年做了《旧五代史新辑会证》。特殊的契机,年近六十忽感时不我待,“觉得如果在自己学识逐渐成熟、积累渐次丰富的情况下,不完成此一工作,无论是对个人还是国家,都是损失。”

复旦大学原党委书记秦绍德回忆:当年陈尚君住房不宽裕,在出版社借了20平方米的房间,夏天没有空调,但他又不敢开电风扇,因为怕吹乱纸页,只能打着赤膊挥汗如雨地工作,多少年如一日地坚持下来。他是苦中有乐,这种乐趣,别人难以体会。

有一次在中山大学演讲,陈尚君说爬梳文献时,常常觉得自己在“抓特务”,每当发现一条新线索都会特别兴奋,兴奋之余,不得不仔细辨别一番,既怕遗漏

一个特务,又怕制造一起冤案。每天都在这样的兴奋与紧张之中,一点也不觉得苦累,反而乐在其中。

书斋看似波澜不惊,实则兴会淋漓。陈尚君以“出入高下穷烦瑣”概括自己的学术经历,“学术是更复杂的人生,任何人初入此途,都会感觉眼前无路、坎坷艰难。”

20岁才读到《唐诗三百首》,30岁敢为一代唐诗补录遗篇,乃时代使然。40岁时将所纂《全唐诗补编》送给师友,叶保民夸奖:“只要唐诗存在,你的书也会存在。”陈尚君坦言,没有得意陶醉,那绝对骗人。友人形容他“外表看似非常随和,其实内心壁立千仞”。

1980年代初学术界乍暖还寒,读书的时候,很多老先生都健在,有着和现在不一样的更丰富的层次与内涵,知如何谓学术境界。

陈尚君担任陈允吉老师的课代表,两人海阔天空聊古今各路学问;起步阶段,王运熙老师讲目录所反映的历代典籍总貌和存亡,以及对文献的鉴别价值,受益终身。研究生开学典礼,朱东润先生即言世界诸文明古国之或存或亡,其国文化之保存与否为大关键。提醒学生务必以超过老师为志,若不存此念,必难有成就。朱先生给陈尚君的毕业鉴定为,“善于在复杂文献中发现问题,作出判断”。先生寄予厚望,“尚君将为复旦带来光荣”。

亲炙名师,更有幸私淑名家。学位论文做完,正摸索发展方向,陈尚君从傅璇琮的著作中得到许多启发,更广泛地阅读近代以来的文史名家,受影响最大的包括王国维、梁启超、陈寅恪、余嘉锡、陈垣、岑仲勉等,后来据目录以求全面占有文献,指导方法上受以上各家横跨跨文史研究的极大鼓舞。

“坚持,很多人都能做到,在学术研究之中,个人的眼光和选择的方向,相当重要。”陈尚君初习唐宋文学,后感兼顾为难,乃弃宋专唐。一股治唐者,不太关注宋代文献。陈尚君由宋入唐,很快发现宋文献中遗珠遍地,这些材料成为辑佚和辨伪工作的重要依据。

考证并非订订之学,把握全局才能精准处理细节。“我工作最重要的原则是一本书,一个人的时间、地点、空间定位,以及书本身流传之真伪。这些问题每天萦绕于心间,作为游标卡尺不断测量。”用现代理性、科学的精神处理古代文献,陈尚君的思维方式像科学实验。

除了有最强大脑,e时代的加速度功不可没,但对原始资料的目视检验不能跳过。读古书者都流连铅黄满纸,近十来年轻陈尚君迫不得已采取电子文本写作,一个文件夹下面同时存有一万多个文件。

胡文辉称赞:陈尚君在唐诗文赋乃至唐文献的掌握上,并世无人可及。深潜既久,由文入史,在唐史方面亦有不俗见解,不复囿于文献学层面。

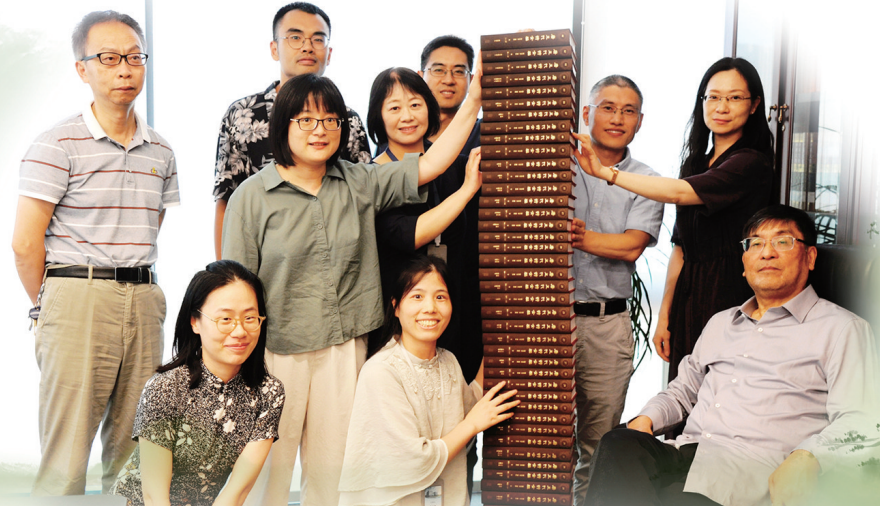
金针得度后举一反三,又以金针度人。如果说《唐五代诗全编》是高分辨率的界面,那么《我认识的唐朝诗人》系列则饱含理解之同情。有一则豆瓣书评:“方舱中读毕”。诗人的体温,时代的氛围,结晶成诗行,穿越时空给人以力量。

“时来天地皆同力,运去英雄不自由。”陈尚君引用罗隐的诗表达激动的心情,“个人的能力非常有限,但是当天地同力一起支持我的时候,我也跟着时代的节拍努力前行,所以有这样的成就。个人真的非常渺小,但个人的努力能够得到社会承认,生命也就有了存在的意义。”

江畔听潮



陈尚君与《唐五代诗全编》编辑团队合影:第一排左起:彭华、张卫香,第二排左起:袁啸波、杜东嫄、黄亚卓、常德荣、钮君怡,第三排左起:戎默、刘赛。



库尔德宁的乡愁

□姜浩

夏天去一趟新疆吧。

要问新疆哪里的风景最美,很多人都会说是伊犁。那里有著名的赛里木湖、那拉提和喀拉峻草原,神秘的八卦城,还有浪漫的薰衣草花田。但对于现在身处伊犁的我来说,最特别的地方是库尔德宁。因为,那里有很多人跟我有着一样的乡愁。

库尔德宁是南北天山交界处的一个神秘山谷,这里有世界上罕见的雪岭云杉森林资源,很多人都不知道在天山深处还有如此绝美的秘境。库尔德宁镇上有一个小村庄叫莫乎尔村,她和万里之外的我的家乡有着千丝万缕的联系,因为她还有另外一个亲切的名字——“如皋村”。这里的老人们还说着一口流利的如皋方言,他们的房前屋后依然种着油菜和蚕豆,家里也摆着我们如皋人从小熟悉的八仙桌、长条凳。20世纪60年代,在时代的号召下,他们背井离乡辗转万里,来到了天山深处扎根,默默奉献着自己的青春和力量。此去经年,一个甲子的时光倏忽而过,当年的援疆青年都已经成为垂垂暮年的老者,青丝变成了白发,他们用六十余年的奉献,创造了自强不息、扎根边疆、甘于奉献的“如皋精神”,而老家如皋一直都是他们念念不忘的地方。

援疆,是中国走向繁荣富强的重要历程之一,也正是这些老一輩援疆人的不懈努力,如皋的“援疆精神”一直在新疆传承和发扬。如今,我接过前辈们的“接力棒”也来到了伊犁,也贡献着自己微薄的力量。我喜欢莫乎尔,在这里,“家里人们”会热情地招呼我“到家里歇歇、来喝口茶”,还会炖上一锅“如皋风味”的红烧肉问我味道正宗不正宗。库尔德宁对我而言,不仅仅是一处美丽的旅游胜地,还是一个家一样的地方,也更是一份历史和责任的传承。

“君自故乡来,应知故乡事。”家乡的人们,如果你要来新疆,一定要来伊犁走走,一定要来库尔德宁看看这里的家乡人,给他们讲讲如皋的变化,他们也会告诉你们梦里故园的模样。

作者简介:姜浩,如皋九华人,1987年出生,2012年参加工作,现参与援疆工作。

南通楹联

从一副佳联 浅谈楹联基本格律规则

□陶建锋

南通市楹联学会副会长徐俊杰是一位全国著名联家,他的作品曾在全国楹联大赛中获奖五百八十余次,并多次摘金夺银。在2011年举办的“南通好家园”楹联大赛中,徐俊杰的这副联一举夺魁:

据三角以观古今,第一城兴,红火家园追梦远;
登五山而晓江海,无双景焕,黄金水岸得天多。

此联语言精练,结构严谨。笔者尝试以这副楹联为例,浅谈楹联的六大基本格律规则。

一、字句对等

即要求上联和下联不仅要句数相同,而且每一句的字数也要相等,这就叫字句对等。这副联上下联都是三个分句,每句的字数也都相等,因此符合字句对等的规则。

二、词性对品

楹联上下联相同位置的词语的词性必须相同,这就叫词性对品。这副联中,“据”“登”“观”“晓”“兴”“焕”“追”“得”都是动词,“家园”“水岸”“梦”“天”都是名词,“三角”“五山”都是数量词,“古今”和“江海”还分属名词门类中的“时间类”对“空间类”。上下联相对应的部分词性完全相同,对仗十分工整。

三、结构对应

楹联要求上下联相同位置的词语和词组结构要相同,这就叫结构对应。这副联中,第一个分句上联“据三角”“观古今”和下联“登五山”“晓江海”都是动宾结构,第二分句上联“第一城兴”和下联“无双景焕”皆为主谓结构,第三分句上联“红火家园”和下联“黄金水岸”都是偏正结构,其后的“追梦”“得天”皆为动宾结构,从全联看,此联在结构对仗上完全合律。

四、节律对拍

节律对拍,就是上下联的语流节奏一致。这副联的节奏可以这样来分:

据三角|以|观古今,第一城|兴,红火|家园|追梦|远;
登五山|而|晓江海,无双景|焕,黄金|水岸|得天|多。

上下联的第一个分句都是313节奏,第二个分句都是31节奏,第三个分句都是2221节奏,这就做到了节律完全对拍,非常精巧。

五、平仄对立

平仄对立有三个小的规则:一是上联的最后个字(联脚)必须是仄,下联的最后个字(联脚)必须是平。此联上联联脚“远”是仄,下联联脚“多”是平,做到了上仄下平。

二是平仄相对,即上下联节奏点上的字必须平仄相反,违反了这个规则就叫“失对”。比如这副联下联的平声“山”对上联的仄声“角”,下联的仄声“海”对上联的平声“今”,第三个分句中,上联第一个节奏点“火”是仄,下联“金”就是平,上联第二个节奏点“园”是平,下联“岸”就是仄。可以看出,完全符合平仄相对,没有“失对”。

三是平仄交替,就是说同一句中,相邻的节奏点平仄必须相反,违反了这个规则就叫“失替”。比如这副联上联第三个分句,第一个节奏点“火”是仄,第二个节奏点“园”是平,第三个节奏点“梦”是仄,下联亦然,完全符合平仄交替的原则,没有“失替”。

六、语义关联

一副对联,上下联的意思要相关,这就是语义关联。这副联中,上联从历史角度,写出了近现代以来南通建设的辉煌成就;下联从空间角度,赞美了南通秀丽的风光和得天独厚的地理优势。可谓关联紧密,主题突出,一气呵成。

如果我们做一个有心人,多多留意类似佳联的写法,就一定能较好地掌握楹联创作中必须遵守的基本格律规则,写出合格的楹联。(南通市楹联学会供稿)