



城乡公交 两块钱

□泰合



我是海安公交的资深乘客,可以说见证了海安公交的成长史,见证了海安公交从无到有,从有到优服务百姓的巨大进步。刚过去的7月,海安更在全市范围内实现城区、城乡公交“一票制”,城区公交价格1元、城乡公交价格2元,持公交IC卡者享受7折优惠、70岁以上老年人持“老人卡”无须交钱。

7月24日,也就是海安公交实行“一票制”的第二天,我特地持IC卡乘公交车去丁所老街采风。坐上“海安→滩河”班线的公交车,车厢内舒适宁静,空调开得恰到好处。

车平稳向前,我思绪万千。

海安城乡公交始于上世纪70年代初。那时东线始开线路有两条,分别是海安至北凌闸(指老坝港北凌老闸)和海安至北凌。当时的客运价格大体上是每公里2分,从海安到丁所36里,价格0.40元;丁所到李堡15里,价格0.15元;海安到北凌45里,价格0.45元。也许现在年轻人会说:当时的价格真是很便宜啊!可是,年轻人你知道吗,当时的猪肉价格每斤只有0.74元、羊肉价格每斤0.60元。海安东乡每个劳力干一个劳动日的价格差不多也就是

0.40~0.60元之间,差的生产队只有0.30元上下。一个劳力辛辛苦苦地劳动一天,只能乘车跑一个单程上海安。

从20世纪80年代起,随着石油及各种其他成本的上涨,公路客运价格也逐步提升,至90年代中期,价格约调整至每公里0.2元,从海安向东到老坝港、西北至白甸,价格大体上在7~8元之间,以后就一直维持在这个价格上。近两年,随着为民办实事工程进度的加快,政府一直在寻求减轻老百姓的出行成本。虽然目前财政整体状况偏紧,政府仍拿出部分资金补贴城乡公共交通,在海安全市范围内实现城区、城乡公交“一票制”。

此外,进入21世纪以来,海安在增加公交线路的同时,加快推进公交智能化建设。2016年推出掌上公交App,2020年着力推进“互联网+城乡公交一体化”,方便百姓出行。2020年12月开工建设“海安市公交汽车电子站牌项目”,设置在主城区10对公交站点的普通站牌全部换成智能电子站牌。电子站牌设有55英寸触摸交互式液晶屏,屏幕内容分为三大块,上方为天气预报和“视屏”板块(“视屏”用于公益广告宣传),中间为线路查询及周边景点

美食的查询功能板块,下方为途经站点的公交线路实时查询以及首末班次发车时间查询功能板块。乘客在候车时可通过触摸点击屏幕功能菜单,查询公交运行情况,及时了解公交车到站时间,也可查询其他线路的运行情况,合理规划出行线路。还可点击站牌查询了解附近的景点情况等。在公交车进站时,智能电子站牌会通过语音提醒候车乘客。

在电子站牌启用的同时,新版“海安公交”App也上线运行。这个App操作简单,懂一点智能手机的老人孩子也能快速掌握。我现在已经用得很熟练了。它可以实时查询,准确表现公交动态。查询时,只需输入所要乘车的线路或者站点,该站点所有线路运行情况就能全部显示出来。它还能提示可乘车的最近站台,并能直接连接外部平台导航引路到站台。

有了电子站牌,有了公交App,乘客在候车站点不再只能呆呆等候,显示器会动态报告车辆进站情况,我们等公交车的人心中有底,也淡定了很多。根据我在大城市坐公交的经验,家乡的智能公交,数字公交差不多也达到了和它们同样的水平。

现在海安公交在城乡设置的站点很多,以我经常乘坐的“海安→滩河”班线为例,从海安向东经过西场、丁所两个集镇,在西场镇区东西3里的地方设有西场花苑、西场变电站、石像、西场中学、西场十字街、西场桥、西场老派出所、西场加油站等七八个站点;在丁所镇区东西2华里的地方设有木材市场、加油站、丁所二组、丁所西、丁所东、丁雪路口等五六个站点,平均每两三百米就有一个停靠点,很方便。

现在的公交车还特别干净整洁,车厢里安静有序。乘客上车时,投币箱会发出清脆的“叮当”声,老人卡也有独特的电子识别语音,司机和乘客都显得从容不迫。

前两天,我从东乡回海安,所乘的公交车行驶至生态环境局前面的斑马线时,忽然停了。我望向窗外,发现前面路中央有一辆三轮车缓缓驶过,骑车的汉子弓腰曲背,背上的衬衫肯定已经被汗水打湿了。车水马龙的路面似乎一下子安静了,大大小小的车辆都很默契地停下,三辆车过去后,车流才缓缓启动,继续运行。我听到车厢后座传来赞叹的声音:“现在的司机,素质太高了。”听到这话,司机也忍不住憨憨地笑了起来。

成不成大事不要紧

□江侠

父亲去世之前两年,我家老狗“剩剩”走路已经摇摇晃晃。看到我照顾它颇费精力,父亲便说应该开车远送将它扔掉。我当然不舍,父亲便摇头,数落了我一番。大意是我这个人不懂得“断舍离”,不是成大事的人。和岳父一样,父亲也常将“成大事”挂在嘴上。可是包括他们老哥俩在内,我们的亲友圈里又有谁成了大事?都是平平常常的普通人。

“你爸太没有人情味了!”妻子私下里评价。小区里有户人家养了条博美犬,平日里宠得什么似的。博美病重将要离世时,他们觉得狗死在家里不吉利,会影响运势,将它遗弃在附近一处烂尾楼里,据说3天后才死。从此,这家人在邻居中人设崩塌,连平日不喜欢狗的邻居,都说这家人心狠、没有人味,不宜与之交往。

父亲天性凉薄吗?从妻子的视角看或许如此。但我记性好,想起了一直声称不喜欢宠物的父亲,其实也曾有过宠物——一只母鸡。

那是40多年前,初秋,父亲抱回了一只浑身纯白的母鸡。他在阳台上做了个简易的竹笼,将母鸡安置在里面,准备养到过年杀了吃。那时我刚上初中,放学回来常

常将母鸡放出来。这只母鸡很听话,抱起来安安静静,半天都不动。相处时间久了,喊它一声,它就会跑过来蹲在脚边。父亲看到过几回,很是惊奇。渐渐地,白天就放它出来,让它自由活动,晚上才关进鸡笼。有时它也会抱着母鸡,像如今的人抱着宠物狗一样。

一晃到了腊月,父亲开始犯愁,过年就要杀鸡了,可是这只白母鸡乖巧聪明,实在下不去手。父亲愁了好些天,临近除夕,忽一日,母鸡不见了。我家住四楼,它很可能飞跃栏杆跳楼跑了。父亲非但没有心疼白花了钱,还如释重负。母鸡跑了,解决了他的心理难题,虽然它终究会被别人吃掉,毕竟不是自己下手。

父亲也是个内心柔软,成不了所谓“大事”的人。我想他要我遗弃剩剩,只是因为他自己和剩剩没有建立起感情。后来父亲病重,我亲自照顾,因为护理父亲的活儿太累,都没有一个护工愿意接。

父亲去世后半年,剩剩也去世了。我难过了很长时间,同时庆幸一个都没有放弃,尽自己所能照顾了他们,不然会留下长久的心理阴影。成不成大事对于一个普通人,一点不重要;有没有人味,要紧得多。

老婆煮粥

□吴昆

老婆完全不会做饭,所以结婚后家里的伙食都是我来负责的,不过时间长了,有时候我也会因为这个问题产生不满。

一天我下班回家晚了,和她为了做饭的事吵了起来。后来老婆觉得自己不占理,主动跟我道歉了,还说为了表示她的歉意,明天给我煮八宝粥喝。这可把我高兴坏了,因为老婆做菜的次数就屈指可数,更从来没给我煮过粥喝。

第二天晚上下班后我兴冲冲回家,

准备看看老婆到底怎么煮的八宝粥,还在心里发誓:不管她做得多难吃,我都要说好,并且多吃一点,以资鼓励。

回到家后发现老婆在厨房里,我问:“八宝粥煮好了吗?”她让我再等等。我看了一会儿电视她还没来,我便起身去了厨房,发现老婆用煤气灶煮着什么东西。她一开始不让看,后来终于把锅盖掀起来,只见锅里的热水中放着两罐八宝粥。我都气乐了,她这创意到底是哪里来的?不过我稳定了一下情绪后还是说:“这个,也挺好吃的。”



静 桓聿振

我的影院情缘

□徐新

看完电影,妻子催着我回家。“这么舒服的影院,难得来一次,多坐一会儿又何妨?”

“你不是不喜欢逛影院吗?现在倒不想走了。”妻子嗔怪道。

听她这么说,我不由想起童年看电影的往事。20世纪70年代,人们的文化娱乐形式很单调,露天电影算是其中最重要的内容了,看一场露天电影给我们带来的欣喜总是要持续好长一段时间,电影内容则成为小伙伴们上学、放学路上争论不休的主要话题。

那时,每个村(大队)时隔一两个月便组织放映一次电影,地点一般在小学的操场上,生产队小队长会提前通知大家。每听到晚上放电影的消息,小伙伴们就跟着节目的高兴,即便白天在课堂上课也神不守舍,期盼着早早放学,兴奋之情如春天地里的野草疯长起来。

下午放了学,背着书包急急忙忙往家赶。如果饭还没做好,就随便抓点什么干粮往口袋里一塞,拎只小板凳迫不及待地跑出家门,为的是占到比较好的位置。偶

尔,小伙伴们为了争抢一个好座位吵起来,但是电影一开始就忘记了。

一个村放映次数少,我们就打听邻近村什么时候放电影,缠着大人陪着一起去,大人实在没空,就和小伙伴们结伴而去。看完电影回家已是深夜,我们壮着胆子、饿着肚子走回家,依然痴心不改、乐此不疲。冬天天寒风冽,夏天不怕蚊虫暑热。至今,我仍对当年看的《渡江侦察记》《南征北战》《地道战》《地雷战》《桥》《瓦尔特保卫萨拉热窝》等中外战争片如数家珍。在文化生活极其贫乏的时代,露天电影俨然成了当时农村文化生活中最亮丽的一道风景,给我们带来了欢乐、带来了知识,也带来了对未来的憧憬。

到了80年代初,镇政府将一个礼堂简单改造成了电影院,对外营业了,露天电影放映也随之减少。镇上的广播站在节目正式开始前预报放映的片名,特别是说到“彩色宽银幕战争片”时,常让我们向往不已。但是电影院离家比较远,大人们又忙,去一次真的很不容易。记忆中,镇上电影院的条件很简陋,坐的是那种翻转式的木

椅子,有一些已经坏了。冬天四面漏风,夏天则闷热无比,也难免蚊虫叮咬之苦。

90年代师范毕业后,我因为谈恋爱而去过好多次电影院。经人介绍和女孩认识后,总得选择一个适宜交流的场所,当年小镇上没有咖啡屋、音乐茶座,电影院就不失为一个好去处了。邻近乡镇的电影院环境倒是不错,有阶梯式的座位,靠背沙发椅、宽敞的过道。我提前准备了话梅、瓜子,边看电影边吃,还得寻找机会和女孩交流。电影看了好多场,屡败屡战毫不泄气,婚姻大事居然也就解决了。

结婚后,有了孩子,事情越来越多,况且家里也买了彩电,电影频道时不时播放一些好看的电影,也就没了逛影院的兴趣。而电视机更新换代也快,超平、纯平、背投、液晶、等离子……屏幕越来越大、重量越来越小、画面越来越清晰,我自以为躺在床上看电影的感觉也比影院舒爽得多。至于电影院发展到什么样了,也懒得去了解了。

儿子上大学后,夫妻俩也就闲了,偶尔妻子提议去看一场电影,重温当年的感觉,正想着,妻子又在催促了。“科技发展真是日新月异啊。”我向她感慨道。回首电影院的不断升级、电影技术的不断革新,电影从制作到放映,都发生了质的改变。在电影院看电影,已然成了一种时尚、放松的休闲方式,成了一件越来越有享受感的事情了。童年随着时代快速前进的脚步日渐遥远,而让我津津乐道的没有墙壁的露天电影院,也永远留在了记忆中。



江海采风

□施志淮

石港古名“石渚”,原为水中的小沙洲。它和胡逗洲、南布洲、东布洲先后淤涨,连接成陆。人们在这里熬海撒网,繁衍生息,唐代已成一处有名的滨海渔村。

相传唐初年这里开河港冲盐碱时,在泥沙中挖出一方石碣,上有“凤凰所栖,乃是宝地;石港新开,幸福万代”的吉祥语。民谚中“石港有石”的指的就是这回事。

中唐以后盐业产销逐步进入兴盛期,石港这里盐运船往来穿梭,数量众多。盐运船来时空船,吃水浅,遇风船身不稳定侧翻,船夫们就把空船装上石头,称“压舱石”。船靠岸后,先清舱卸石弃于河岸,再装盐返程。久而久之,弃石越积越多,石港人就用来铺路、铺场地。随着小镇的发展,用石量逐渐增大,对石头的规格也有了需求,石商纷纷赶来,形成盐商带石来、石商带盐回的情况。

石港之石,种类繁多,有花岗石、黄麻石、青石等;形状各异,有条石、板石、碎石等;石制品更是丰富多样,有石桌石凳、石狮石鼓、石雕石刻、石碾石磨、石夯石滚、石敲石锁、石槽石臼、石缸石盖、石砚石盆、石碣石像、石山石栏、石井石柱、石驳台基、石玩石敢当等。

石港街巷,至今保留着古镇风韵。有东西、南北两大街和五隆街、竹厂街。东西大街,东至通济桥东延200米,西至文凤桥,总长1210米;南北大街,南至营桥南延200米,北至广济桥北延200米,总长1170米。街窄不一,大街中铺条石,左右两边铺弹石。巷子铺弹石(东大街九巷、西大街十巷、南大街二十巷、北大街六巷,弹石铺场有八处)。房屋中,寺庙有七十二个半亭、通州分司衙门一进七堂、官衙衙门一进三堂,还有范文二贤祠、读画楼、听雨馆等。房屋的大门前设抱鼓石、檐柱廊柱底设石础、堂屋前设1~3级不等的石级台阶。二十四座桥梁中,石桥六座、砖石桥七座。另有水埠百余座、牌坊十二座、石碑数十块、文山石阶百余级、水井沿百余口。

岁月风雨,流逝变迁。进入新世纪,小镇更加重视历史文化。遗存之石得到妥善保护。石港历史文化博物馆藏有石碑、石雕、石刻等十余件,石港中学等处遗存石狮三对,广济桥石碑存筑于原址,吴氏节孝坊正在筹备修复立于原址。西大街、五隆街和二川门巷、西来庵巷、胡家巷等十余石街石巷、数十口水井已修复,古房老屋三千余间(其中有:通州区文物保护单位六处,列入区级一般不可移动文物保护三处,建于清代的顾宅等四处宅宅列入“南通市区第三批历史建筑名录”,获挂牌保护)的大门和正房前,石阶大部分完整无缺。

随着时代发展,石港之石有了新的加盟者,文化石、景观石、建材石等随处可见。如“石港解放纪念碑”,由花岗岩砌筑,碑身高度14米、宽度2.70米,石质台座二层,四周环绕汉白玉栏杆,三面有石级台阶。

石港之石,不仅是自然物质的存在,是石港名称的由来,也是历史、文化、情感的承载,更是石港人人生、事业和福祉航船的压舱石。

情感驿站

□陈翥

肩膀和糖果

□陈翥

万物各有时令,爱也到了秋天。有人说:“很多人喜欢你,因为你漂亮好看,会说机灵话,有趣好玩,这些喜欢都暗含着很多期望。而有的人喜欢你,是看见你哭和狼狈,知道你辛苦和平凡,允许你不美又不乖,还想把肩膀和糖果都塞给你。”

她是我孩子小王同学的中班老师,初识是小王同学常跟我吐槽,说有个乐乐老师,午休总挤在他的小床上,让他在本就不大的床上都不好动弹;说乐乐老师叫他小秃头,他明明有头发;说乐乐老师给他扎小辫啦,他明明是个男孩子……诸如此类很多。我说:“走,我帮你找她算账去。”他立马拽着我:“不要啊,其实没什么,真的,妈妈!”上班时乐乐老师没有上班,小王同学郁郁寡欢了很久。每每放学在校门口看到她,小王同学总会跑过去击个掌,喜悦之情溢于言表。那短短的一秒,他能在回家的路上跟我炫耀很久。

说来也奇怪,忘记什么时候起,我与乐乐老师成了好友,又莫名其妙地变得无话不谈,一下就过了好几年。孩子幼儿园毕业忘记了太多趣事,唯独记得她。乐乐为人真诚,是我想象的自己年轻时的样子,自信、大方又朝气蓬勃、爱憎分明。她像个宝藏,总能带来惊喜。有次出差,晚上心情低落跟她絮叨了会,突然收到她的信息让我下楼吃小蛋糕。我告诉她我在外,她说:“没关系,让小王同学下去拿了吃,这不比你吃了更快乐。”小王同学吃了甜甜的蛋糕,我得到了满满的爱,我们都收获了双份快乐。

我总与她说一堆鸡零狗碎的事儿,到她那儿不会烂尾,事有回应。我时常会在普通的日子里收到零嘴儿、鲜花等礼物,第一个怀疑她,她也总会乐此不疲地跟我上演一场抵赖、被冤枉、要报警,然后“屁颠成招”的戏码。

乐乐要结婚了,提前两周约我做伴娘。摒弃世俗的眼光,她说她的婚礼她做主,才不在乎伴娘已婚还是未婚,给我娘服优先挑选权,选完再发给其他伴娘挑选。得知其他伴娘都00后,我说要么算了吧。乐乐不同意:“给我冲,钮祜禄·燕儿永不言输,咱增长的是年龄,不是脸。你永远十八岁,我可是要你做主伴娘的噢,不许给我开天窗!”她悄悄地避开我的小心思,知道我在意跟小十来岁的女孩们同台。她给我拍照,精修后再发我,赠送短信:“你本来就很美,我只是还原美貌而已。”

我说大家都去旅游了,我还在“全年无休”地工作。她拍了很多风景,把我P上去,说:“我带你一起走过川藏线了。”七夕我说拍点儿你约会餐厅的照片,让老年人也能发个朋友圈,装一下。她立马给我拍了好几张精致图献宝:“行吗?行吗?我没有拍饮食,怕被共同好友识破。”我说:“今天好大雨,有幸做了‘淋’妹妹。”未几就有跑腿儿送来滚烫的红糖姜茶,我说:“我们食堂红糖、生姜、白开水管够!”她回:“那不一样,我给的,更甜!赶紧趁热喝,别感冒!”

没有陪你走过豆蔻年华,但听你分享了摽梅之年的往事。欣幸在你22岁时能短裙相伴、送你长裙出嫁。世界这么大,有各种各样的人,恰恰我们能够成为好朋友,这个不叫缘分,而是因为我们本就应该朋友。忘记在哪儿看过一句话:你记得我,我就会一直在。