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沙到白时是纯色
□王子和

天涯共此时（同题）

当代著名诗人、乡贤沙白生于1925年中秋之夜，今天是他的百岁华诞。沙白先生
1943年开始诗歌创作，1958年起任上海《萌芽》诗歌编辑，1960年代任南通市文联副主
席，1980年起，为江苏省作家协会专业作家。他的诗集《独享寂寞》获“首届艾青诗歌
奖”，诗歌《水乡行》《红叶》《秋》等选入各地大中小学教材，作品被收入《中国新文艺大
系》《中国四十年代诗选》《中华百年诗歌精华·典藏》等数十个选本，《沙白抒情短诗选》

《八十初度》分获第一届（2000年）、第三届紫金山文学奖（2008年），部分作品译成英、
法、俄等多国文字。让我们以诗歌与家乡人的名义，向可敬的百岁沙白先生致敬！

中秋节临《中秋帖》（散文）

□尹画

中秋节前夕，我打开珍藏的《王献
之墨迹选》。这本碑帖收集了东晋书法
家王献之的《中秋帖》《鸭头丸帖》《廿九
日帖》等七种墨迹，以及《十二月帖》《授
衣帖》《伟军帖》等八种刻帖。翻开来，
第一幅即是《中秋帖》。

王献之，是“书圣”王羲之的第七个
儿子，先随其父学习书法，后转师“草书
之祖”张芝，继承了张芝的“一笔书”，形
成了自己的风格，飘逸洒脱，与其父合
称为“二王”。《中秋帖》是王献之创作的
草书作品，原为五行三十二字，后被割
去二行，现仅存三行二十二字。释文
为：中秋不复不得相还为即甚省如何然

胜人何庆等大军。
米芾曾给予《中秋帖》“天下第一”

的赞誉。董其昌第一次看到《中秋帖》
时，指出王献之的法书原作到了宋代已
是凤毛麟角，商人为了暴利，就把他的
作品割剪开来，一个字一个字地卖，比
如《中秋帖》第一行前面本来还有“十二
月割”等语，现在都没了。所以现在留
存的《中秋帖》的版本，单看文字内容，
不知其意，实际的确无具体含义。

不过临写此帖，却有余味绵绵。细观
《中秋帖》，雄浑奔放的笔力，一气呵成，气
吞万里，痛快淋漓。要想临好，实属不
易。读帖是关键，须研究字与字之间的牵

丝连带关系，亦需分析结构、布局乃至笔
画之轻重，字之正斜、紧密、大小等细节。

之前，我先后练习过篆书、隶书、楷
书、行书，时间不长，尚属书法小白，目
前还做不到悬腕，更别谈什么悬肘了。
最近刚刚涉足草书，发现写好草书需要
练习悬腕以及悬肘，否则很难写好连带
的笔画，因为枕腕写字迂回的空间十分
有限，写不出灵活生动的流畅感。不
过，写不出流畅感也要练着写，写出来
总比不写强。学习的过程其实就是日
拱一卒，功不唐捐。

我总共临了十遍《中秋帖》，虽最终
“作品”仍不尽如人意，但自己感到还是

有明显进步。临帖其实不必在意临得
是否一模一样，事实上，谁也临不到一
模一样。能掌握好用笔的技巧、气韵的
彰显，写出自己的美感，也未尝不可。
讲到底，书法是基于时间的艺术，不必同
别人比，只与自己比，今天比昨天写得有
所进步，就可以给自己鼓鼓掌。

关于《中秋帖》的收藏，说来有一番
坎坷。《中秋帖》曾于清乾隆时被收入内
府，后由清宫流入香港，一九五一年在周
恩来总理亲自关怀下，有关部门才得以
以重金收回，现藏于北京故宫博物院。

不知是否有朝一日，我能有幸亲眼
看到纸本手卷《中秋帖》。

◎中秋
□冯玥瑛
在一枚圆月里归来
用月饼做铺垫
用亲情细细解说

红酒，是琥珀色的喧腾
桂香也饱满了
路上行人都盖着八月印章
赶在天黑之前抵达老屋

比丰收还高一节的中秋
荡漾在城乡每一个角落
被你我一步步催熟
仿佛一场盛大的花开

◎圆月
□彭涛
月亮圆了，就成了母亲
用不着呼唤，只要安静地
站在那里，千里之外都看得见

月亮圆了，就成了仙子
把果实，挂上枝头
把孩子，送到母亲膝下

月亮有多圆，故乡的山水
就有多重，压弯了柿子树枝
把母亲的思念，压成甜饼

圆圆的月亮，是一张白纸
可以画画，可以写诗
我用它来下酒，与故乡醉一场

◎月色皎洁
□倪宝元
此刻，月光与水一样温柔
浜北村的清寂，被一种和暖覆盖
走在村道，我仿佛走在一条回

溯的河流
生命中所有关于中秋的记忆，

在我眼前
不停交替重叠
不远处，那扇熟悉的窗户
已有灯光和喧嚣渗出
我看见五张已有沧桑的笑脸，

围坐在母亲身旁
等她将一个圆圆的月饼，分成

五份
喂养我们贫乏已久的味蕾

◎秋，老家的一滴露水
□徐明友
总是从八月的，第一滴露水
节气开始变凉
老家的谷子，该是黄了
桂花也该开了
我开始，给老家写信了。
不要有那么多，隐晦的
和抒情的句子，在异乡，我是

一件瓷器
我害怕破碎的声音，割断那条
熟悉的
秋草初黄的路。
我知道，我就是那个霓虹灯下
仰望星空的人
夜夜丰满，又夜夜虚无

◎中秋
□刘雪中
蝉飙起高音
喊回越来越高远的天空
和被掳去的太阳。
月光老成霜雪
那么轻描淡写地一点一画
有些叶子红了
有些叶子落了。
时不时有一场雨
满了河满了远方干涸的心
那波光粼粼
总让人想起鱼龙潜跃。
卷起一支芦笛
吹响的是永远未改的乡音
鬓毛已衰
在一直年轻的豆沙月饼里

◎月光曲
□贺菁
须是明亮的，才配得上
这洁净的杯盏。须是在旷阔

的北方
在秋风吹拂下纵情斑斓的大

地之上
心中才能升起
痛饮这一秋的愿望
我的寂寞是秋天的第一行大雁
我的喜悦是濒危物种
秋风一遍又一遍收割两鬓的

黑发
我忆起了月的银钩
——思念尖利
此刻，不必心怀愧疚
我知道我将走向语言的歧路
超越时光的漏斗
月华繁盛

照耀我圆月的脸庞
也引领我走向空无一物的辽阔

◎中秋夜，在江南
□周惠业
梦中人在抵达
一个北方女子的梦境
穿旗袍的女子撑着油纸伞
水草般温润。
那些穿梭的乌篷船
那些被橹声打湿的舷歌
时光的回音触碰着
古运河边清晰的夹竹桃盛开。
青石板和默默挽着两岸的
小桥和细雨
——偶尔笛声响起
中秋的月，把安宁洒在波光粼

粼的心里

◎中秋
□蔡赞生
开门。给自己开门
让座，烧水。茶雾氤氲
愿意抽出书架翻阅的是师友

们写的集子
过滤那些长年备受困扰的小

事。
小心翼翼地走好回家的路。

回来也是抵达
捧着亲戚送来的蛋黄月饼
生命每一个时态
都指问柚粒饱满的小盘
桌下狼狈着成群觅食的蚂蚁
卑微，隐忍，神经质地逃窜
一如朋友圈里刷遍的别人的

精彩和幸运。
回复着友好的祝愿，以陌生的

语言。
月光无声地容纳着空落和错

过
当我平静地向你发出晚安
也是祈求。就像我们放过了

彼此的疲惫
和奔忙

◎一面镜子的静谧
□晨叶
月亮不需要盖子
在丰收季节
一只箩筐装下了万物
月城湖被月光分割
成为时间的碎片
动起来，傍晚也不着家
描写了我的童年
月光与流水对照
朝着家的方向
赶夜路的不是同一个人
镜子再大
也盖不住异乡人的心事
我静下来与那么多
长不大的星星
在树枝上做同一个梦

◎中秋望月
□史烨
我们坐在桂花树下，仰望
月亮高地上的另一棵桂花树
胜似一棵树披着月光守着另

一棵树
呼之欲出的思念，竟然有些爱

情的味道
但我们今天不谈爱情，不谈婵

娟
只怕座中有人唏嘘

我们就说家乡的山地建成了
园林

说乡亲们提前奔了小康
说种植的经济林木都卖到了

城里
说这棵桂花树也许就是从老

家来的
说这些的时候，仿佛老家就在

身边
咀嚼着桂花香，有家的味道
而天上的那枚月亮，像极了母

亲的桂花饼

◎一根白发抱紧的香气
□罗秋红
那时中秋节，我背着你
去外婆家。你在我背上唱：

“天上有个太阳，水中有个
月亮”。脚下的鹅卵石
也把你的歌声当成

“喜悦热浪”。
水中的月亮，因为惧寒，
它放弃在水中
扮演过客。
它爬进我的作品里，
告诉我：磨坊里的
一根白发，也抱紧
桂花月饼的香气。
而地上的蚂蚁，也读懂了
秋风摁住的，清澈回音。

忘老，走进期颐仍从容

从2019年岁末起，沙白先生有了
一个新家——南通市妇幼保健院的一
间独立病房。住院时，他患有前列腺
癌，经过院方精心治疗，症状居然基本
消失，沙白老再次创造了生命的奇迹。
沙白老一直都是个奇迹的创造者，他有
一颗强大的心脏。年轻的时候，曾两次
患肺病，在那个缺医少药的年代，他居
然康复了。进入老年以后，他两次中
风，也康复了。就是在这个病房里，他两
次感染新冠，一度发出了病危通知，但是
他再次打败了病魔。每当康复后，他就
会顽强地开始读书、写诗。他一直认为
能为读者写诗，是他的神圣工作，他来自
长寿之乡如皋白蒲，坚信写诗是他长寿
的价值。就让我们来欣赏沙白先生在
病房里写的两首诗吧：

其一：聊以卒岁·2020年1月在病
房与郁金香、红月季同度新春——

清晨/下弦月的银钩，在窗口一闪/
报道：岁云暮矣/除旧布新，将从它的沉
默开始/我以95岁的陈年浊醪/斟满郁金
香的空杯/与俏丽的红月季同饮，共度新
春/红月季大声笑言/新年里，它以每月一
次的火红/征服病室白色的忧郁。

我及时读到了这首诗，不由得感
叹：这是95周岁的诗人写的诗吗？如
此透彻人生，意绪满满；如此精神洋溢、
洒脱旷达；如此热血奔涌、气宇飞扬；如
此老骥伏枥，志在千里！诗好，好诗！
情好，好情！达观，观达！语好，好语！

其二：四月——
柳絮有心/时而身前时而身后，总

是不离不弃/而近处的小池塘/蛙声三
两，终不成腔调/不知是蛙声寻柳絮开
心，还是柳絮钟情于蛙鸣/抑或是它们
合谋，戏弄我的白发/在这个四月，困顿
无奈的午后。（2021·12·17发表于“冯
站长之家”〈读诗版〉）。

这就是热爱生活与生命的人瑞沙
白先生啊！他忘老，不知老之已至，他
心中的诗歌持续张扬着生命的从容。
其实，我们在感叹沙白先生以95岁高
龄，在病房里还能写出这么好的诗的时
候，我作为追随沙白老五十余载的弟
子，还要含泪说出两件事，再次表达对
这位世纪诗人的崇敬与感叹。第一件
事，就在他2019年岁末住进医院前不
久，与其相濡以沫70余载的老伴顾婉
芬，已在五月份离世了，这对他打击太
大了，紧接着他自己又罹患前列腺癌，
不得已住进医院。但是，沙白老深知必
须坚强地走下去，只有这样才能更长久
地让老伴活在心里；第二件事，在他住
进医院两年多后，他挚爱的长子、子承
父业、同样杰出的诗人李曙白，于2022
年7月26日突然去世。家人怕他受不
了打击，都瞒着他。但是，他与李曙白
是有手机联系的，长时间没有消息，他
知道大事不好，但是他知道自己不能因

此倒下去。经受住了老年丧子的考验，
沙白老还在硬朗地活着，坚定而从容地
走进了期颐之年。我不止一次地含着
泪仰天长叹：沙白的诗是个奇迹，沙白
的人更是个奇迹！

初心，沙白之师卞之琳

南通中学是沙白的母校，也是他诗
歌生涯正式开始的地方。启蒙他的第
一部诗集是著名诗人卞之琳的《鱼目
集》，他发表的第一首诗《赑屃的叹息》
就写作于此。

1941年沙白考入南通中学就读高
中，在向往进步、爱好文艺的同学中，流
传着三本诗集，即卞之琳的《鱼目集》、
臧克家的《烙印》和艾青的《大堰河》。
沙白和同学们都喜欢读卞之琳的诗，特
别是《鱼目集》中的《断章》和写于日本
的《尺八》。有些同学一边阅读，一边纷
纷模仿卞之琳的诗进行创作，发表在当
时由我党地下工作者主持的南通《江北
日报》文艺副刊的子栏目“诗歌线”上。
沙白回忆说：“我之与新诗结缘，便源于
《鱼目集》，我也曾写过一首《尺八·仿卞
之琳》。因诗中反日倾向过于显露，未
敢拿出发表，只记在自己的小本子上。”
毫无疑问，沙白是卞之琳的私淑弟子。

虽然沙白在高二时就认定卞之琳
是他的诗歌导师，但与卞之琳初见，却
是22年后的1964年了。沙白记得很
清楚：“一天夜晚，我与忆明珠（沙白诗
友）去南京大学宿舍，拜访诗人赵瑞蕻
教授（赵瑞蕻教授译著有《红与黑》、论
文集《诗歌与浪漫主义》；其夫人杨苡译
著有《呼啸山庄》等）。赵家座上恰有一
客，灰白头发，清癯面容，瘦削身材，经
介绍，始知即卞之琳先生。当我提及我
读的第一本诗集是他的《鱼目集》时，他
谦逊地说：‘那只是过时的小摆设’了。”
沙白与卞之琳的第二次晤面，间隔了10
年。沙白回忆说：“在1979年1月的全
国诗歌座谈会上，又一次见到卞先生。
此时的他，头发已经全白，身体瘦弱，略
显老态。他的话似乎也像他的诗‘喜爱
淘洗，喜爱提炼，期待结晶，期待升
华’。”又过了5年，沙白与卞之琳先生
有了第三次相见的机缘。“1984年 12
月，在中国作家协会第四次代表大会期
间，他（卞之琳）特意到江苏代表团所住
房间，来看望‘老乡’。此时却见他虽瘦
削如故，却精神矍铄，神采奕奕，似乎比
1979年年轻了。”沙白继续回忆：“我的
第一本诗集《杏花春雨江南》出版后（指
沙白‘文革’后的第一本诗集），曾寄去
一册请他指点。他回赠了一本由香港
三联出的《雕虫纪历》，我把他的诗重读
了一遍，曾写下一首《重读〈雕虫纪
历〉》：“一支尺八，响起，在一座沦陷的
小城。我开始在你的圆宝盒中，架设我
的梦境。没有搭成一道虹桥，通向别人
的心灵。我仍然只是个，在桥上看风景
的人。”沙白在这首诗中，不但又一次写

到了对他影响深远的《尺八》，还巧妙地
写到了《断章》。由此，我们也明显感受
到卞之琳的思绪与诗风，对沙白诗歌创
作潜移默化的熏陶。

2000年12月2日上午，卞之琳先
生突然去世，沙白哀伤思念难已，写下
了《为卞之琳送行》一文——“卞先生虽
然一生只留下一百多首诗，但其中的
《断章》《寂寞》《尺八》等，将流传下去。”
沙白再次发出了铭刻于内心的声音：

“卞之琳是我永远崇敬的诗人！”

心曲，独享寂寞诗有声

沙白是个安静的人、低调的人、谦
恭的人。作为中国当代有深远影响的
诗人，江苏省作家协会曾经两次安排他
出国参加国际诗会，但他都婉言谢绝
了。但是，沙白又是个有着国际视野的
大诗人，他对欧美等国家的诗人及其作
品非常熟悉，撰写过大量包括论及诺贝
尔文学奖获奖诗人的文字。沙白有一
首题为《给珠贝》诗，很能表达他的心
迹：“不要求一缕非分的阳光，不希冀一
滴额外的雨露。没有说一句浮华的话
语，悄悄在水下孕育着珍珠。”这是沙白
2002年，由当代中国出版社出版的诗
集《独享寂寞》开篇第一首，而正是这部
诗集，2004年9月16日获得了“首届艾
青诗歌奖”，在北京人民大会堂享受到
了中国诗坛这一崇高的荣誉。

中国诗歌学会授予诗人沙白“中坤
杯·首届艾青诗歌奖”的颁奖词如下：

“诗人沙白在上世纪40年代初期
登上诗坛，迄今已经历60多年漫长的
岁月。他在耄耋之年出版的诗集《独享
寂寞》，是他近20年的佳作集萃。其中
全部诗篇都是抒情短章，简洁而凝练、
朴素而意蕴深长。黄山云霞、长安秋
兴、古镇细雨、村野炊烟、斗室听雪、参
望佛门、夏夜之梦、古寺听禅、黄河古
道、江南新茶、墓园神思、水乡寄远、故
交忆旧、独坐黄昏，都是一种人生境界，
都包容着丰富的文化内涵。他说：‘在
欺世与趋时之外，寻找一条崎岖小道。’
超离于世事繁华和名利纷争，自愿与孤
独寂寞相伴相随，这是一种人格操守，
也是一种超越世俗的审美理想。沙白
又说：‘儿时被芦苇割破手指/母亲为我
卷一支苇笛/老来细看自己的掌中/仍
是那支喑哑的苇笛/虽然喑哑，依然珍
惜/有母亲的爱，自己的血。’

可见儒家入世的严肃和道家出世
的飘逸，以相融互补的哲学理念，滋养

了他的文化性格。因此，独享寂寞，不
只是一种生存形态，而且是一种美学形
态，不仅是一种人生信仰，而且是一种文
化归依，以宗教般的恬淡和虔诚，供奉于
神祇般的人格圣洁。为着他诗歌语言的
老到圆融，为着他以崇高而淡雅的情思，
浇灌一片诗的绿荫，评委会决定授予沙
白‘中坤杯·首届艾青诗歌奖’。”

当年的颁奖典礼，沙白没能亲自去
北京人民大会堂领奖，而是由他的次子
李晓白代领，并代为致答谢辞。答谢辞
如下：

“年届八十，已到‘转瞬即是夜晚’
的年龄。从中学时代发表第一首诗算
起，已经六十一年。这部诗集，是地道
的‘过时风景’。这些写于八九十年代
的诗，以及附录中1949年前的作品，遵
循的仍是‘源于生活，有感而发’的现实
主义创作方法，着力于继承中国古典诗
歌传统。与时下诗风比较，显得陈旧。
这次参与评奖的目的，也在于尝试一
下，这类风格的作品，在当前是否仍有
一定生命力，是否仍可得到一些人的认
可。尝试的结果便是：仍可在诸多诗家
面前，‘敬陪末座’，即在当前不断发展、
流派纷呈、多姿多彩的诗坛，仍需此类
风格‘聊备一格’。

新诗远不及古典诗歌成熟。她的
进一步发展，需要各种风格流派的兼收
并蓄，相互竞争，相互学习，相互渗透、
相互宽容。对于我自己，则如诗集代序
中所说，‘在欺世与趋时之外，寻找一条
崎岖小道。即从自身的生活体验出发，
既不用谁也看不懂的东西去欺世，也不
趋时去迎合潮流追求轰动效应。’以此
自勉。”

这无疑是沙白的诗歌宣言，当然也
是他的人生宣言。沙白虽然平生内敛
寡言，但是，他并不隐讳自己的宣言。
也许，他是一个最相信靠作品面对这个
世界的诗人了。在诗集《独享寂寞》获
得“首届艾青诗歌奖”的第二年，即
2005年11月15日，江苏省作协与南通
市文联、市作协，在南通文峰饭店隆重
举行了《沙白文集》四卷本首发式暨沙
白诗歌研讨会。时任省作协主席王臻
中领衔共10人出席。第二天，即11月
16日下午，又在南通市劳动人民文化
宫，举行了盛大的沙白诗歌朗诵会。但
沙白在出席了15日上午的首发式后就
退席了，下午的研讨会他没参加，第二
天下午的“沙白诗歌朗诵会”也没参
加。也许，沙白先生的心曲就是：独享
寂寞诗远播吧。

不要求一缕非分的
阳光，不希冀一滴额外的
雨露。没有说一句浮华
的话语，悄悄在水下孕育
着珍珠。——《给珠贝》

沙白作品集 汤济新摄

沙白在书房 陈建华摄


