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我爱南通话（十九）

□陶国良

仙侣天徒是李渔
□黄俊生

南通谜人作品评析（五十二）

运盐河畔故乡美
□彭伟

故乡的刺槐
□徐可

今天的如皋市石庄，已经寻不见李渔
出生和生活的踪迹了，可李渔的父亲李如
松随兄长李如椿在如皋做药材生意、举家
从浙江兰溪夏李村迁到长江北岸这个小
村时，是确实建了几间青砖大瓦房的。伯
父在如皋城开药铺，父亲帮着贩卖药材，
加上祖上行医的传承，为乡邻把把脉看看
舌苔抓抓药，家境虽算不上大富，倒也殷
实，“家素饶，其园亭罗绮甲邑内”（黄鹤山
农《玉搔头序》）。

李渔这个名字是他中年后改的。据
说，李渔母亲怀胎11个月，孩子久久不能
降生，正在无计可施之际，一位长眉白发老
者翩翩而至，围着屋子转了三圈，告诉李如
松，夫人肚子里的孩子是星宿下凡，“仙之
侣，天之徒”，三日后当顺产。果然，三天后
产下一男婴。按照老者的吩咐，以仙侣为
名，天徒为号，谪凡为字。后来，李仙侣自己
改名为李渔，字笠鸿，号笠翁，还有觉世稗
官、笠道人、随庵主人、湖上笠翁等一大堆别
号，可叫得响亮的还是李渔和笠翁。

当然，李渔出生的故事极有可能是后
人演绎出来的。这不奇怪，对于名人的身
世，人们喜欢编个神奇故事，以显示其与
众不同，符合古代人对偶像的崇拜心理。

1981年，浙江兰溪发现敦睦堂《龙门
李氏宗谱》，其中记载李渔“生斯长斯”。
其实，《龙门李氏宗谱》说李渔“生斯长
斯”，只不过是兰溪李氏为了荣宗耀祖而
已。李渔曾有诗赠与荆州太守李雨商，诗
句有云“堂上鸣琴山亦响，阶前舞鹤鸟俱
驯”，赞扬李雨商为官清廉，尽责守正，诗
的序文说：“渔虽浙籍，生于雉皋，是同姓
而兼桑梓者也。”雉皋是如皋别称，李雨商
是兴化人，兴化和如皋当时都隶属泰州，
故而李渔说李雨商是桑梓老乡。李渔都
说自己是出生于如皋，这就没什么疑义
了。况且，李渔还说，伯父在如皋行医，父
亲在如皋做药材生意，自己“乳发未燥”就
随父辈游于如皋“大人之门”。

李渔从小就显露出“学霸”天赋，牙牙
学语便识字，垂髫之年就诵经断文。如此

“艳才拔俗”，让李渔父母不惜重金延聘如
皋城里有名的私塾先生。李渔熟读四书
五经，涉猎诗词歌赋、经史六艺，无书不
读，八九岁便能写诗，总角之年曾写过一
首《交友箴》，将择友交友之中的人情世故

辨析得丝丝入扣，大诗人吴梅村惊叹地
说：“世情三味语，少年场何处得来？”钱谦
益也赞叹：“理至词宜，征品征学。”

李渔家中院子有一株梧桐，是他小时
候亲手所种。梧桐每年增一节，可以纪
年，他就在树上刻诗，每年一首，至少刻到
15岁，警诫自己不可虚度年华，并以此记
录他的成长过程。《李笠翁一家言》卷五收
录了他梧桐刻诗经过，称该梧桐树是他刻
诗的“编年史”。

李渔兴趣颇多，涉猎广泛，其中看戏
就是他的业余爱好之一。在如皋民间，每
逢节日、婚庆寿诞，都会请戏班演出，有时
会连演几天，这是老百姓最热闹、最快乐
的时光，全村人都会呼朋啸友、扶老携幼
去观看，李渔每场不落。一些官宦富商之
家，遇有寿诞或婚庆喜事，也会请戏班或
组织家中戏班演出，这类演出，一般不邀
约白丁，但主人总会看到一个眉清目秀的
孩童，混在大人堆里看戏看得如痴如醉。
这小孩常跟随长辈游走“大人之门”，那些
官宦富商倒也认得，都喜爱这孩子的聪明
伶俐和勤奋好学，乐得让他“蹭戏”。那曲
折紧张的故事情节，婉转动人的歌喉唱
腔，色彩斑斓的面具服装，常常让李渔看
得兴奋不已。

李渔在如皋完成了启蒙、读书、娶妻
生女的过程，如皋的风土习俗、乡音俚语
熏染了他，在他后来创作的作品中，时不
时会冒出如皋的风俗场景，冒出如皋的一
些方言来。如皋，有他孩童与青年时的全
部记忆。

李渔17岁那年，母亲把他安置到离如
皋较远的“老鹳楼”里静心读书。老鹳楼
是一座建于明中期的木结构老楼，在今天
的海安市李堡镇街上，今已废。那时，每
当海潮涨起，常有鹳鸟随海潮而来栖息楼
上，当地人便将此楼称为老鹳楼。李渔一
个人在楼上学诗文，每到高兴处，就凭窗
远望，大声朗诵，意兴飞扬。

崇祯二年（1629），李渔19岁，父亲去
世，浮厝于如皋，待后移葬祖坟，《龙门李
氏宗谱》故称如皋“有祖茔在焉”。次年，
李渔扶父亲灵柩，带着母亲与家小，从如
皋南门澄江门出城，在盐运河登船，驶向
长江，回原籍浙江兰溪，准备参加科考。

其实，科考之途并不适合李渔，他只

在25岁那年，考得个金华府童子试“五经
童子”，后来的举人、进士之类，都跟他没
关系了，他的科举之途走到头了。随着崇
祯十七年（1644）清兵入关，大明覆灭，李
渔的功名之梦，便破灭在改朝换代之中。
他索性回归兰溪乡下，归农学圃，做“识字
农”，走一条适合自己发展的草根逆袭之路，
一不小心，成为园艺家、小说家、戏曲家、理
论家、出版家、旅行家、美食家，在那个兵荒
马乱的年代，活出了歌舞升平的人生。

江湖闯荡大半生，43岁（1654）那年的
清明，李渔重回离别了20年的如皋，来祭
奠长兄。

很少有人知道李渔长兄的名字，李渔
从未对长兄直呼其名。兄弟情深，一起在
如皋度过了漫长的岁月。然而，长兄早
逝，在李渔心中留下磨灭不去的伤痕。长
兄葬于如皋，这便形成了他与如皋的终生
情结。在兹念兹，思亲忆亲，心潮难抑，喟
然长叹。

这是他拜谒长兄墓的前夜，月光如水，
庭阶微凉，伫立中庭，仰望星月，两行清泪缓
缓流过脸颊，他长叹一声，低声吟道：

一望皋城百感生，无兄何暇说嘤鸣。
可怜夜月飞鸿雁，不忍春花看紫荆。
在日埙篪无可乐，别来急难有谁惊。
明朝谒墓愁风雨，一哭能教地动声。
转身，在宣纸上写下这首七律《过雉

皋忆先大兄》，又在诗前写道：“大兄殁于
此地，旅榇在焉。”

哥哥与父亲均在如皋去世，客死如皋
的父兄灵柩葬于此地，如皋成为他心灵的
故乡，对如皋的复杂感情，潮水般涌来，冲
口而出，落于笔端，让人读来震撼心灵。
一个人，只有在一个地方有过不平凡的经
历，有着刻骨铭心的记忆，才会别后重回
顿生百感。

李渔对如皋有千丝万缕的情缘，还表
现在他与如皋、通州一带诗友的情谊上，
通州王藻刻印的《崇川各家诗钞汇存》中
有范国禄两首诗《芙蓉池上同李渔、罗休、
杨麓拏舟观荷》《姚咸招同吴彦周、李渔、
詹瑶、淩录赏腊月梅花》，记录了李渔凭吊
大哥后与诸诗友的唱和，从春天到冬天，
李渔故地重游，与友诗词唱和，逸兴遄飞。

王藻是通州城里寺街上的大户人家，
清道光二十年（1840）任湖南布政使，统领

湖南民政与财政，卸官后回通州办团练，兴
文化，花费了大量心血与资财，编辑刊刻通
州诗歌总集《崇川各家诗钞汇存》。这部诗
歌集69卷，收录宋元明清通州321位诗人
近9000首作品，保存了大量地方文献，是研
究地方文学史的珍贵资料。

《芙蓉池上同李渔、罗休、杨麓拏舟观
荷》作于通州余东古镇，诗云：

倚山池馆就凉开，香泛荷花水半隈。
欲向中流操楫去，欲从陆地荡舟来。
美人笑解江皋珮，醉客吟登泽畔台。
日暮风光青渺渺，蒲菰杨柳一潆回。
余东古镇始于唐代，兴于北宋，盛于

明清，基于煮海为盐而逐步发展形成，古
称余庆，又名凤城。古镇旧城区老街南北
走向，由2100余块石条铺设，街内店铺相
接，两旁有盐店、堂子、十八弯等20多条弄
巷。城河上有保安、泰安两座石桥。古镇内
存有东岳庙、芙蓉池、文昌宫、崔桐故居等众
多古迹。这年夏天，正值荷花盛开，范国禄
备了一叶小舟，邀约李渔等文友赏荷。

另一首《姚咸招同吴彦周、李渔、詹
瑶、淩录赏腊月梅花》，当作于隆冬，李渔
此时仍滞留通州，又被邀赏梅：

摇落霜林后，惊秋渺一团。
玉烟依叶净，金雪压枝繁。
瘦欲纫云影，幽宜淡月痕。
岁寒情不尽，招隐荷香温。
诗中提到的诸文友，都是通州籍诗

人，都是由明入清不肯与清统治者合作的
明朝遗民。从李渔与这些人的交往中，可
以窥见李渔对待新朝的态度。李渔在《咏
绿烛和雉皋诸友》诗中也有叙述：

兰汁凝膏彻晓煎，沉沉相映夜如年。
擎来看竹浑无际，秉去题蕉只有天。
火树依然成绿树，金莲忽尔幻青莲。
汉宫昨夜新传出，春色平分御柳烟。
李渔这次回如皋，足迹在如皋、通州两

地之间穿梭往来，走亲访友，一待就是大半
年，度过他一生中最值得珍惜的时光。

《南通传》连载 第九章 一步千年：雉
皋自古多名士

我总也忘不了家乡的刺槐。在那个贫穷的年代，它填饱过
我饥饿的肚子；在我灰暗的童年，它给了我多少乐趣！

一
在我心灵的海洋上，常常有绿色的波涛滚滚流过。那是你

吗，家乡的刺槐？
在我感情的琴弦上，常常有铮铮的乐声悠悠扬起。那是你

吗，家乡的刺槐？
是我的心里回荡着你绿色的进行曲？还是你超凡的生命力

攫取了我的心？家乡的刺槐树，你深深地扎根在我的心田……
二

刺槐树，是我的家乡树。
在我的家乡，刺槐是随处可见的。田间地头，房前屋后，路

边河畔，到处站满了刺槐坚实而腼腆的身影。一出门，如果看
见树，那十有八九就是刺槐。它是太平凡了，谁会注意它呢？

可是，如果你细心观察，你不能不惊叹于刺槐的美。挺拔
的树干，粗糙的皮肤，尖利的小刺，繁茂的树冠。这是一种阳刚
之美，一种野性之美，一种奋发向上、充满勃勃生机的美。

在北京故宫的御花园内，我看见过一株奇特的古树——严
格地说，是两棵树，在漫长的岁月中，它们渐渐合而为一，成为
有名的“连理树”。那千古奇观，吸引了不少游人。许多人在这
里流连、照相。而我却忽然想起家乡的刺槐来了。刺槐也是美
的呀，为什么没有人给它照相呢？

因为刺槐朴素？因为刺槐的满身尖刺？
三

小时候，我曾经从别处挖来一棵幼小的刺槐树苗，栽在我
家屋后的小竹园边。粗心的我，以后竟再也没有照料过它，连
一次水也没给它浇过，完全忘了它的存在。

好多年过去了，我也长大了。有一天，父亲说：“园子里那
棵刺槐太大了，影响竹子生长了，把它砍了吧。”我随父亲去帮
忙。看着树，我忽然愣住了。我的记忆之火复燃了。这不是我
栽下的那棵树吗？长这么大了，我怎么一直没注意呢？

我仰视这棵刺槐。它的树冠是那样大，突出于竹林之上，
占据了很大一块空间，享受着充分的阳光。我想，它的根一定
也很发达。刺槐，它不求助于人类，全靠自己努力，上承受着温
暖的阳光，下汲取着足够的养分，是自己长大成材的呀。

我把视线投向远处的刺槐树林。它们是怎样长起来的
呢？是萌芽于飞鸟嘴里掉落的树籽？还是孕育于春风吹来的
果实？或是由我一样粗心的人栽种？我相信，它们的成长道路
一定跟这棵刺槐相同。刺槐，是大地的儿子。

四
我上小学的时候，学校旁有一座小土山，上面遍布着刺槐

树。哦，那可是我们的乐园呀！每当下课或者放学后，我们就
爬上土山，在树林里捉迷藏、玩打仗。那时候，学生要学工学农
学军，我们常常“行军拉练”，也大多在这土山上钻树林。

后来，公社忽然调集了大批人来削平了土山。刺槐被砍光
了，土山被夷为平地，种上了庄稼，让我们失去了乐园！

长大后，我才渐渐明白了，刺槐，岂止是为我们提供了一个
乐园，它的用处可大了。且不说为劳乏的农人提供阴凉、为破
旧的草屋挡风遮雨吧，它还是打家具、盖房屋的好材料呢。我
们上学用的课桌、凳子，都是用刺槐木做的。尽管时间久了，容
易变形，但人们还是乐意用它。它适应力强，生长快而又实
用。人们喜爱的是它的朴素、实用。

再说说刺槐花吧。这是一种白色的小花，淡雅、素洁。每
到夏季，刺槐花一串一串地开了。远远望去，像漫天飘飞的柳
絮，似覆盖树枝的雪花，整个村庄都成了花的海洋。刺槐花，不
但美，而且是一种可口的小菜。摘回去，炒着吃，烙饼吃，都行，
清甜中带着一股淡淡的香气。小时候，春夏之季，青黄不接，刺
槐花为多少人家解决过口粮不足的难题啊。现在想起来，回忆
中还带着淡淡的香气呢。

刺槐还有更大的用处呢：它的茎、皮、根、叶、花、果实都可
入药，为人们医治疾病。刺槐叶是很好的饲料，无论是鲜叶还
是枯落叶，都为牲畜所喜食。刺槐还是很好的蜜源植物，著名
的槐花蜜就是蜜蜂采集刺槐花蜜酿成的。可以说，刺槐全身都
是宝，一点废料都没有。

刺槐，你要求于人类的甚少，可为什么能给人类贡献那么多呢？
五

儿时的小伙伴对我说：你还记得老家的刺槐树吗？现在可
是少见了。是的。如今在我的家乡，已经难觅刺槐的身影了。
这些年来，家乡的变化可大了。低矮、破旧的草屋不见了，代之
以漂亮、舒适的瓦房；人们的生活好了，再也不用为填饱肚子发
愁了。道路两旁成排的刺槐却不见了，硬邦邦的水泥路在太阳
底下蒸腾着炙人的热气。刺槐树哪儿去了？似乎谁也说不明
白。问起来，答曰：现在谁还用刺槐？

可是我总也忘不了家乡的刺槐。我是在刺槐的怀抱中长
大的呀，我能忘记人生中遇到的很多东西，独不能忘记家乡的
刺槐！虽然没有刺槐那样健壮的体魄，可它坚强的性格给了我
巨大的力量，使我这么多年来不畏艰难，一路前行。我要用我
这支无力的笔，为故乡的刺槐写下一点苍白的文字，怀念心中
那永远的绿色！

作者简介：徐可，如皋人，北京师范大学文学硕士、哲学博
士，中国作协全委会委员，鲁迅文学院常务副院长，编审，作家，
评论家，启功研究专家。曾获中国新闻奖、中国报人散文奖、百
花文学奖、丰子恺散文奖、冰心散文奖、汪曾祺散文奖等。

苏中古邑——如皋，我的胞衣地。
1979年，我呱呱坠地。这座蕞尔小城，濒
海临江，因水而生，循水而美，逐水而富。

小时候，我陪家人看电视剧《红楼
梦》，剧中贾宝玉说：“女人是水做的。”父
亲听罢，娓娓道来美丽的传说：家乡古名

“雉水”——数千年前，贾大夫于皋地江岸
射雉，博佳人一笑。细细品“如”，一半是

“女”，全意“前往”；“皋”为“水边高地”。
顾名思义，如皋何尝又不是水做的呢？父
亲的话，我有些许懵懂。

随着年龄渐长，阅历渐富，我渐渐感
悟：水是皋地的精魂，巷是皋地的脾胃。
彼时，我先后就读于如师附属小学、如皋
中学。小学门前，便有一汪泮池，半月状
的，属于内城河。如皋还有一条外城河。
两条城河，水面漾漾，波光粼粼，仿佛两串
璎珞嵌入小城的大地上。外河圆，内河
方，古钱似的构图，流出一片祥和一方富
裕。西汉时期，如皋已是运盐河的滥觞
地。明清两代，内外城河也已用于运盐。
盐业令如皋“经”久不衰，赢得“小扬州”

“金如皋”的美名。
古老的运盐河，哺育出一代代如皋儿

女。那河那水流出的不仅是“肥水”，更是

“墨水”——从古到今，崇文重教，一位位
教育家从这座小城走向世界。彼时，我常
去小学校园内的一座巍巍古殿——大成
殿，旧时的孔庙，供奉历代乡贤，中间
一位便是北宋教育家胡瑗——安定先
生。后人从未忘记他，如皋至今仍设有安
定小学。

课后假期，我穿梭于河畔，走街串
巷。一座座故居，一处处胜景，仿佛璎珞
上的遗珠，历经沧桑，洗尽铅华。从泮池
东行百余步，冒家巷赫然入目。巷西是清
代嘉庆、道光两位皇帝老师——戴联奎的
故居。棕黄的闼子门，苍白的圆石鼓，灰
褐的砖穹顶，院内至今还有两株葳蕤的蜡
梅。北风起，花香飘荡；东风来，雨滴呢喃
——故居好比故人，娓娓道来戴联奎传道
授业，恶斗权臣和珅的故事。

“贵全真实……”巷西河畔的园内传
来琅琅书声。那里是清末翰林、实业家、
教育家沙元炳先生创办的中国最早的公
立师范学堂之一——如皋师范。张謇、王
芳荃、刘延陵等教育名人一度履及如皋师
范，从这里又走出一位位教育达人——魏
建功、刘季平、沈灌群等，还有江海大地的
革命播种人——吴亚鲁烈士。穿过古朴

的书院式校园，瞥过庄重的沙元炳雕像，
我迈出如皋师范的南门，抱河东行百余
步，明末文学家冒襄的别业——水绘园，
赫然入目。园内乾隆年间建造的水明楼，
宛如一座画舫，静谧地停泊于洗钵池畔。
这座被陈从周先生誉为“徽派园林海内孤
本”的建筑，是家乡人必去的景点，也是家
乡人必然的骄傲。且不说园中的奇花怪
石，也不说雅士的流觞曲水，只是每每从
书刊上读到后世名人赞誉冒襄的民族气
节，我已心潮起伏。

漫步在古城如画的美景中，少不了家
乡美食的相伴。青青的石板路上，灰灰的
老瓦房里，蕴藏着陋巷中地道的“乡
味”——香喷喷的草炉烧饼，嫩爽爽的豆
腐脑，黄澄澄的蟹王包，水汪汪的大萝卜，
只需浅尝辄止，便可口齿留香，都是我心
中难以割舍的美味。

2003年，我作别家乡，负笈新西兰。
离家越远，思乡越切。在云端、月下、梦
中，我情不自禁地思念故乡的“小桥流水，
美食人家”。约10年后，我返乡定居，如皋
已是高楼林立，公路宽敞，还新修了火车
站。整治扩建后的水绘园风景区，被评为
国家级景区；保存如旧的如皋师范，被评

为全国重点文物单位。如皋又赢得“长寿
之乡”“教育之乡”的美名。时有远方友人
来访，我自豪满满地向他们推介游览水绘
园、如皋师范。

日后，我进入如皋市传媒集团从事地
方党报副刊的编辑工作。作为一名媒体
人，我又有幸见证家乡在新时代中的巨
变。内外城河打通，古老的运盐河焕发出
新的生命；龙游河生态公园、龙游湖景
区，应运而生，延续着“循水而美”，彰
显着“逐水而富”。每逢中午，我都爱去
单位前方的龙游河生态公园，走走坐
坐。望着蓝天白云，碧浪清波，芳草鲜花，
一阵微风徐来，我嗅到满满“因水而生”的
幸福感。

更有幸福感的是2021年，喜逢中国共
产党成立100周年，我作为媒体及作协代
表，受邀采风，重游家乡美景。走进三座
象征如皋深厚文化底蕴的船形建筑，我不
禁感悟：水绘园是古代文化之舟，如皋县
委诞生墙是现代革命之舟，李昌钰刑侦科
学博物馆是当代科技之舟。三位“掌舵
人”——君子冒襄、烈士吴亚鲁、博士李昌
钰，毕生热爱家乡。思古及今，我对家乡
的归属感，得到升华。

“不如归去”，“不如归去”（二字物理名词二）共鸣、回声
作者：丛国林 评析：吴仁泰
谜面“不如归去”，似杜鹃鸟之鸣声。明代医学家李时珍《本

草纲目·禽部》载：“杜鹃，其鸣若曰‘不如归去’。”杜鹃，又有杜
宇、子规、望帝、催归、思归乐等异名和别称。旧诗词中常以“不
如归去”用作思归或催归之词。如宋·梅尧臣《杜鹃》：“‘不如归
去’语，亦自古来传。”元·王实甫《西厢记·团圆》：“不信呵去那绿
杨影里听杜宇，一声声道‘不如归去’。”

该谜面运用“反复”修辞格，强烈表达离人急切思归之心情，
关合底句何等贴切。“共鸣”一词，尽传杜鹃反复啼叫之情，如闻
其声；“回声”一词，毕透杜鹃反复啼叫之意，如见其形。表情达
意，栩栩如生；表里呼应，神态逼真。该谜曾入选中国青年出版
社新世纪初出版的《中华谜语大观·现代佳谜欣赏》，确为一则通
俗易懂、利于普及的灯谜佳作。（南通市职工灯谜协会供稿）

“吭人”和“杠椅”
小强是徐州人，中专毕业后来南通一

家工厂上班。有一天车间召开职工会议。
看到还有两个人没到场，车间主任对小王
说：“他恁怎么还不曾来，你去吭下子。”小
强以为车间主任叫小王去扛飞来椅。飞来
椅是有木条子的长椅，可坐三至四人。他担
心小王一人扛不动，起身要同小王一起去
扛。车间主任拦住小强，并说：“他一个人够
了，不用你去吭。”过了一会儿，只见小王同
几个人走进会议室，并没有扛来飞来椅。

小强越想越感到奇怪。原来车间主任
说的“吭下子”就是“叫一下”“喊一声”，并
不是扛什么飞来椅。

“吭”有两读，一是hánɡ，指喉咙，如
引吭高歌。二是kēnɡ，指出声、说话，如
一声不吭。南通方言中的“吭”是根据《康熙
字典》读音“口朗切”，即“康”的阳平调。南
通方言中“吭人”的“吭”就是这个音。


