

## 南通谜人作品评析(五十二)

“不如归去”,“不如归去”(二字物理名词二) 共鸣、回声  
作者:丛国林 评析:吴仁泰

谜面“不如归去”,似杜鹃鸟之鸣声。明代医学家李时珍《本草纲目·禽部》载:“杜鹃,其鸣若曰‘不如归去’。”杜鹃,又有杜宇、子规、望帝、催归、思归乐等异名和别称。旧诗词中常以“不如归去”用作思归或催归之词。如宋·梅尧臣《杜鹃》:“不如归去语,亦自古来传。”元·王实甫《西厢记·团圆》:“不信呵去那绿杨影里听杜宇,一声声道‘不如归去’。”

该谜面运用“反复”修辞格,强烈表达离人急切思归之心情,关合底句何等贴切。“共鸣”一词,尽传杜鹃反复啼叫之情,如闻其声;“回声”一词,尽传杜鹃反复啼叫之意,如见其形。表情达意,栩栩如生;表里呼应,神态逼真。该谜曾入选中国青年出版社新世纪初出版的《中华谜语大观·现代佳谜欣赏》,确为一则通俗易懂、利于普及的灯谜佳作。(南通市职工灯谜协会供稿)



如皋市人才办 协办

## 故乡的刺槐

□徐可

我总也忘不了家乡的刺槐。在那个贫穷的年代,它填饱过我饥饿的肚子;在我灰暗的童年,它给了我多少乐趣!

在我心灵的海洋上,常常有绿色的波涛滚滚流过。那是你吗,家乡的刺槐? 在我感情的琴弦上,常常有铮铮的乐声悠悠扬起。那是你吗,家乡的刺槐?

是我的心里回荡着你绿色的进行曲? 还是你超凡的生命力攫取了我的心? 家乡的刺槐树,你深深地扎根在我的心田……

二

刺槐树,是我的家乡树。

在我的家乡,刺槐是随处可见的。田间地头,房前屋后,路边河畔,到处沾满了刺槐坚实而腼腆的身影。一出门,如果看见树,那十有八九就是刺槐。它是太平凡了,谁会注意它呢?

可是,如果你细心观察,你不能不惊叹于刺槐的美。挺拔的树干,粗糙的皮肤,尖利的小刺,繁茂的树冠。这是一种阳刚之美,一种野性之美,一种奋发向上、充满勃勃生机的美。

在北京故宫的御花园内,我看见过一株奇特的古树——严格地说,是两棵树,在漫长的岁月中,它们渐合而为一,成为有名的“连理树”。那千古奇观,吸引了不少游人。许多人都在这里流连、照相。而我却忽然想起家乡的刺槐来了。刺槐也是美的呀,为什么没有人给它照相呢?

因为刺槐朴素? 因为刺槐的满身尖刺?

三

小时候,我曾经从别处挖来一棵幼小的刺槐树苗,栽在我家屋后的小竹园边。粗心的我,以后竟再也没有照料过它,连一次水也没给它浇过,完全忘了它的存在。

好多年过去了,我也长大了。有一天,父亲说:“园子里那棵刺槐太大了,影响竹子生长了,把它砍了吧。”我随父亲去帮忙。看着树,我忽然愣住了。我的记忆之火复燃了。这不是我栽下的那棵树吗? 长这么大了,我怎么一直没注意呢?

我仰视这棵刺槐。它的树冠是那样大,突出于竹林之上,占据了很大一块空间,享受着充分的阳光。我想,它的根一定也很发达。刺槐,它不求助于人类,全靠自己努力,上承受着温暖的阳光,下汲取着足够的养分,是自己长大成材的呀。

我把视线投向远处的刺槐树林。它们是怎样长起来的呢? 是萌芽于鸟嘴上掉落的树籽? 还是孕育于春风吹来的果实? 或是由我一样粗心的人栽种? 我相信,它们的成长道路一定跟这棵刺槐相同。刺槐,是大地的儿子。

四

我上小学的时候,学校旁有一座小土山,上面遍布着刺槐树。哦,那可是我们的乐园呀! 每当午课或者放学后,我们就爬上土山,在树林里捉迷藏、玩打仗。那时候,学生要学工学农学军,我们常常“行军拉练”,也大多在这土山上钻树林。

后来,公社忽然调集了大批人来削平了土山。刺槐被砍光了,土山被夷为平地,种上了庄稼,让我们失去了乐园!

长大后,我才渐渐明白了,刺槐,岂止是为我们提供了一个乐园,它的用处可大了。且不说为劳乏的农人提供阴凉、为破旧的草屋挡风遮雨吧,它还是打家具、盖房屋的好材料呢。我们上学用的课桌、凳子,都是用刺槐木做的。尽管时间久了,容易变形,但人们还是乐意用它。它适应力强,生长快而又实用。人们喜爱的是它的朴素、实用。

再说说刺槐花吧。这是一种白色的小花,淡雅、素洁。每到夏季,刺槐花一串一串地开了。远远望去,像漫天飘飞的柳絮,似覆盖树枝的雪花,整个村庄都成了花的海洋。刺槐花,不但美,而且是一种可口的小菜。摘回去,炒着吃,烙饼吃,都行,清甜中带着一股淡淡的香气。小时候,春夏之季,青黄不接,刺槐花为多少人家解决过口粮不足的难题啊。现在想起来,回忆中还带着淡淡的香气呢。

刺槐还有更大的用处呢:它的茎、皮、根、叶、花、果实都可入药,为人们医治疾病。刺槐叶是很好的饲料,无论是鲜叶还是枯落叶,都为牲畜所喜食。刺槐还是很好的蜜源植物,著名的槐花蜜就是蜜蜂采集刺槐花酿成的。可以说,刺槐全身都是宝,一点废料都没有。

刺槐,你要求于人类的甚少,可为什么能给人类贡献那么多呢?

五

儿时的小伙伴对我说:你还记得老家的刺槐树吗? 现在可是少见了。是的。如今在我的家乡,已经难觅刺槐的身影了。这些年来,家乡的变化可大了。低矮、破旧的草屋不见了,代之以漂亮、舒适的瓦房;人们的生活好了,再也不用为填饱肚子发愁了。道路两旁成排的刺槐却不见了,邦邦邦的水泥路在太阳底下蒸腾着炙人的热气。刺槐树哪儿去了? 似乎谁也说不明白。问起来,答曰:现在谁还用刺槐?

可是我总也忘不了家乡的刺槐。我是在刺槐的怀抱中长大的呀,我能忘记人生中遇到的很多东西,独不能忘记家乡的刺槐! 虽然没有刺槐那样健壮的体魄,可它坚强的性格给了我巨大的力量,使我这么多年来不畏艰难,一路前行。我要用我这支无力的笔,为故乡的刺槐写下一首首优美的文字,怀念心中那永远的绿色!

作者简介:徐可,如皋人,北京师范大学文学硕士、哲学博士,中国作协全委会委员,鲁迅文学院常务副院长、编审,作家,评论家,启功研究专家。曾获中国新闻奖、中国报人散文奖、百花文学奖、丰子恺散文奖、冰心散文奖、汪曾祺散文奖等。

## 仙侣天徒是李渔

□黄俊生

今天的如皋市石庄,已经寻不见李渔出生和生活的踪迹了,可李渔的父亲李如松随兄长李如椿在如皋做药材生意、举家从浙江兰溪夏李村迁到长江北岸这个小村时,是确实建了几间青砖大瓦房的。伯父在如皋城开药铺,父亲帮着贩卖药材,加上祖上行医的传承,为乡邻把脉看病看舌苔抓抓药,家境虽算不上大富,倒也殷实,“家素饶,其园亭罗绮甲邑内”(黄鹤山农《玉搔头序》)。

李渔这个名字是他中年后改的。据说,李渔母亲怀胎11个月,孩子久久不能降生,正在无计可施之际,一位长眉白发老者翩翩而至,围着屋子转了三圈,告诉李如松,夫人肚子里的孩子是星宿下凡,“仙之侣,天之徒”,三日后当顺产。果然,三天后产下一男婴,按照老者的吩咐,以仙侣为名,天徒为号,滴凡为字。后来,李仙侣自己改名为李渔,字笠鸿,号笠翁,还有觉世稗官、笠道人、随庵主人、湖上笠翁等一大堆别号,可叫得响亮的还是李渔和笠翁。

当然,李渔出生的故事极有可能是后人演绎出来的。这不奇怪,对于名人的身世,人们喜欢编个神奇故事,以显示与众不同,符合古代人对偶像的崇拜心理。

1981年,浙江兰溪发现敦睦堂《龙门李氏宗谱》,其中记载李渔“生斯长斯”。其实,《龙门李氏宗谱》说李渔“生斯长斯”,只不过是兰溪李氏为了荣宗耀祖而已。李渔曾有诗赠与荆州太守李雨商,诗句有云“堂上鸣琴山亦响,阶前舞鹤鸟俱驯”,赞扬李雨商为官清廉,尽责守正,诗的序文说:“渔虽浙籍,生于雉皋,是同姓而兼桑梓者也。”雉皋是如皋别称,李雨商是兴化人,兴化和如皋当时都隶属泰州,故而李渔说李雨商是桑梓老乡。李渔都说自己是出生在如皋,这就没什么疑义了。况且,李渔还说,伯父在如皋行医,父亲在如皋做药材生意,自己“乳发未燥”就随父辈游于如皋“大人之门”。

李渔从小就显露出“学霸”天赋,牙牙学语便识字,垂髫之年就诵经断文。如此“艳才拔俗”,让李渔父母不惜重金延聘如皋城里有名的私塾先生。李渔熟读四书五经,涉猎诗词歌赋、经史六艺,无书不读,八九岁便能写诗,总角之年曾写过一首《交友箴》,将择友交友之中的人情世故

其实,科考之途并不适合李渔,他只



辨得丝丝入扣,大诗人吴梅村惊叹地说:“世情三昧语,少年场何处得来?”钱谦益也赞叹:“理至词宣,征品征学。”

李渔家中院子有一株梧桐,是他小时候亲手所种。梧桐每年增一节,可以纪年,他在树上刻诗,每年一首,至少刻到15岁,警诫自己不可虚度年华,并以此记录他的成长过程。《李笠翁一家言》卷五收录了他梧桐刻诗经过,称该梧桐树是他刻诗的“编年史”。

李渔兴趣颇多,涉猎广泛,其中看戏就是他的业余爱好之一。在如皋民间,每逢节日、婚庆寿诞,都会请戏班演出,有时会连演几天,这是老百姓最热闹、最快乐的时光,全村人都会呼朋唤友、扶老携幼去看,李渔每场不落。一些官宦富商之家,遇有寿诞或婚庆喜事,也会请戏班或组织家中戏班演出,这类演出,一般不邀约白丁,但主人总会看到一个眉清目秀的孩童,混在大人堆里看戏看得如痴如醉。这小孩常跟随长辈游走“大人之门”,那些官宦富商倒也认得,都喜爱这孩子的聪明伶俐和勤奋好学,乐得让他“蹭戏”。那曲紧张的故事情节,婉转动人的歌喉唱腔,色彩斑斓的面具服装,常常让李渔看得兴奋不已。

李渔在如皋完成了启蒙、读书、娶妻生女的过程,如皋的风土习俗、乡音俚语熏染了他,在他后来创作的作品中,时不时会冒出如皋的风俗场景,冒出如皋的一些方言来。如皋,有他孩童与青年时的全部记忆。

李渔17岁那年,母亲把他安置到离如皋较远的“老鹳楼”里静心读书。老鹳楼是一座建于明中期的木结构老楼,在今天的海安市李堡镇街上,今已废。那时,每当海潮涨起,常有鹳鸟随海潮而来栖息楼上,当地人便将此楼称为老鹳楼。李渔一个人在楼上学诗文,每到高兴处,就凭窗远望,大声朗诵,意兴飞扬。

崇祯二年(1629),李渔19岁,父亲去世,浮厝于如皋,待后移葬祖坟,《龙门李氏宗谱》故称如皋“有祖茔在焉”。次年,李渔扶父亲灵柩,带着母亲与家小,从如皋南门澄江门出城,在盐运河登船,驶向长江,回原籍浙江兰溪,准备参加科考。

王藻是通州城里寺街上的大户人家,清道光二十年(1840)任湖南布政使,统领

湖南民政与财政,卸官后回通州办团练,兴文化,花费了大量心血与财力,编辑刊刻通州诗歌总集《崇川各家诗钞汇存》。这部诗集69卷,收录宋元明清通州321位诗人近9000首作品,保存了大量地方文献,是研究地方文学史的珍贵资料。

《芙蓉池上同李渔、罗休、杨麓擎舟观荷》作于通州余东古镇,诗云:

倚山池馆就凉开,香泛荷花水半限。  
欲向中流操楫去,欲从陆地荡舟来。

美人笑解皋珮,醉客吟登泽畔台。

日暮风光青渺渺,蒲菰柳杨一巡回。

余东古镇始于唐代,兴于北宋,盛于明清,基于煮海为盐而逐步发展形成,古称余庆,又名凤城。古镇旧城区老街南北走向,由2100余块石条铺设,街内店铺相接,两旁有盐店、堂子、十八弯等20多条弄巷。城河上有保安、泰安两座石桥。古镇内存有东岳庙、芙蓉池、文昌宫、崔祠故居等众多古迹。这年夏天,正值荷花盛开,范圃留得一叶小舟,邀约李渔等文友赏荷。

另一首《姚咸招同吴彦周、李渔、詹瑶、凌录赏腊月梅花》,作于隆冬,李渔此时仍滞留通州,又被邀赏梅:

摇落霜林后,惊秋渺一团。  
玉烟依叶净,金雪压枝繁。

瘦欲纫云影,幽宜淡月痕。

岁寒情不尽,招隐荷香温。

诗中提到的诸文友,都是通州籍诗人,都是由明入清不肯与清统治者合作的明朝遗民。从李渔与这些人的交往中,可以窥见李渔对待新朝的态度。李渔在《咏绿烛与姚墨诺诗》诗中也有叙述:

兰汁凝膏彻晚煎,沉沉相映夜如年。  
擎来看竹浑无际,乘去题蕉只有天。

火树依然成绿树,金莲忽尔幻青莲。

汉宫昨夜新传出,春色平分御柳烟。

李渔这次回如皋,足迹在如皋、通州两地之间穿梭往来,走亲访友,一待就是大半年,度过他一生中最值得珍惜的时光。

《南通通》连载 第九章 一步千年:雄皋自古多名士

## 丝路花语

## 习俗杂谈

## 我爱南通话(十九)

□陶国良

## “吭人”和“杠椅”

小强是徐州人,中专毕业后来南通一家工厂上班。有一天车间召开职工会议。看到还有两个人没到场,车间主任对小王说:“他怎么还不曾来,你去吭下子。”小强以为车间主任叫小王去杠来飞椅。飞来椅是有木条子的长椅,可坐三至四人。他担心小王一人扛不动,起身要同小王一起去扛。车间主任拦住小强,并说:“他一个人够了,不用你去吭。”过了一会儿,只见小王同几个人走进会议室,并没有扛来飞来椅。

小强越想越感到奇怪。原来车间主任说的“吭下子”就是“叫一下”“喊一声”,并不是扛什么飞来椅。

“吭”有两读,一是háng,指喉咙,如引吭高歌。二是kēng,指出声、说话,如一声不吭。南通方言中的“吭”是根据《康熙字典》读音“口朗切”,即“康”的阳平调。南通方言中“吭人”的“吭”就是这个音。

其实,科考之途并不适合李渔,他只



## 运盐河畔故乡美

□彭伟

“墨水”——从古到今,崇文重教,一位位教育家从这座小城走向世界。彼时,我常去小学校园内的一座巍巍古殿——大成殿,旧时的孔庙,供奉历代乡贤,中间一位便是北宋教育家胡瑗——安定先生。后人从未忘记他,如皋至今仍设有安定小学。

课后假期,我穿梭于河畔,走街串巷。一座座故居,一处处胜景,仿佛璎珞上的遗珠,历经沧桑,洗尽铅华。从泮池东行百余步,冒家巷赫然入目。巷西是清代嘉庆、道光两位皇帝老师——戴联奎的故居。棕黄的院子门,苍白的圆石鼓,灰褐色的砖瓦房,院内至今还有两株葳蕤的蜡梅。

北风起,花香飘荡;东风来,雨滴呢喃——故居好比故人,娓娓道来戴联奎传道授业,恶斗权臣和珅的故事。

“高贵其实……”巷西河畔的园内传来琅琅书声。那是清末翰林、实业家、教育家沙元炳先生创办的中国最早的公立师范学堂之一——如皋师范。张謇、王芳荃、刘延陵等教育名人一度履及如皋师范,从这里又走出一位位教育达人——魏建功、刘季平、沈群等,还有江海大地的革命播种人——吴亚鲁烈士。穿过古朴

的书院式校园,瞥过庄重的沙元炳雕像,我迈出如皋师范的南门,抱河东行百余步,明末文学家冒襄的别业——水绘园,赫然入目。园内乾隆年间建造的水明楼,宛若一座画舫,静谧地停泊于洗钵池畔。这座被陈从周先生誉为“徽派园林海内孤本”的建筑,是家乡人必去的景点,也是家乡人必然的骄傲。且不说园中的奇花怪石,也不说雅士的流觞曲水,只是每每从书刊上读到后世名人赞誉冒襄的民族气节,我已心潮起伏。

漫步在古城如画的美景中,少不了家乡美食的相伴。青青的石板路上,灰灰的老瓦房里,蕴藏着陋巷中地道的“乡味”——香喷喷的草炉烧饼,嫩爽爽的豆腐脑,黄澄澄的蟹王包,水汪汪的大萝卜,只需浅尝辄止,便可口齿留香,都是我心中难以割舍的美味。

更有幸福感的是2021年,喜逢中国共产党成立100周年,我作为媒体及协作代表,受邀采风,重游家乡美景。走进三座象征如皋深厚文化底蕴的船形建筑,我不禁感悟:水绘园是古代文化之舟,如皋县委诞生墙是现代革命之舟,李昌钰刑侦科学博物馆是当代科技之舟。三位“掌舵人”——君子冒襄、烈士吴亚鲁、博士李昌钰,毕生热爱家乡。思古及今,我对家乡的归属感,得到升华。